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Una investigación participativa se hace con la colaboración de muchos actores, a los 
cuales sería demasiado extenso nombrar aquí, pero quiero dejar constancia de mi 
agradecimiento a todos ellos por las distintas formas de intercambio que hemos 
tenido y que seguiremos teniendo. 
 
Tuve la inmensa fortuna de contar con la dirección y compañerismo de Maarten 
Jansen y Aurora Pérez, quienes me orientaron para lograr una mirada con la 
suficiente distancia crítica y me animaron a desarrollar mis ideas por caminos que no 
imaginaba. 
 
Para presentar y discutir mis avances en la Universidad de Leiden, conté siempre 
con la hospitalidad de Maarten y Aurora, y para realizar unos viajes me apoyaron 
solidariamente Lois Meyer, con quien hice también algunos trabajos académicos en 
Oaxaca, y mi tío Fernando Sánchez Chávez. Sin la generosidad fraternal de todos 
ellos me hubiera sido muy complicado terminar el proyecto. 
 
Los directivos de las instituciones en que he colaborado alternadamente en estos 
años (el Instituto Nacional de Antropología e Historia, el Colegio Superior para la 
Educación Integral Intercultural de Oaxaca, el Fondo Editorial del Instituto Estatal de 
Educación Pública de Oaxaca y la Coordinación Estatal de Escuelas de Educación 
Secundaria Comunitaria Indígena) me dieron facilidades para los trabajos y los 
viajes necesarios. 
 
Por supuesto, tuve en mi familia el apoyo indispensable para iniciar la investigación y 
seguir adelante. Mi mamá, mis hermanos y mis hijos fueron una orgullosa fuerza 
constante y sostenida en los momentos en que necesitaba no sentirme lejos de ellos 
cuando el trabajo me abrumaba y me exigía dedicación, descuidándolos. Por 
desgracia, mi esposa María Luisa no pudo acompañarme hasta el final del proyecto. 
Falleció en agosto del 2006, pero desde el inicio supo que esta disertación estaría 
dedicada a ella y a nuestros tres hijos: María de la Luz, Benjamín y Carlos Luis. 
 
Alcancé a terminar la obra gracias también al impulso imprescindible de los amigos y 
de los compañeros, especialmente de Ivette Buere, sobre todo en la última parte del 
proceso.  
 
Finalmente, estoy en deuda con la Universidad de Leiden por haberme posibilitado 
cursar y obtener un doctorado en un ambiente plural y de apertura ideológica muy 
constructiva. 








Hace años, a mediados de la década de 1980, en Oaxaca se discutía mucho acerca 
de los avances que tenía y podía tener el movimiento social que se encontraba en 
ascenso, sobre todo el encabezado por organizaciones de los pueblos originarios. 
Una de las preguntas principales giraba en torno a la enajenación (y por tanto a los 
medios de comunicación y a las instituciones).1 Con varios compañeros de los 
pueblos mesoamericanos de Oaxaca –como Marcos y Fausto Sandoval (driquis), 
Tomás Cruz Lorenzo (chatino), Melchor López (amuzgo), Alejandro Cruz Martínez, 
Álvaro Vásquez y Eleazar García (zapotecos)– tratábamos de ubicar las formas de 
la enajenación a las que estaban sometidos por el Estado mexicano los pueblos 
colonizados. 
 
La conclusión a la que llegábamos con respecto a los medios de comunicación y 
también a las instituciones era, en palabras de ellos: “o los intervenimos o nos 
despedazan”. No éramos los únicos que pensábamos y actuábamos así. Se impulsó 
desde varios grupos y regiones la creación de estaciones propias de radio (que hoy 
son las radios comunitarias en expansión), la elaboración de videos (que desembocó 
en la aparición de muchos videoastas comunitarios), medios impresos (en aquel 
entonces publicamos durante cinco años la revista El Medio Milenio y existía en el 
Istmo Guchachi’ Reza); también la intervención de instituciones como la escuela (y 
el modelo educativo), la iglesia católica (a través de la Teología de la Liberación) o 
las casas de la cultura (donde se trabajaba en otro sentido la música, la danza, la 
ideología, etcétera). 
 
Desde entonces, la intención principal de las luchas de los pueblos originarios era la 
recuperación de la vida comunitaria, la restauración de la comunidad. Significaba 
sobre todo luchar contra los caciques despojadores y el partido oficial a partir de 
volver a tener el poder en la asamblea comunitaria. Significaba por primera vez 
encontrar concientemente los cimientos de lo originario en la comunidad 
mesoamericana y en su modo de vida, disponiéndose a fortalecerla a través de 
diversos modos, uno de ellos la educación. 
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La presente investigación tiene mucho que ver con aquellas preocupaciones de hace 
más de dos décadas. Aquí se recogen y analizan experiencias educativas 
impulsadas con la lógica de “o los intervenimos o nos despedazan”, en este caso 
refiriéndose a una institución clave de la dominación, que es la escuela y los 
modelos educativos.2 
 
Desde hace más de 20 años he podido ver y participar en diversos proyectos 
educativos, colaborando con organizaciones etnopolíticas de Oaxaca. Por ello, he 
sido testigo de los honestos esfuerzos que han hecho muchos maestros por avanzar 
en una educación pertinente para sus pueblos, y también he sido testigo de sus 
múltiples fracasos. Creo que no todos ellos se deben al desinterés, incapacidad u 
oposición de las instituciones de gobierno, sino que en buena medida los fracasos 
se cimentan en el éxito del Estado colonial mexicano, que ha logrado hacer que se 
pierda el rumbo en las luchas de liberación y de resistencia. Ha logrado sembrar la 
confusión en las mentes de los líderes e opinión de los pueblos originarios, y ella ha 
sido clave para generar visiones desintonizadas, a partir de las cuales se han 
impulsado acciones que, a pesar de concretarse, no logran su objetivo. Un ejemplo 
claro es la lucha por la educación, que se convirtió en una lucha por escuelas 
suponiendo que la institución garantizaba su misión. Así, el medio se convirtió en fin 
y por ello la educación sigue sin lograr el impacto esperado entre los niños y 
jóvenes. Peor aún, sigue generando la escuela un impacto negativo entre los 
pueblos originarios. 
 
Con esta investigación profundizo en la historia de acciones educativas innovadoras 
y en los motivos y razones de sus protagonistas. Para ello, he tenido el privilegio de 
colaborar estrechamente en los últimos siete años con las principales experiencias 
oaxaqueñas de la nueva educación comunitaria: los Bachilleratos Integrales 
Comunitarios, BIC (coordinados por el Colegio Superior para la Educación Integral 
Intercultural de Oaxaca, CSEIIO), las Secundarias Comunitarias Indígenas, la 
Universidad Indígena Intercultural Ayuuk, los Nidos de Lengua y la propuesta de 
reforma curricular a la educación básica en el medio indígena, así como con el 
proyecto formativo de San Pedro Quiatoni.3 Estos trabajos me han permitido 
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investigar participativamente, observar desde adentro, sugerir e impulsar 
intervenciones y conocer los puntos de vista críticos a favor y en contra de los 
proyectos y sus avances. Tener una visión de conjunto de las experiencias en todos 
los niveles educativos desarrollados en Oaxaca, es realmente un privilegio único que 
debía aprovechar. 
 
Un tema tan vasto y un interés tan profundo y compartido por producir algo útil para 
los actores principales de la nueva educación comunitaria, me llevaron en el 
transcurso de esta investigación a realizar trabajos cuyos resultados se convirtieron 
en diversos artículos y libros, algunos de los cuales llegaron a ser publicados.4 
Destacan cuatro libros, que obviamente constituyeron una base fundamental para 
mirar y discutir aspectos clave:  
 
2004 Lo sobrenatural en el territorio comunal. Propuestas para el estudio de la 
geografía simbólica en la educación intercultural de Oaxaca. Oaxaca: Fondo 
editorial del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, Col. Palabras 
Mínimas, 124 pp. 
 
Este libro contiene una propuesta que desarrollé para proponer materias alternativas 
al currículum de educación indígena, de manera que los conocimientos locales no 
pudieran ser usados en el aula solamente como contenidos marginales y eventuales 
sino como materias de estudio. Fue hecho con base en la propuesta de análisis del 
etnoterritorio elaborada por Alicia Barabas (2003a). 
 
2004  Educación integral para los pueblos indígenas de Oaxaca. Los primeros 
pasos de un proyecto innovador: el Bachillerato Integral Comunitario 2001-
2004 (Benjamín Maldonado y Fidel Pérez, Coords.), Tomo III de la colección 
La marcha educativa en Oaxaca 1998-2004. Oaxaca: Instituto Estatal de 
Educación Pública de Oaxaca, 186 pp. 
 
El único libro publicado a la fecha sobre la experiencia de los BIC es éste, que 
presenta un panorama amplio del subsistema, su modelo, sus planes y programas y 
su operación en los primeros tres años de operación. 
 
2004 Entre la normatividad y la comunalidad. Experiencias educativas innovadoras 
del Oaxaca indígena actual (Lois Meyer, Benjamín Maldonado, Rosalba 
Carina y Víctor García, Coords.). Oaxaca: Fondo editorial del Instituto Estatal 
de Educación Pública de Oaxaca, Col. Voces del Fondo, Serie Molinos de 
Viento, 654 pp. 
 
La idea de elaborar este libro fue de Lois Meyer, quien me propuso que lo 
trabajáramos entre los dos, en virtud de mi interés -como parte del doctorado- por 
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conocer algunas experiencias a fondo; luego contamos con la colaboración operativa 
de Rosalba Carina y Víctor García. Para su elaboración convocamos a protagonistas 
de 10 experiencias educativas entre los pueblos originarios para que documentaran 
su caso. Asimismo pedimos a 20 especialistas que comentaran los caso (dos por 
cada uno) y solicitamos también ensayos de académicos reconocidos 
mundialmente, como Joshua Fishman, e incluso Lois Meyer consiguió entrevistar 
sobre el tema a Noam Chomsky. El resultado fue fascinante. 
 
2005  Desde la pertenencia al mundo comunal. Propuestas de investigación y uso 
de experiencias y saberes comunitarios en el aula indígena intercultural de 
Oaxaca. Oaxaca: Centro de Estudios Ayuuk - Sistema Universitario Jesuita, 
128 pp. 
 
Durante los primeros años del doctorado estuve elaborando propuestas concretas 
para trabajar en el aula temas como la comunalidad. En este libro se recogen tres 
propuestas y algunos ensayos. 
 
En los últimos diez años, los esfuerzos que durante décadas han realizado muchos 
maestros y organizaciones en favor de sus pueblos originarios, se han concretado 
en propuestas de educación comunitaria dentro del aparato gubernamental, con el 
objetivo de que sean estudios reconocidos oficialmente. La solidez de estas 
propuestas radica en sus antecedentes de base, en el respaldo del sindicato de 
maestros, en la posibilidad de contar con apoyos desde dentro del sistema educativo 
oficial y en el interés de todos sus participantes por aportar lo mejor de su trabajo a 
favor de los pueblos originarios. Y no se trata de un apoyo cualquiera sino 
claramente de un apoyo en sus luchas de resistencia y liberación, que significan 
descolonización y autonomía. 
 
Pero también es claro que estos esfuerzos por una educación comunitaria se 
desarrollan en un contexto político adverso, en un contexto cultural de dominación y 
que arrastra inercias que les han impedido avanzar y que siguen siendo una 
amenaza. En ese sentido, la presente investigación busca en esos contextos las 
causas que han limitado los esfuerzos positivos, con el fin de mostrar los lastres y 
proponer caminos hacia una educación pertinente, es decir liberadora y de calidad 
para los pueblos originarios. 
 
Las principales preguntas que se busca responder a lo largo de este trabajo son: 
¿qué aporta la educación comunitaria al desarrollo de una educación pertinente para 
los pueblos originarios de Oaxaca?, ¿cuál es el contexto en que se desarrolla y al 
que debe responder la educación comunitaria?, ¿en qué aspectos se perciben los 
efectos del colonialismo entre los protagonistas de la educación?, ¿cuáles son las 
bases teóricas y estructurales que deben fundamentar a un sistema de educación 
comunitaria?, ¿es posible reorientar la educación oficial que el Estado mexicano 
brinda a los indígenas?, ¿cómo avanzar hacia la descolonización a través de las 
aulas? 
 
La forma de profundizar en la formulación de preguntas y de buscar las respuestas 
fue variada; el esquema base fue la investigación participativa, lo que me permitió 
tener acceso directo y permanente con los actores, sus documentos y los escenarios 
en que se mueven. Conducir cursos y talleres me permitió también un debate con 
distintos niveles de profundidad. La observación y la revisión de lo observado 
durante 20 años fue clave para decidirse a no dejar de ver realidades tan cercanas 
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que era difícil percibirlas. Las reacciones de los protagonistas a las propuestas e 
iniciativas que presentaba, me dieron mucha luz acerca de los obstáculos a superar 
y de su viabilidad. El acercamiento a experiencias de otros países también fue 
fundamental para mantener una distancia crítica respecto a lo conocido localmente. 
Y finalmente contó mucho el conjunto de intuiciones acumuladas y recién percibidas 
que no había podido tratar con detenimiento. La suma de todas estas acciones 
resultaría necesariamente en un texto propositivo, basado en una revisión de la 
realidad educativa desde la primera fila del escenario. 
 
En el primer capítulo se expondrán las ideas principales a partir de las cuales se 
construye la búsqueda de datos, su análisis y argumentación sobre la educación 
comunitaria en Oaxaca, a saber: la educación indígena y la comunidad 
mesoamericana en su contexto de dominación y resistencia. 
 
El segundo capítulo estará enfocado a las afectaciones coloniales de la comunidad y 
a varias de las respuestas impulsadas desde el espacio y la razón comunitarios. 
 
En el capítulo III se presentarán y analizarán las experiencias de educación 
comunitaria en el estado de Oaxaca. 
 
En el capítulo IV expondré un conjunto de temas en los que haya podido encontrar 
efectos negativos del colonialismo y que por tanto generan acciones que impactan 
negativa o pobremente en el tipo de educación que pretenden apoyar. 
 
En el capítulo V, que sintetiza y articula los principales hallazgos, se propondrán 
perspectivas y cambios estructurales necesarios para la construcción de un sistema 
de educación comunitaria en Oaxaca, con una intención que apunte a la 
descolonización. 
 
El recorrido por la historia reciente de la educación indígena en Oaxaca significa 
adentrarse en el conjunto más sólido y amplio de experiencias educativas en México 
para pueblos originarios.5 Sin embargo, no debe olvidarse que es un conjunto en 
construcción, endeble, con múltiples contradicciones, pero se trata de un conjunto 
esperanzador al que es imprescindible apoyar. 
 
Otra esperanza: al ser este trabajo resultado de una investigación participativa, 
obviamente aspiro a que el texto final pueda ser de utilidad para quienes forman 
parte de la lucha por un sistema de educación comunitaria en Oaxaca y también 
para quienes se interesen en conocer la experiencia oaxaqueña o en impulsar 
trabajos similares en otras partes. 
 
Una aclaración  
 
Utilizaré preferentemente el concepto de pueblos originarios o mesoamericanos para 
referir a la población llamada indígena, salvo cuando se reproduce el nombre que les 
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da el gobierno mexicano. Los pueblos originarios de Mesoamérica son un conjunto 
de comunidades agrupadas en un pueblo, y los distintos pueblos tienen una cultura, 
lengua, historia, extensión territorial comunes y conciencia de identidad colectiva 
distintas a la de otros pueblos de la región pero con los que comparten elementos 
que posibilitan que se identifique al conjunto de pueblos de la región como una 
civilización, en este caso la civilización mesoamericana. Este conjunto es 
diferenciable respecto al del conjunto de pueblos que constituyen la civilización 
andina, por ejemplo, aun cuando haya también coincidencias. 
 
La discusión sobre los conceptos de indio, indígena o grupo étnico es amplia y 
rebasa nuestros intereses. Siempre es preferible llamarlos con el nombre que ellos 
mismos se dan, pero eso opera solamente para cada pueblo, no para el conjunto de 
pueblos. Los mixtecos son Ñuu Dzaui, Ñuu Savi, Ñuu Davi o Ñuu Sau (según sus 
variantes lingüísticas) y así deberemos llamarlos, pero el problema surge cuando 
nos referimos a ellos no como una cultura específica sino como el conjunto de 
comunidades y pueblos del que los Ñuu Savi forman parte. La noción de pueblos 
originarios nos ubica en la misma realidad pero de una manera menos 
problemática.1 Sin embargo, es necesario señalar que la idea de pueblos originarios 
implica una contradicción, pues refiere a los habitantes primeros de estas tierras (lo 
cual argumenta derechos históricos en su favor), pero también refiere a un sujeto 
que no existe, que es el pueblo como concepto abarcativo del grupo etnolingüístico, 
y que probablemente no ha existido en la mayoría de los casos. De cualquier forma, 
el concepto refiere a un sujeto en construcción –lo cual es uno de los objetivos del 
movimiento de los pueblos originarios en México–, cuyos derechos y formas de 
existencia tienen una antigüedad mucho mayor a la de la nación mexicana.   
 
De todos modos, el problema de la forma de nombrarlos no constituye el problema 
principal. Si bien es imprescindible no perder de vista que el concepto de indio es un 
término racista referente a una categoría colonial, como lo mostrara claramente 
Guillermo Bonfil (1972), tampoco podemos quedarnos en el nivel de los nombres, 
porque el problema es social y no sólo semántico. El problema de los miembros de 
los pueblos originarios es que en una situación colonial se les trate como “indios”, es 
decir de manera racista, y no sólo se les llame así. Ese trato es negativo, 
discriminatorio, excluyente y sin equidad, es un trato colonial que ha caracterizado 
las relaciones entre los distintos pueblos que conforman México desde el nacimiento 
de la nación y sólo recientemente los pueblos afectados han conquistado algunos 
derechos para tener un trato más positivo, acorde a sus características culturales y a 




Perspectivas para el análisis:  
Educación indígena, dominación colonial y vida comunitaria 
 
 
La escuela de educación indígena  en Oaxaca ha sido el espacio institucional donde 
se han librado duras batallas ideológicas en la gestión desigual entre culturas, con 
un saldo negativo para los pueblos originarios. No es ni ha sido un espacio de 
diálogo intercultural 6 sino el lugar desde el cual la cultura dominante ha lanzado su 
más intensa ofensiva contra las culturas dominadas en el último medio siglo.  
 
Su mayor éxito ha sido sin duda haber logrado la legitimación social a la política 
etnocida que llegó al extremo de castigar con golpes a los niños –o con multas a sus 
padres– por el hecho de hablar su lengua originaria en el aula (Maldonado, 2002a). 
A ello se sumaba la burla y ridiculización de las costumbres locales y la exclusión de 
los saberes comunitarios. Y no estamos hablando de un lejano pasado virreinal sino 
de un cercano presente mexicano, pues esto ocurría ya en las décadas de 1930 y 
1940 en muchas comunidades y lo peor es que hay escuelas oaxaqueñas en las que 
esto sucede actualmente, tanto en educación primaria como en secundarias o 
bachilleratos.7 
 
Pese a la brutalidad y amplitud de estas agresiones, el triunfo de la mentalidad 
colonial fue relativo pues no ha logrado tener la continuidad que hubiera deseado, y 
muchos hijos de padres que siendo niños recibieron golpes y castigos en la escuela 
por usar su lengua originaria, han sido algunos de los más aguerridos maestros 
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promotores del uso extendido de las lenguas originarias y de la recuperación 
cultural.8 
 
Sin embargo, sus propuestas, ideas y acciones no han estado ajenas a la 
enfermedad colonial, y los esfuerzos positivos que han realizado tampoco han 
logrado tener continuidad. Luego de 30 años de servicio frente a grupo, los maestros 
se están jubilando con el amargo sabor de no haber visto coronados sus esfuerzos y 
sólo algunos de sus alumnos toman con convicción el camino de la descolonización 
y liberación de su pueblo.9 
 
En el caso de los muchos (aunque todavía minoritarios) maestros concientes y 
movilizados por una educación pertinente para los pueblos originarios, más allá de 
su firme determinación, de la innegable fuerza de sus acciones y de su clara 
intención liberadora, sus resultados son bastante limitados y hasta desalentadores. 
Pero a pesar de ello, siguen adelante y por esa indomable voluntad es que el estado 
de Oaxaca se distingue del resto de los estados del país, pues los logros de esos 
esfuerzos fracasados pero constantes han abierto espacios gubernamentales y no 
gubernamentales por donde se puede seguir avanzando. Y para avanzar con éxito 
se requiere claridad.  
 
El objetivo fundamental de esta investigación es buscar las causas de ese fracaso y 
analizar las perspectivas de éxito que tienen las grandes e innovadoras iniciativas 
que impulsan organizadamente o por sí solos muchos maestros y organizaciones de 
los pueblos originarios de Oaxaca. 
 
La fuerza de esas iniciativas10 tiene sin duda un sustento histórico que debe ser 
analizado y reconocido de muchas maneras, se trata de su experiencia de vida 
comunal. Esto ha ligado naturalmente los trabajos críticos de los maestros 
concientes, con la vida comunitaria en su conjunto, y liga los trabajos escolares con 
los que hacen en otros campos muchos jóvenes originarios, por ejemplo a través de 
los museos comunitarios o las radios comunitarias. 
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Esa fuerza histórica se topa con las inercias que genera el contexto de dominación 
colonial en que viven los pueblos originarios de Oaxaca. La lógica del colonialismo 
penetra en las mentes comunales y genera visiones confusas, que hacen perder el 
rumbo incluso en las intenciones de resistencia y liberación. Por ello creo que las 
luchas por la descolonización no han tenido efectos importantes, pero sigue siendo 
un objetivo del movimiento de los pueblos originarios, por lo que su clarificación es 
fundamental. 
 
En la confluencia de los maestros concientes y las luchas por el fortalecimiento de la 
comunidad y la vida comunitaria, se ha generado un tipo de educación que pretende 
superar las deficiencias de los modelos anteriores. Ese modelo en construcción es al 
que llamamos la nueva educación comunitaria. 
 
La nueva educación comunitaria que se extiende de distintas maneras en Oaxaca es 
el resultado de múltiples experiencias, debates y propuestas que durante años han 
surgido en las diversas regiones del estado de Oaxaca. Estos esfuerzos, 
encabezados en todos los niveles educativos por maestros e intelectuales 
innovadores, tienen características de visión, determinación, estructura y activismo 
que permiten considerarla como la base para avanzar hacia una transformación de 
la parcializada educación indígena en un sistema serio de educación comunitaria 
que sea acorde con las características regionales de las culturas originarias y con 
las expectativas etnopolíticas de los pueblos originarios. 
 
Para precisar más los caminos por los que pretendo buscar las causas del fracaso 
de la educación indígena y de las perspectivas de la nueva educación comunitaria, 
revisaremos algunos de los conceptos y enfoques que considero fundamentales 
para aproximarse a las formas que ha adquirido el escenario en que se desenvuelve 
el sistema educativo en Oaxaca. 
 
 
1. EL ÁMBITO ESCOLAR: EDUCACIÓN PARA LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 
 
La llamada educación indígena en México –iniciada en la década de 1960 y cuyo 
impulso expansivo data de 1974–11 ha resultado ser un fracaso, porque la oferta 
gubernamental de atención educativa a los pueblos originarios es una obra cuya 
construcción se detuvo en el nivel escolar primario y ha operado durante cuatro 
décadas en esas condiciones.12  
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El gobierno mexicano ofrece educación específicamente para los pueblos originarios 
sólo en 8 de los 18 años que dura la formación escolar. Esta atención es menor del 
50% de la formación académica y se reduce al nivel básico, pues con educación 
indígena se atiende solamente a los niveles de preescolar (dos años) y primaria 
(seis años).  Después desaparece en los niveles de secundaria (tres años), 
bachillerato (tres años) y licenciatura (cuatro años). 
 
Esto significa que los esfuerzos de los maestros del sistema de educación indígena 
y de sus estudiantes por formarse en un modelo que atienda a la diversidad, nunca 
han tenido continuidad, lo cual los condena estructuralmente al fracaso: no pueden 
ver terminada su obra pues no hay condiciones para ello. Los niños de los pueblos 
originarios pueden llegar a tener éxito como estudiantes después de primaria, pero 
como un esfuerzo individual, como una decisión a contracorriente, en un contexto 
que no es propicio para ello, es decir sin la participación del sistema o peor aún, 
dentro de un sistema racista y excluyente que todos los niños y jóvenes originarios 
han padecido en escuelas fuera de su comunidad, sobre todo en las ciudades. 
 
Sin embargo, en los últimos años el gobierno mexicano ha apoyado algunas 
iniciativas en los tres niveles que históricamente ha desatendido. Aparecieron 
bachilleratos para población mesoamericana, luego universidades interculturales y 
finalmente secundarias. Pero se trata de experiencias muy escasas y de distribución 
desigual, pues hay estados de la república con población originaria importante que 
no cuentan con apoyos para este tipo de experiencias. 
 
Con esto se produce una coincidencia entre el gobierno –tratando de solucionar el 
abismo que hay en educación indígena después de primaria–, y las propuestas 
sociales de educación a través de proyectos que se han desgastado en la gestión 
con las distintas instancias del gobierno. 
 
Esto permite abrigar la esperanza de un cambio fundamental en la educación 
indígena, pues ahora no se tratará de una propuesta gubernamental sino de la 
aceptación en el sistema de las propuestas surgidas y razonadas desde abajo. Así, 
la educación indígena tiene en la educación comunitaria la posibilidad de dejar de 
ser un fracaso y de convertirse en Oaxaca en un sistema coherente. 
 
 
Educación comunitaria oaxaqueña 
 
Oaxaca es tal vez el estado de la república con mayor avance en el campo de la 
educación gubernamental para los pueblos originarios. Se cuenta con 28 escuelas 
de nivel medio superior (llamados Bachilleratos Integrales Comunitarios), siete 
secundarias comunitarias bilingües y dos opciones de estudios superiores: la 
Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca y la recién creada Universidad 
Indígena Intercultural Ayuuk. Hay también un conjunto de experiencias no formales 
de educación comunitaria, con las que se pretende complementar la educación 
gubernamental (ver Meyer y otros, 2004) o que simplemente buscan formar a niños, 
jóvenes y adultos en los temas que la organización que los impulsa considera 
importantes, como fue la Academia de Derechos Indios de la Asamblea Mixe 
(Maldonado, 2002a, Vargas, 2005), o es la experiencia del municipio zapoteco de 
San Pedro Quiatoni. Estas experiencias –que han dependido del interés de 
organizaciones etnopolíticas, ONGs, así como de maestros y funcionarios 
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comprometidos o interesados por las demandas de los pueblos originarios--, son las 
que se tratan en este trabajo. 
 
No es casual que dichas experiencias prefieran identificarse como educación 
comunitaria más que como intercultural. En los tres niveles educativos señalados, 
sus antecedentes son proyectos impulsados desde afuera del gobierno y que han 
tenido que enfrentar la hostilidad gubernamental a la innovación. Esos proyectos no 
gubernamentales se han autodefinido comunitarios por dos razones: por una parte, 
para deslindarse del gobierno y señalar que sus esfuerzos no tienen que ver con la 
dinámica burocrática (opuesta naturalmente a la innovación): y por otra parte, para 
indicar que su enfoque pedagógico estará en la colaboración con la comunidad y 
con su cultura, incorporando y tratando de aprovechar los conocimientos locales en 
el aula. Esto explica en parte la desconfianza hacia la interculturalidad, que es 
percibida como una definición de la política gubernamental y un concepto poco 
claro.13 
 
Por otro lado, debemos situar los proyectos oaxaqueños aquí referidos en el 
contexto de lo que comúnmente se ha llamado educación comunitaria en México. 
Este nombre se le ha dado a los proyectos de educación no formal, generalmente 
para adultos, con el fin de capacitarlos para alguna actividad: el gobierno los concibe 
como forma de ayudar a la comunidad y en ocasiones exige la participación 
comunitaria en la organización de esos cursos. Nosotros nos referimos en esta 
trabajo a un tipo de educación para los pueblos originarios en Oaxaca que no forma 
parte de esta definición.14  
 
Entonces, entenderemos por nueva educación comunitaria al tipo de educación 
formal que caracteriza a los trabajos innovadores dentro de la llamada educación 
indígena en Oaxaca. Se trata básicamente de la experiencia desarrollada en los 
últimos años en los niveles de secundaria, bachillerato y universidad, cuya aparición 
hace abrigar esperanzas de poder constituir un sistema que se vincule con los 
niveles de primaria y preescolar. 
 
Comunidad y pueblos originarios 
 
El objetivo de la educación comunitaria es lograr una atención de calidad a los 
estudiantes miembros de pueblos originarios con el fin de que tengan una formación 
sólida y amplia, basada en su identidad. Pero el sentido de esta educación no se 
agota allí o en la difusa contribución que con la formación de jóvenes se logra en 








































 , 	 	 	

   
 	
    
  		
 








1 6   

	



















   	

      
	











beneficio de la patria grande o chica. El sentido está en el impacto que pueda tener 
en la comunidad y en el pueblo al que pertenece la comunidad.  
 
Estas experiencias se han construido pensando en que los jóvenes son el futuro de 
su comunidad y del pueblo al que pertenecen, cuyo futuro no se ve muy promisorio 
si no se interviene en su orientación. Sin esta consideración, la descolonización 
resulta ser una declaración de principios más que aspirar a ser un logro.  
 
La comunidad, secular bastión de los pueblos originarios, ha sido rota –lo que ha 
generado, entre otras cosas, migración y organización etnopolítica--, como veremos 
más adelante, y en muchos casos no hay interés local por atender las 
consecuencias de esa ruptura en la magnitud requerida. La juventud voltea la mirada 
hacia fuera de la comunidad y encuentra en la migración el canal para salir hacia 
otros horizontes. Los efectos que esto tiene en la vida comunitaria actual y por venir, 
son preocupantes. Pero no se trata de retener a los jóvenes en la comunidad, sino 
de formarlos con solidez comunitaria para que puedan andar por todo el mundo 
siendo concientes de su pertenencia y su responsabilidad con el futuro de la 
comunidad a la que pertenecen o con la que se identifican. 
 
Los indígenas y la educación: preguntas en busca de respuestas 
 
El fracaso de la educación para los pueblos originarios en el país tiene una base 
estructural generada desde el poder, pero también se debe a faltas de visión del 
magisterio indígena. Sin duda, muchos de los más valiosos esfuerzos por una 
educación de calidad se deben al esfuerzo y tesón de maestros de educación 
indígena, pero incluso en estos casos ha existido un conjunto de conceptos que han 
guiado su quehacer por rumbos imprecisos. Un diagnostico mal hecho lleva a una 
intervención errónea, y el manejo de conceptos que tienen que ver más con una 
visión del mesoamericano desde el Estado colonial que con una visión propia, desde 
los pueblos originarios, pueden conducir los trabajos hacia objetivos más 
identificados con las intenciones gubernamentales que con los intereses 
etnopolíticos. El problema no es sólo de falta de representatividad del maestro 
respecto a su pueblo y a su cultura, sino principalmente de una lectura insuficiente 
del mundo propio por intervenir, y de una utilización poco critica de las herramientas 
de intervención, que pertenecen al discurso de una institución creada por el Estado y 
más aún, que es su constituyente básica: la escuela nacional pública, obligatoria y 
gratuita. 
 
Tenemos entonces que replantear preguntas para buscar las respuestas adecuadas. 
¿Quiénes son los llamados indígenas? ¿Qué se busca con la educación específica 
para ellos? ¿Está atrapada la escuela en su función colonial? ¿Es posible avanzar 
en un sistema coherente de educación pública? ¿Qué condiciones hay en Oaxaca 
para lograrlo? 
 
La revisión de conceptos es clave para una tarea descolonizadora, porque la 
proyección de los anhelos permite guiarse con imágenes propias, desde lo propio. 
Lorenzo Aubague (1989: 52) advertía las consecuencias del extravío de lo 
imaginario de una manera desgarradora:  
 
La victoria de un imaginario sobre otro ha sido, tal vez, la sanción más 
dramática de la derrota: Cuando las imágenes del derrotado empiezan a 
coincidir con aquéllas que el vencedor le impone a la fuerza, es que esta 
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derrota se inscribe ya en las matrices fundamentales de lo simbólico y que el 
ser originario admite la inconsistencia de la identidad que siempre ha tenido”.  
 
La universalidad ha sido un recurso constantemente utilizado para reprimir y 
condenar a las imágenes construidas localmente. La escuela ha operado como el 
templo de lo universal, excluyendo drásticamente la presencia de las diversas 
formas de lo comunitario, de lo local. Por distintos medios, esta práctica etnocida ha 
sido legitimada por la sociedad reprimida, de la cual forman parte los maestros de 
educación indígena y sus alumnos. Una falta de visión en el magisterio puede 
implicar, ha implicado, la continuidad de ese sentido de la práctica escolar, y los 
esfuerzos docentes han servido más al fortalecimiento de la institución y su proyecto 
que a la formación académica y a la reproducción cultural de los estudiantes 
miembros de pueblos originarios y su cultura. 
 
Las condiciones creadas desde abajo en Oaxaca, a partir del impulso creativo e 
indoblegable de organizaciones y maestros, para avanzar hacia un sistema de 
educación para los pueblos originarios que revierta las fallas estructurales del 
sistema indígena ofrecido por el Estado, deben estar acompañadas de un amplio 
proceso de reflexión aguda e igualmente creativa, que permita llenar de argumentos 
propios a una estructura que el Estado se ha visto obligado a aceptar. 
 
En este trabajo también se proponen acciones que, en el caso de la educación, 
contribuyan a las iniciativas para la descolonización y la reconstrucción del país 
como una sociedad intercultural.  
 
 
2. EL ÁMBITO ETNOPOLÍTICO: COLONIALISMO DE BAJA INTENSIDAD  
 
Al caracterizar de esta manera al colonialismo que padecen hoy los pueblos 
originarios de Oaxaca me interesa llamar la atención sobre la invisibilidad de un 
hecho ampliamente extendido y latente, que por efectos de la manipulación estatal 
de la globalización ha dejado de ser frecuentemente el enfoque de las luchas y 
análisis de la realidad etnopolítica. Por otra parte, pretendo también insistir en que el 
colonialismo se mueve en un escenario de guerra que él mismo crea. Ese escenario 
es el contexto en que se desarrolla la vida de los pueblos originarios y, por tanto, es 
el contexto en que la educación debe ser ubicada. No se trata de una visión bélica 
que pretenda ser catastrofista o espectacularista, sino que busca insistir en que la 
agresión etnocida sigue siendo una política de gobierno y un tipo de acuerdo social 
de los mexicanos que coloca a los pueblos originarios en la mira de ataques desde 
diversos frentes a los que lamentablemente se está respondiendo de manera 
ineficiente, o al menos insuficiente, inadecuada. 
 
Tanto en sus lemas como en sus declaraciones y documentos políticos, gran parte 
de las organizaciones etnopolíticas oaxaqueñas y de sus académicos e intelectuales 
expresan que uno de sus objetivos principales es la liberación del “indígena” o la 
descolonización.15 Si consideramos que la liberación de los pueblos originarios no 
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puede estar ajena a la lucha contra el colonialismo, tenemos entonces que ambas 
intenciones son parte de un mismo objetivo.16 Eso es lo que hace necesario clarificar 
qué es el colonialismo, cómo ha operado entre los pueblos originarios, cuáles son 
sus huellas claras y cuáles las imperceptibles, para ubicar en qué deben enfocarse 
las luchas por la descolonización. 
 
Al llamarlo colonialismo de baja intensidad no se trata solamente de reconocer y 
caracterizar una voluntad de saqueo, y su estado actual, sino también de destacar 
una vocación criminal, justificada por medios muy diferentes pero que permiten 
hacer simbólicamente del Otro un ser disminuido sobre el que se puede (y debe) 
intervenir impunemente para corregirlo. Ante ello, debemos observar con 
detenimiento la mentalidad que está detrás de las acciones y acontecimientos. Y sin 
menospreciar los esfuerzos de quienes luchan por sus pueblos, es urgente 
identificar los esfuerzos inútiles y las intervenciones equivocadas, llevadas a cabo 
desde enfoques mutilados, todo ello resultante de estar insertos en un contexto 
colonial despiadado, del que hemos sido influenciados mucho más de lo que tal vez 
estamos dispuestos a reconocer. 
 
El colonialismo es un desastre para los pueblos que lo padecen. Podemos 
caracterizarlo en comparación con un desastre natural para observar algunas de sus 
consecuencias: el colonialismo es semejante a un tsunami. Los pueblos y personas 
que lo padecen no están preparados para algo de tal magnitud, si bien están 
preparados para fenómenos similares pero menores, a los que enfrentan tal vez con 
cierta regularidad. Pero un tsunami es una fuerza devastadora que tiene dos 
momentos secuenciales: la gran ola y sus consecuencias.17  
 
Como fenómeno se trata de la ola de magnitud descomunal que penetra en tierra y 
causa muertes, destrozos materiales y daños a la naturaleza. La ola destruye todo a 
su paso y al retirarse deja una cantidad enorme de problemas. Muchos de estos 
problemas pueden ser resueltos por las personas en un esfuerzo de reconstrucción, 
pero eso no los libera de daños a su patrimonio, a su salud y al viejo estado de su 
comunidad. Esto es similar a la devastación provocada por la colonización. La 
invasión española fue un tsunami que alcanzó –de diversas maneras y con distinto 
grado de intensidad– hasta el último rincón del territorio hoy mexicano. Provocó la 
muerte de la gran mayoría de la población originaria (más del 80 por ciento de los 
habitantes) en sólo un siglo (Borah, 1982) como producto principalmente de 
epidemias (Florescano y Malvido, 1982), obligó a realizar un conjunto de 
transformaciones (Carrasco, 1975) y reorganizaciones (Gerhard, 1975) que han sido 
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ampliamente estudiadas por numerosos investigadores del régimen colonial 
novohispano.  
 
Durante tres siglos, la gran ola dejó una inundación que fue la causa de todas esas 
alteraciones. Muchos miembros de los pueblos originarios salvaron su vida y se 
organizaron para reconstruir su existencia. Marcello Carmagnani (1988) muestra 
magistralmente las formas en que en lo real y en lo imaginario operó dicha 
reconstrucción entre los pueblos originarios de Oaxaca. 
 
Las consecuencias de la invasión española son un tema aparte. La parte enferma de 
la colonización es el colonialismo, una mentalidad de invasión y modificación que es 
propia de los miembros (y beneficiarios) de sociedades colonizadoras pero que poco 
a poco penetra de manera sustitutiva en la mentalidad de muchos colonizados. El 
tsunami deja al retirarse –cuando desciende finalmente el nivel de las aguas, de 
manera natural y principalmente por intervención humana– una cauda de problemas: 
la desecación no puede ser total y quedan inundados algunos terrenos que antes 
tenían otros usos y cuyo encharcamiento es además foco de infecciones; la salud de 
los sobrevivientes es precaria, amenazada constantemente por las secuelas del 
desastre y por la falta de medicinas o porque los recursos médicos locales se ven 
disminuidos; la seguridad de una vida adecuada se torna en inseguridad, en el 
descenso de la autoestima y en la inconsistencia de la identidad. Las cosas no 
vuelven a ser como antes. 
 
En el caso que nos ocupa –el de los pueblos originarios de Mesoamérica, 
especialmente los de Oaxaca– la situación es terrible porque después de la 
independencia nacional, es decir del fin del régimen colonial novohispano a 
principios del siglo XIX, en vez de iniciarse una expectativa de vida en mejores 
condiciones para los pueblos originarios se inicia la intensificación de la agresión 
colonial. Al colonialismo excluyente de los españoles siguió el colonialismo 
depredador de los mexicanos. Es como si luego de un tsunami marino, se padeciera 
una inundación brutal desde tierra o la erupción de un volcán. 
 
Los pueblos originarios de Oaxaca han sufrido esto y lo siguen sufriendo, pero 
pareciera que el colonialismo ya es una realidad superada, que dejó de existir en 
algún momento de la historia nacional sin que nos diéramos cuenta. Hace años que 
no forma parte importante del discurso académico ni político y tampoco es tema de 
investigación, no así los síntomas de la enfermedad. Es decir, que se sigue 
estudiando las características del colonialismo por separado (como el racismo, la 
discriminación, la desigualdad o la exclusión), y también se atienden estos 
problemas desde el gobierno, pero en ambos casos con enfoques desvinculados de 
la matriz generadora. Es algo similar a estudiar y atender los síntomas de una 
enfermedad sin nombrarla ni estudiarla ni reconocerla, es decir sin aceptarla. Allí es 
donde se enredan los esfuerzos descolonizadores cuando quedan inmersos en esta 
perspectiva.18 
 
                                                 
H D 		   




   
 	    K	
   	




















Es en este contexto de tsunami colonialista virreinal y mexicano que me interesa 
ubicar las propuestas y trabajos que desde la educación comunitaria tratan de 
impulsar cada vez más maestros y jóvenes pertenecientes a los pueblos originarios. 
 
El colonialismo es una devastadora fuerza de ocupación y dominación impulsada por 
sociedades colonialistas, es decir por sociedades que logran dominar a otras, y esa 
dominación adquiere características coloniales. Estas características han sido 
señaladas por los diversos estudiosos de las expresiones de este fenómeno en el 
mundo (González Casanova, 2006). 
 
Por colonialismo se entiende la dominación de un pueblo o conjunto de pueblos por 
una nación, y esa relación se da en un marco de separación excluyente, racista y de 
explotación cuyas consecuencias y características ha descrito con crudeza Albert 
Memmi (1969 y 1972). 
 
Pero el colonialismo no termina con el fin de la colonización o con la independencia 
política respecto a la nación colonial. Esa es la fuerza que nos interesa seguir en 
este capítulo: 
 
“La historia colonial y su extensión neocolonial, trasmitidas de forma 
prejuiciada en lo que a las poblaciones indias se refiere, en cuanto a sus 
conocimientos científicos, sus filosofías, sus lenguas, sus estructuras 
sociales, etc., y que es la socialmente aceptada por las poblaciones criollo-
mestizas como historia y conocimiento verdadero, ha llevado a que un sector 
de los pueblos indios introyecte parte del conjunto de principios ideológicos 
justificadores del colonizador-dominador y que los tomen como la verdad 
histórica y explicativa de su vida cotidiana (Frantz Fanon, Albert Memmi, 
Amílcar Cabral)” (Rodríguez, 1982: 188). 
 
No se trata de hacer una caracterización del colonialismo en Oaxaca sino de 
plantear conceptos necesarios para ubicar el problema y de observar algunos de sus 
impactos y las respuestas de los colonizados. Esto nos permitirá revisar en el 
capítulo 3 algunos de sus efectos en la educación que se ofrece a los pueblos 
originarios. 
 
A la fuerza poderosa de la devastación colonial, los pueblos originarios de 
Mesoamérica han opuesto su propia fuerza de resistencia, no menos poderosa, que 
ha tenido como su enclave a la comunidad y como su soporte a la vida comunal. 
 
“Las culturas originales tuvieron que autodefinirse ante el embate del orden 
colonial. La cultura de resistencia fue el contexto desde el que lograron 
hacerlo hasta llegar a nuestros días. Ha sido un esfuerzo permanente que 
permitió la consolidación de la pluralidad, la existencia en México de un 
mosaico de culturas. De esta forma, la cultura de la resistencia fue el 
resultado de la organización social en contra del orden colonial y la 
redefinición del universo de la identidad para mantener lo propio. 
 La forja de la cultura de la resistencia en sus múltiples manifestaciones 
configuró una respuesta total a un orden totalitario, impositivo, autoritario al 
extremo, como lo fue el régimen colonial… La cultura de la resistencia logró 
configurar estructuras de poder opuestas al poder. Estas estructuras 
constituyeron instrumentos para cohesionar las comunidades y unir al mundo 
religioso con el político… Así, la comunidad jugó un doble papel: por un lado, 
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facilitó el control social a los conquistadores pero, por el otro, preservó y 
alentó la cultura de la resistencia” (Fábregas, 1995: 80-81, 85). 
 
Así, el escenario en que se ha desarrollado la historia oaxaqueña en los últimos 
cinco siglos con distintos ritmos, tiene un tinte etnopolítico claro: la dominación 
colonialista ha sido enfrentada mediante la resistencia comunal desde las 
comunidades. 
 
“Si el indígena es un producto de la relación colonial y el indigenismo una 
treta de la sociedad dominante cuyo poder se sostiene manteniendo esta 
estructura colonial, la indianidad expresa, por el contrario, el rechazo del 
indígena a este modelo integracionista, su deseo de romper con esta relación 
colonial, su reivindicación de una etnicidad. Resistencias pasivas, 
movimientos mesiánicos, rebeliones y revueltas armadas que fueron 
apareciendo desde el principio de la Conquista, ilustran esta larga lucha en 
contra de la opresión y la dominación de la que es víctima este pueblo e 
indican la senda de esta historia de vencidos que aún está por escribirse” 
(Morín, 1988: 16).  
 
Para el caso de los pueblos originarios de Oaxaca es conveniente precisar los 
términos en que se da la dominación colonial. Dicha dominación tiene palabras 
clave: colonialismo interno, totalitarismo, etnocidio y manipulación de lo imaginario. 
 
 
3. EL TIPO DE DOMINACIÓN: COLONIALISMO INTERNO  
 
En 1965 Pablo González Casanova proponía en “La democracia en México” el 
concepto de colonialismo interno para entender desde la sociología las razones del 
subdesarrollo mexicano.19 Encontraba que el tipo de relaciones existentes en una 
sociedad plural, resultante de la conformación del Estado-nación mexicano sobre un 
territorio poblado históricamente por múltiples pueblos originarios, había generado 
una relación desigual signada por el desarrollo del capitalismo después de la 
Independencia. Para él, “el problema indígena es esencialmente un problema de 
colonialismo interno. Las comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La 
comunidad indígena es una colonia en el interior de los límites nacionales. La 
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comunidad indígena tiene las características de la sociedad colonizada” (González 
Casanova, 1978: 104).20 
 
Por ello interesa aquí seguir los razonamientos que permitan desarrollar esta 
propuesta relacionada con la comunidad de los pueblos originarios y su relación con 
la nación y su sustancia colonial. Una realidad omnipresente en los diversos 
rincones del país: 
 
“El colonialismo interno existe donde quiera que hay comunidades indígenas, 
y de su existencia puede uno darse cuenta hurgando en los trabajos de los 
antropólogos mexicanos, y viendo cómo en todos y cada uno de ellos se 
habla de fenómenos que analizados en forma sistemática corresponden 
exactamente a la definición histórica del colonialismo” (Ibid: 105). 
 
Agrupa los datos disponibles para hacer un gran esbozo del colonialismo interno 
que, como podemos observar, cambia según las regiones que se analicen y los 
tiempos a que nos refiramos, pero que constituye la base de una argumentación 
irrebatible: 
 





RELACIONES DE PRODUCCIÓN Y 
DISCRIMINACIÓN 
CULTURA 
Y NIVELES DE VIDA 
 
1. El “centro rector” o 
Metrópoli y el 
aislamiento de la 
comunidad indígena 
(Zonas de difícil 




2. Monopolio del 
Comercio por el 
“Centro Rector”  
(Relaciones de 
intercambio 








3. Monopolio del 
1. La explotación conjunta de la 
población indígena por las distintas 
clases sociales de la explotación 
ladina. 
 
2. Explotación combinada 
(esclavista, feudal, capitalista; 
aparcería, peonaje, servicios 
gratuitos). 
 
3. Despojos de tierras comunales y 
privadas: creación de asalariados. 
 
4. Trabajo asalariado (salarios 
diferenciales: minas, ingenios, fincas 
de café). 
 
5. Explotación del artesano (lana, 
ixtle, palma, mimbre, cerámica). 
 
6. Discriminación social 
(humillaciones y vejaciones). 
 
1. Economía de 
subsistencia, mínimo nivel 
monetario y de 
capitalización. 
 
2. Tierras de acentuada 
pobreza agrícola o de baja 
calidad (cuando están 
comunicadas) 
o impropias para la 
agricultura (sierras) o de 
buena calidad (aisladas). 
 
3. Agricultura y ganadería 
deficientes. 
 
4. Técnicas atrasadas de 
explotación (prehispánicas o 
coloniales). 
 
5. Bajo nivel de 
productividad. 
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5. Deformación y 





7. Migración, éxodo y 




político del monopolio 





7. Discriminación lingüística. 
 
8. Discriminación jurídica (utilización 
de la ley contra el indígena, abuso de 
su ignorancia de la ley). 
 
9. Discriminación política (actitudes 
colonialistas de los funcionarios 
locales y federales; carencia del 
control político por los indígenas en 
los municipios indígenas). 
 
10. Discriminación sindical. 
 
11. Discriminación agraria. 
 
12. Discriminación fiscal (Impuestos 
y alcabalas). 
 
13. Discriminación en inversiones 
públicas. 
 
14. Discriminación en créditos 
oficiales. 
 
15. Otras formas de discriminación 
(regateo, pesas, medidas). 
 
16. Proceso de desplazamiento del 




17. Reforzamiento político de los 
sistemas combinados de explotación. 
6. Niveles de vida inferiores 







7. Carencia de servicios 
(escuelas, hospitales, agua, 
electricidad). 
 
8. Cultura mágico-religiosa y 
manipulación económica 




9. Fomento del alcoholismo 
y la prostitución. 
 
10. Agresividad de unas 
comunidades con otras 







12. Reforzamiento político 
del tradicionalismo (técnico e 
ideológico), el conformismo 
y la agresividad de unas 
comunidades con otras. 
Tomado de: González Casanova (2006: 200) 
 
Los datos son abrumadores al verlos en conjunto, pero documentan con fuerza la 
existencia de un tipo de dominación colonial subyacente a su supuesta desaparición 
con el final del régimen virreinal. México configuró una sociedad colonial luego de su 
independencia y la vocación dominadora del Estado-nación mexicano ha significado 
una devastación de los pueblos originarios como la presentada en el cuadro anterior: 
 
“Todos y cada uno de estos fenómenos corresponden a la esencia de la 
estructura colonial y se encuentran en las definiciones del colonialismo desde 
Montesquieu hasta Myrdal y Fanon; todas ellas se encuentran dispersas en 
los trabajos de los antropólogos y viajeros de México y constituyen el 
fenómeno del colonialismo interno, característico de las regiones en que 
conviven el indígena y el ladino, pero característico también de la sociedad 
nacional en la que hay un continuum de colonialismo desde la sociedad que 
reviste íntegramente los atributos de la colonia hasta las regiones y grupos en 
que sólo quedan resabios” (González Casanova, 1978: 107). 
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Siguiendo con su razonamiento, González Casanova encuentra que la idea de 
colonialismo interno es una herramienta analítica útil y necesaria para comprender al 
México actual y sobre todo para las perspectivas históricas que se puedan formar los 
pueblos originarios. Señala varios temas a los que se deberá poner atención: 
 
“Reparando en el caso de México, vemos que el colonialismo interno tiene 
varias funciones explicativas y prácticas, cuyas tendencias y desviaciones 
ameritan analizarse como hipótesis viables en instituciones similares: 
 
l. En las sociedades plurales las formas internas del colonialismo permanecen 
después de la independencia política y de grandes cambios sociales como la 
reforma agraria, la industrialización, la urbanización y movilización. 
 
2. El colonialismo interno como continuum de la estructura social de las 
nuevas naciones, ligado a la evolución de los grupos participantes y 
marginalizados del desarrollo, puede constituir un obstáculo más a la 
integración de un sistema de clases típico de la sociedad industrial, y 
oscurecer de hecho la lucha de clases, por una lucha racial. Los estereotipos 
colonialistas, la “cosificación” y manipulación que los caracteriza se pueden 
encontrar en el continuum colonialista y explicar algunas resistencias 
seculares a la evolución democrática de estas sociedades así como una 
incidencia mayor de los conflictos no institucionales. 
 
3. El colonialismo interno explica, en parte, el desarrollo desigual de los 
países subdesarrollados, en que las leyes del mercado y la escasa 
participación y organización política de los habitantes de las zonas 
subdesarrolladas juega simultáneamente en favor de una “dinámica de la 
desigualdad” y en contra de los procesos de igualitarismo característicos del 
desarrollo” (González Casanova, 2006: 204-205). 
 
A partir de las propuestas de don Pablo González, trataremos de avanzar en un 
enfoque más antropológico, que nos lleve a problematizar más a fondo aún la 
situación que enfrentan los pueblos originarios. 
 
Por otra parte, me parece útil manejar una hipótesis para posterior estudio, pero que 
por ahora nos permite apoyar la orientación de las propuestas para entender, ubicar 
y enfrentar al colonialismo interno.21 
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La idea es simple: en la historia colonial de los pueblos originarios de Oaxaca y 
México, podemos caracterizar esos cinco siglos en dos momentos, que son la época 
virreinal, a la que consideraremos como una época de colonización con 
colonialismo, y el momento posterior, que es la época nacional, en la que los 
términos se invierten y guía la dinámica de dominación el colonialismo con 
colonización. 
 
Época virreinal: colonización con colonialismo 
Época nacional: colonialismo con colonización 
 
Se entiende entonces por colonización el proceso de ocupación territorial y 
dominación económico-política de sus habitantes. En el caso de los pueblos 
originarios, este proceso ocurre en el periodo virreinal inicialmente y tenía por objeto 
principal garantizar al máximo posible las condiciones de extracción española de la 
riqueza producida en las comunidades originarias; pero nunca fue un proceso 
masivo ni exhaustivo. En el segundo momento, la colonización mexicana se 
caracteriza por su explosividad y rudeza, propia del desarrollo del capitalismo 
(control administrativo, despojo de tierras, reconversión agrícola, saqueo de 
recursos, caciquismo y explotación), extendiéndose por todo el territorio nacional y 
sometiendo económicamente a la explotación a los pueblos originarios. 
 
Por colonialismo se entiende la ideología que acompaña a los colonizadores y que 
norma el tipo de relaciones entre ellos y sus sometidos. Estas relaciones desiguales 
se basan en el racismo, la discriminación, la exclusión, la explotación, la 
aculturación. Si bien se presentan en la época virreinal, su máxima intensidad se 
alcanza en el periodo nacional, especialmente en el siglo XX, después de la 
revolución mexicana. 
 
Esta diferenciación deja ver con más claridad la perspectiva que permea esta 
investigación. El periodo nacional, el que sigue al inicialmente colonial, es el que se 
ha significado por ser agresivamente colonialista y etnocida, pese a que formalmente 
no hay ya colonialismo. Además, podríamos pensar que la colonización tiene más 
que ver con la movilización de las gentes y las características de sus acciones, 
mientras que el colonialismo pertenece más a la mentalidad, a la subjetividad de las 
personas, al manejo de su interior. Así, el acento puesto en el colonialismo nacional, 
que conceptualizamos como interno, dota de una dinámica a la dominación que 
escapa a la lógica y los límites del funcionamiento de las estructuras económicas y 
políticas coloniales.  
 
 
La dominación totalitaria  
 
El colonialismo está atravesado por el totalitarismo en el sentido en que lo planteaba 
Robert Jaulin: 
 
“El totalitarismo es un sistema que niega cualquier alianza de una cultura con 
las demás culturas, es decir que el nivel macrocultural para un sistema 
totalitario es un nivel negativo, de negación, y por tanto el nivel macrocultural 
no existe para el totalitarismo, no existe puesto que ese universo existe sólo 
en tanto que hay alianzas, apertura, relaciones positivas entre las alianzas 
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produciendo ese universo, es decir, produciendo relación reflexiva, relación de 
compartir entre las culturas” (Jaulin, 1989: 78). 
 
Jaulin llama nivel macrocultural a las alianzas que establecen las culturas entre 
ellas, un conjunto de alianzas que significa relación positiva, de no negación. En los 
términos actuales, se trata de una relación intercultural como diálogo. Y el 
colonialismo totalitario niega esas alianzas, pretende la totalidad a costa de destruir 
a las demás culturas. 
 
Para ello, el totalitarismo se extiende –esa es su condición natural-, expande su 
presencia destruyendo culturas diferentes a la cultura que lo adoptó: “Por definición, 
el totalitarismo existe porque se extiende, y su problema no es mantenerse en vida 
como un universo bien delimitado dentro del espacio, sino extenderse dentro del 
espacio y, obvio, del tiempo” (Ibid: 80). 
 
En la perspectiva del tiempo, se percibe una de las diferencias fundamentales entre 
las culturas totalitarias y las que no lo son. Se trata de su visión de los momentos 
históricos. Para el totalitarismo, la vida es permanente proyecto absoluto, universal, 
mientras que para las culturas originarias no parece serlo; para las culturas 
totalitarias, dice Jaulin:  
 
“El pasado es siempre lo de menos, la parte muerta, lo que por suerte ha 
cambiado, lo que era necesario cambiar (por ejemplo lo salvaje). Hacia el 
futuro esa cultura se define por una falta de cosas y con base en conceptos 
que son infinitos. Su principio fundamental se refiere a conceptos infinitos o 
trascendentes (por ejemplo el Dios que hizo a los hombres) y nunca a la 
cultura como tal, como ya hecha. Siempre hay que hacerla y estamos en ese 
camino. El universo por lo tanto es negativo, es negado, lo negamos 
refiriéndolo a nosotros mismos. Integrar a las demás culturas es disolverlas 
dentro de lo nuestro negativo” (Ibid: 81-82). 
 
Esta visión totalitaria del mundo por construir no es compartida por las culturas 
originarias, salvo cuando han sido colonizadas y la enajenación ha implicado 
penetración del imaginario. Es importante notar que esa fuga permanente hacia el 
futuro incluye distintas formas de expresión, algunas de las cuales parecerían ser lo 
contrario y allí radica la importancia de la crítica de Jaulin, para tener conciencia de 
que las propias fuerzas de transformación pueden ser fuerzas atravesadas por el 
totalitarismo: Al abundar en el universo que esas culturas totalitarias, etnocidas y 
colonialistas persiguen, señala que “el universo que tenemos que hacer puede ser la 
vida en el Más allá, en un paraíso, o puede ser el paraíso de la cultura internacional 
del proletariado, o la visión evolucionista y progresista de un mundo industrial, 
moderno, o lo que sea. Pero siempre es un mundo único y por hacer, al contrario de 
las culturas que corresponden a un mundo plural y hecho” (Ibid: 80).22 
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En suma, si el totalitarismo es por definición la negación etnocida de las culturas 
distintas y por lo tanto la negación de cualquier diálogo con esas otras culturas, y el 
colonialismo es totalitario, cómo puede haber diálogo intercultural en un ámbito que 
sigue siendo colonial y por tanto totalitario. 
 
La globalización, la mundialización, la creación de un tipo de relación internacional, 
no tiene por qué ser forzosamente neoliberal, dominante, totalitaria y etnocida. Se 
puede aspirar a construir una relación de respeto si así construye la sociedad su 
voluntad: 
 
“Una civilización universal sólo puede ser una civilización del diálogo, sin lo 
cual el universo humano estallaría. Y el diálogo sólo es posible si cada una de 
las partes, cada una de las civilizaciones, se niega a aspirar a la totalidad” 
(Jaulin, 1973: 374). 
 
 
El etnocidio, alma del colonialismo interno 
 
El colonialismo interno no puede entenderse sin el concepto de etnocidio que lo 
caracteriza. Se trata del sentido propio de la expansión colonial, un tipo de 
dominación totalitaria que se revela dramáticamente etnocida, intrínsecamente 
negadora de relaciones entre culturas. 
 
El nacimiento del estudio y denuncia sistemáticos del etnocidio ocurre en febrero de 
1970 cuando Robert Jaulin reúne a numerosos investigadores en París en el 
coloquio El etnocidio a través de las Américas, que fue tratado también años 
después en el Congreso Internacional de Americanistas en Lima. Su texto 
fundacional es el libro “El etnocidio a través de las Américas” (Jaulin, 1976). En 
dicho libro, junto con la discusión teórica del concepto aparecen los estudios de caso 
sobre las prácticas etnocidas de la dominación colonial en México, los Andes, 
Guayana, la Amazonia y Norteamérica.23 
 
Pero no es que la agresión cultural de tipo etnocida sea también reciente, sino que 
se trata de una realidad difícil de reconocer, incluso para sus más fervientes 
practicantes voluntarios e involuntarios. Al respecto, dice que: 
 
“Con toda probabilidad esta palabra debe haber sido conocida o inventada en 
repetidas ocasiones y desde hace tiempo, pero rechazada o dejada en el 
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olvido a falta de un contexto que autorizase su uso. Desde luego, esta 
ausencia de contexto no data de ayer; la explicación pública o popular, y con 
mayor motivo la oficial, del problema del etnocidio ha sido desde hace siglos –
si no es que hace milenios- prohibida, hecha imposible o anecdótica en 
Occidente” (Jaulin, 1979: 10). 
 
El etnocidio es concebido como un proceso descivilizador, de desconstrucción de 
civilizaciones en un espacio dominado, colonial, en nuestro caso occidental, que 
necesita reducir lo múltiple a lo uno, a lo unitario, vencer la pluralidad en la 
singularidad y hacer de lo singular su vocación reductora: 
 
“La política etnocida de integración de las sociedades nacionales aspira a la 
disolución de las civilizaciones dentro de la civilización occidental; lo anterior 
puede ser calificado como sistema de descivilización ya que tiene por objeto 
la desaparición de las civilizaciones. La descivilización occidental es, por 
construcción, un fenómeno unitario, exactamente de la misma forma que la 
muerte es unitaria, puesto que constituye la pauta del parecido o la identidad 
de las diversas sociedades con que se expresa la vida… Mientras vivamos y 
porque vivimos es que lo unitario todavía no penetra nuestra piel, es que aún 
estamos en lo plural (nosotros, la humanidad), es por lo que todavía 
intentamos el vivir” (Ibid: 14-15). 
 
Sigo aquí en gran medida a otro etnólogo francés, Pierre Clastres, quien parte de 
una definición del concepto, diferenciándolo de su origen en el concepto de 
genocidio: 
 
“Si el término genocidio remite a la idea de ‘raza’ y a la voluntad de exterminar 
una minoría racial, el de etnocidio se refiere no ya a la destrucción física de 
los hombres (en este caso permaneceríamos dentro de la situación genocida) 
sino a la de su cultura. El etnocidio es, pues, la destrucción sistemática de los 
modos de vida y de pensamiento de gentes diferentes a quienes llevan a cabo 
la destrucción. En suma, el genocidio asesina los cuerpos de los pueblos, el 
etnocidio los mata en su espíritu” (Clastres, 1981: 56). 
 
Matar el espíritu remite a una consecuencia criminal que no se agota en el hecho 
mismo de la agresión física (en nuestro caso la ocupación colonial) sino que implica 
una destrucción cuyos efectos continúan después de la conclusión política de la 
sujeción colonial. Esto es obvio si consideramos que una vocación criminal implica 
una organización para dicho crimen, pero que no todos los agredidos mueren. Sin 
embargo, todos son atacados y acusan los efectos de esa agresión de distintas 
maneras sintomáticas y asintomáticas. 
 
Luego, Clastres se pregunta quiénes practican el etnocidio. Y propone que son 
aquellos que comparten con los genocidas la misma visión de los otros, desde una 
posición de superioridad natural y absoluta que les permite justificar sus actos. 
 
“El etnocidio comparte con el genocidio una visión idéntica del Otro: el Otro es 
el diferente, ciertamente, pero sobre todo la diferencia perniciosa. Estas dos 
actitudes se separan en la clase de tratamiento que reservan a la diferencia. 
El espíritu, si puede decirse genocida, quiere pura y simplemente negarla. Se 
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extermina a los Otros porque son absolutamente malos. El etnocidio, por el 
contrario, admite la relatividad del mal en la diferencia: los Otros son malos 
pero puede mejorárselos, obligándolos a transformarse hasta que, si es 
posible, sean idénticos al modelo que se les propone, que se les impone” 
(Ibid: 57). 
 
Esta cosmovisión, dice Pierre Clastres, es etnocentrista, y propone una 
interpretación del etnocentrismo que permite ubicarlo en una dimensión profunda: 
 
“El horizonte sobre el que se recortan el espíritu y la práctica etnocidas se 
determina según dos axiomas. El primero proclama la jerarquía de las 
culturas: las hay inferiores y superiores. El segundo confirma la superioridad 
absoluta de la cultura occidental” (Ibid: 58). 
 
Encuentra de inmediato que el etnocentrismo es una característica de todas las 
culturas, que los registros etnográficos documentan en los etnónimos de cada 
pueblo, con los que se refieren en general a una superioridad respecto a los demás 
pueblos. Algunos ejemplos mesoamericanos los tenemos en los zapotecos, que se 
llaman los Hombres; en los driquis, que se autodenominan “Los que hablan la 
lengua completa”; o en los tojolabales, que se consideran “Los hombres legítimos”. 
Pero si bien toda cultura es etnocéntrica, sólo la occidental es etnocida (Clastres, 
1981: 59). Y luego de un recorrido por la historia de las civilizaciones buscando la 
respuesta a la pregunta que dicha afirmación genera, lo primero que encuentra es lo 
siguiente: 
 
“El etnocidio pretende la disolución de lo múltiple en lo Uno. ¿Y qué es el 
Estado? Es, esencialmente, la puesta en juego de una fuerza centrípeta que 
tiende, si las circunstancias lo exigen, a aplastar las fuerzas centrífugas 
inversas. El Estado se pretende y se autoproclama centro de la sociedad, el 
todo del cuerpo social, el señor absoluto de los diversos órganos de ese 
cuerpo. Se descubre así, en el corazón mismo de la sustancia del Estado, la 
potencia actuante de lo Uno, la vocación de negación de lo múltiple, el horror 
a la diferencia” (Ibid: 60). 
 
Este planteamiento muestra una de las partes fuertes de la dominación colonial 
impulsada por un Estado, y permite encontrar la respuesta al hecho de que la 
dominación mexicana sea más intensa contra los pueblos originarios que la 
dominación virreinal: el Estado-nación mexicano intensificó la devastación de los 
pueblos originarios para construirse, lo cual no necesitaba el Estado español. 
 
Pero volviendo a Clastres, tenemos que llega a su conclusión principal al reconocer 
que los Estados existen por todas partes y por siglos, pero no todos son etnocidas al 
grado de los que comparten la cultura occidental. Y su conclusión es que lo que 
determina el carácter violentamente etnocida del Estado occidentalizado es su 
sistema capitalista de producción: 
 
“¿Qué contiene la civilización occidental que la hace infinitamente más 
etnocida que cualquier otra forma de sociedad? Su régimen económico de 
producción, justamente espacio de lo ilimitado, espacio sin lugares en cuanto 
que es negación constante de los límites, espacio infinito de una permanente 
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huida hacia delante. Lo que diferencia a Occidente es el capitalismo en tanto 
imposibilidad de permanecer de este lado de las fronteras… La sociedad 
industrial, la más formidable máquina de producir, es por esto mismo la más 
terrible máquina de destruir. Razas, sociedades, individuos, espacio, 
naturaleza, mares, bosques, subsuelo: todo es útil, todo debe ser utilizado, 
todo debe ser productivo, ganado para una productividad llevada a su máxima 
intensidad” (Ibid: 63). 
 
Con estos razonamientos podemos entender que los pueblos originarios de Oaxaca 
son víctimas de un etnocidio feroz a partir de la constitución de la nación mexicana y 
del Estado nacional, que fomenta y protege el desarrollo del capitalismo durante los 
siglos XIX y XX, y que este proceso devastador se llevó a cabo en territorios 
ocupados durante siglos por dichos pueblos. 
 
 
Ocupación colonial de lo real y lo imaginario  
 
Un escenario definitivo en la resolución de la tensión entre dominación y resistencia 
se ubica en el nivel de lo imaginario social, en el nivel de la mentalidad que guía la 
construcción y reinvención de lo real.  
 
Es a partir de lo imaginario que lo real adquiere o pierde sentido, y a su vez lo real 
modifica constantemente la producción de las imágenes que permiten a los grupos 
humanos andar con alguna seguridad en la pertinencia de la vía por ellos elegida. 
 
En el contexto colonial de una sociedad desigual, un imaginario, el de la dominación, 
permea la construcción de lo real, y opera como una mentalidad asumida por los 
miembros de la sociedad dominante (ya se trate de sus estratos altos o de los más 
bajos), y también es asumida por personas y grupos pertenecientes a los 
dominados. En ese sentido, el colonialismo implica la colonización de lo real y de lo 




Sigo en este campo al doctor Laurent Aubague, quien señala que el imaginario es “la 
capacidad que tiene el hombre de producir, gracias a la facultad que llamamos 
imaginación, todo un lenguaje, todo un discurso, y que se dará a través de las 
imágenes. Entonces, el imaginario es la capacidad de producción de imágenes por 
la imaginación” (Aubague, 1992: 111). Aboga por no enfrentar lo real y lo imaginario 
sino que lo entiende como “otra de las lógicas posibles para entender lo real…, 
como un lugar fuera de la racionalidad conocida y construida como racional para 
encontrar una posibilidad de otro tipo de explicación de lo real” (Ibidem). 
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Esto significa entonces que lo imaginario funciona como una vía de interpretación 
constructiva del mundo, que no se trata solamente de producir imágenes para el 
sentido cotidiano sino también para el sentido por construir, y es allí donde radica la 
importancia de la disputa de las imágenes para la dominación y las que buscan la 
liberación y su sentido, a la vez que le dan sentido. En otras palabras, como señala 
Aubague, lo real y su construcción es algo estrechamente ligado a lo imaginario:  
 
“Lo real, para poder ser tomado como factor de la interacción en la práxis 
humana, tiene que ser concebido también como algo que se puede anticipar, 
y esta anticipación de lo real se hará con base en la problemática de lo 
imaginario” (Aubague, 1992: 113).  
 
El imaginario social es el contexto común en que se mueve la imaginación de los 
miembros de cada sociedad. La producción personal de las imágenes que rigen la 
vida cotidiana de cada quien, se ve influida por el imaginario social y es allí donde se 
ubica la importancia de incidir en el imaginario social. Las imágenes del colonialista 
se expanden violentamente sobre los colonizados y opera en ellos un doble proceso 
de asimilación y de resistencia. Incluso en quienes resisten hay asimilación, puesto 
que la expansión colonial tiene siempre una fuerza a la que la resistencia no puede 
poner diques, como traté de decir al principio utilizando el ejemplo del tsunami 
colonial. En ese sentido, la recuperación de las imágenes en los colonizados –eso 
que llamamos descolonización– no es un rechazo frontal sino que consiste en un 
proceso que implica recibir inevitablemente la expansión colonial, pero asimilarla, 
caracterizarla y desprenderla, y en ese proceso el imaginario propio se convierte en 
la guía porque muestra las formas de expresión y reconstrucción de lo real a partir 
de lo propio.  
 
Lo imaginario tiene entonces un papel central en la liberación étnica, así como lo 
tuvo en la derrota inicial que se ha llamado conquista y que para efectos de 
liberación se caracteriza ahora como invasión. Como se dijo, la expansión colonial 
tiene la intención de ocupar el conjunto de la sociedad colonizada, lo real y lo 
imaginario de los otros, ahora dominados, y su éxito en el caso de la invasión 
española sobre los pueblos originarios es clara: 
 
“Las representaciones mesoamericanas del mundo y los respectivos mitos 
fundadores de esta cultura han sido desplazados, lo cual ha significado como 
una especie de denigración de esta visión del mundo, de estos mitos y de la 
naturaleza de su imaginario. El choque entre las dos culturas y el hecho de 
que la cultura occidental alcanzó a someter a la mesoamericana, tuvieron 
como repercusión que esta misma cultura fuera desvalorizada por sus 
sujetos. La derrota se volvió sinónimo de ineficacia y de vaciedad de los 
contenidos y de las formas de esta cultura” (Aubague, 1989: 51). 
 
El imaginario colonial empezaba a extenderse victorioso sobre las poblaciones 
dominadas y su imaginario derrotado. Y no se trataba de una derrota cualquiera, 
sino de una que era grave, inesperada, difícil de comprender, todo lo cual 
alimentaba diversas imágenes: 
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“La consecuencia de tal fenómeno se cristaliza como un verdadero complejo 
de inferioridad que integra en el imaginario mesoamericano el nudo de una 
terrible auto-desvalorización. Este desplazamiento de la derrota en el orden 
de lo imaginario para sellarla como un complejo de inferioridad casi 
permanente, demuestra muy bien cómo el poder opera en los niveles muy 
profundos de lo simbólico y de las representaciones del ser. El conflicto del 
poder en el terreno de lo imaginario se transforma en agresión contra la 
conciencia de sí mismo. El imaginario del poder pasa a ser entonces voluntad 
de aniquilamiento de la identidad del Otro… La victoria militar occidental se ha 
prolongado así hasta ser la conquista de un imaginario por otro, la 
condensación de una identidad por otra, la inferiorización de todo un sistema 
de comprensión del funcionamiento del universo y del lugar que el hombre 
podría tener en él” (Aubague, 1989: 52). 
 
La función de proyección utópica que encierra en sí el imaginario, pasa entonces a 
ser un elemento fundamental en las luchas de liberación. Esto consiste por principio, 
como toda utopía, en una crítica radical al estado actual de cosas. En contexto 
colonial, esta crítica es necesariamente una revisión a fondo de las estructuras 
coloniales de lo real y lo imaginario, lo cual significa no solamente tratar de romper 
con las fuerzas de la dominación física (económica, política, etcétera) sino también y 
fundamentalmente reconocer las presencias de lo colonial para tratar de revertirlas, 
aislarlas, eliminarlas, intervenirlas, de manera que la descolonización es un 
momento indispensable de la lucha de liberación, teniendo como soporte al 





La deconstrucción del discurso colonial es una tarea fundamental para la liberación 
de los pueblos mesoamericanos en una perspectiva descolonizadora. Buena parte 
de los equívocos en las luchas de los pueblos originarios han estado precisamente 
en no saber reconocer en ellos la presencia del discurso colonial, y por tanto actúan 
con intenciones que no pueden tener el fin esperado. Los análisis postcoloniales son 
obras muy ricas en este sentido (un ejemplo es la compilación hecha por Sandro 
Mezzadra, 2008). 
 
En el fenómeno colonial se puede reconocer la actitud propia de ese sistema, 
consistente en ideologizar la realidad para desmovilizar su transformación. Evitando 
que la mirada del dominado (en este caso colonizado) sea clara, las acciones que 
emprenda estarán seguramente orientadas hacia lo borroso, lo difuso, lo que no 
golpea en la parte importante. Así se evita que el colonizado avance hacia la 
descolonización y al mismo tiempo se logra que sus esfuerzos se orienten en el 
mismo sentido de la dominación colonial. Esta ideologización colonial tiene varias 
formas de expresión localizadas, y una de ellas es la que mostró desde hace tiempo 
Nemesio Rodríguez respecto a que la fragmentación dialectal de las lenguas 
originarias sirve más a los intereses de la dominación que a los de los propios 
pueblos originarios: 
 
“A los sistemas de fragmentación colonial (territorial, administrativo-religioso, 
etc.) se le suma la fragmentación lingüística ideologizada por los estudiosos 
de las lenguas indias quienes, en su mayoría, hacen prevalecer los estudios 
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de orden taxonómico sobre la reflexión global de los contenidos específicos 
de una lengua que expresa y se inserta en una cultura” (Rodríguez, 1982: 
189). 
 
Considero que descolonizar es recuperar la dinámica del imaginario, controlar el 
etnocidio, y para ello es indispensable reconocer al totalitarismo y desenmascararlo. 
 
“En todo hombre dominado existe una cierta dosis de rechazo de sí mismo, 
debido en gran parte a su aplastamiento y a su marginación. Ya demostré 
algo análogo respecto al judío. ¿Cómo esperar lo contrario? Cuando las 
condiciones objetivas son tan agobiantes, tan corrosivas, ¿cómo creer que no 
habrá de originarse ninguna destrucción, ninguna distorsión en el alma, en la 
fisonomía y en la conducta del oprimido? No se sale del paso afirmando que 
‘el colonizado está inferiorizado, pero no domesticado’; me disculpo ante la 
memoria de Fanon, y no mermo su valor ni su convicción en una lucha en la 
que dejó su vida, pero la frase anterior es una pirueta” (Memmi, 1972: 71). 
 
Las imágenes de lo propio liberador, como se infiere de las propuestas de Laurent 
Aubague, pueden coincidir inconcientemente con las del dominador y al seguir por 
esos caminos se hace el juego al colonialismo. Allí quedan las cicatrices de los 
golpes, las discapacidades por mutilación, los padecimientos por infección y es eso 
lo que se debe ubicar, reconocer, nombrar y disponerse a confrontar, porque las 
huellas del colonialismo son serias en extremo: 
 
“Para la mayor parte de los románticos soclales la víctima se mantiene intacta 
y arrogante, por encima de la opresión, que soporta con sufrimiento pero sin 
que le haga mella. Y el día en que cesa la opresión, aparece 
instantáneamente el hombre nuevo. Ahora bien, lo digo sin complacencia, lo 
que precisamente nos demuestra la descolonización es que esto no es cierto, 
que el colonizado sobrevive largo tiempo en el descolonizado; se 
necesitará todavía algún tiempo para ver en realidad a este hombre nuevo” 
(Memmi, 1972: 73). 
 
En el proceso de descolonización es indispensable considerar tres perspectivas que 
propone con mucha lucidez Robert Jaulin.  
 
Una es lograr identificar las bases constitutivas de los Estados-nación e impulsar su 
reinvención a partir de la inclusión que obligue a los mexicanos a renunciar a lo 
unitario.  
 
Otra es dejar a un lado la pretensión de ser el único verdadero para imponer lo 
propio a los demás, y dejarlos en paz.  
 
Por último, llama a cuestionar con fuerza las bases del conocimiento cuyas raíces 
totalitarias es muy probable que sigan vivas incluso en quienes luchan por la 
descolonización sinceramente: 
 
“Desembarazarse de lo unitario es reconocer la artificialidad abusiva que 
constituyen las naciones occidentales u occidentalizadas; cuestionar su 
estructura es también, ineludiblemente, poner en tela de juicio los falsos 
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discursos occidentales, aquellas expresiones discursivas de meras relaciones 
entre las partes, supuestamente nacionales, de nuestra ‘civilización’. 
 
Desembarazarse de la pretensión unitaria (capitalista o socialista, no importa) 
es dedicarse, por único deber misionero, a dejar al prójimo en paz y, por 
consiguiente, meterse en su frontera con el fin de limitar la ruptura, frenar la 
extensión blanca… 
 
Desembarazarse de lo unitario es también poner a la técnica pesada, a la 
ciencia, a las farsas escolares, en su lugar. 
 
La existencia de un movimiento de muerte ha implicado que la sabiduría de 
papel sustituya a una sabiduría viva, a una sabiduría vivida del mundo y del 
vivir” (Jaulin, 1979: 16). 
 
Como ejemplo de los avances alcanzados en otros pueblos del mundo, en este caso 
el maorí de Nueva Zelanda, Linda Tuhiwai Smith (1999: 30-31) plantea nueve ideas 
sobre la historia que deben ser puestas en duda en un proceso descolonizador: 1. 
La historia es un discurso totalizante; 2. Hay una historia universal; 3. Tiene una 
cronología larga y única; 4. Es la historia del desarrollo o progreso; 5. Gira en torno a 
la autorrealización de los humanos; 6. La historia de la historia puede ser contada en 
una narrativa coherente; 7. La historia es una disciplina inocente; 8. La historia es 
construida a partir de categorías binarias; y 9. La historia es patriarcal. 
 
Estas nueve formas de entender la historia son parte de la lógica que tiene el 
concepto hegemónico de historia, y su crítica implica una revisión a fondo de los 
actores y sus actos, los tiempos y los lugares en que los realizan, para razonar la 
historia con una mirada distinta, propia, a partir del sentido que pueda ser 
recuperado. 
 
En otras palabras, la historia de la humanidad, al no tener un desarrollo general y 
único ni un sentido universal que pueda ser reconstruido apolíticamente con un 
simple ordenamiento de datos excluyente (a partir de la calificación negativa de los 
opuestos binarios, es decir, lo de los otros), se percibe como historia de grupos 
humanos en interrelación en espacios y momentos determinados, de acuerdo a 
formas culturales en contacto y secuencias de acontecimientos derivadas de dicha 
interrelación. 
 
Por su parte, una de las iniciativas latinoamericanas más importantes para la 
descolonización desde una perspectiva cimentada en la cultura histórica de los 
pueblos originarios, proviene de la praxis impulsada en el Perú por el Proyecto 
Andino de Tecnologías Campesinas (Pratec). Para ellos, la tarea de descolonización 
muestra cuatro aspectos clave, que son formas de recuperar la mirada y la acción:  
 
“1. Ante todo, descolonizar es afirmar nuestra cultura andina y rechazar la 
pretensión imperialista de homogeneizar a los pueblos aplastando a la cultura 
propia de cada uno. En consecuencia, descolonizar es romper con la empresa 
mundial de desarrollo que, para afirmar su poder, ha montado el imperialismo 
apoyándose en su dominio del mercado mundial… 2. Descolonizar es afirmar 
el agrocentrismo de nuestra cultura andina… 3. Descolonizar es rechazar el 
diagnóstico que, sesgado por intereses adversos, dice que el Perú no es un 
país agrícola… 4. Descolonizar es recuperar el Ayllu andino, es recuperar 
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nuestra organicidad colectiva y nuestro modo campesino de ser” (Grillo, 
Valladolid y Rengifo, 1993: 306-309). 
 
Al exponer algunos de los rasgos operativos de la descolonización, Eduardo Grillo  
señala entre otros los siguientes:  
 
“Mostrar la diferencia radical entre la cosmovisión andina y la cosmovisión 
occidental moderna para poner en evidencia que aquello de ‘combinar lo 
bueno de occidente con lo bueno de la cultura andina’ –pretexto con el que se 
trata de justificar la modernización: instrumento de la colonización- es una 
posición ecléctica e inviable”, “Mostrar la diferencia radical entre desarrollo y 
descolonización”, “Auscultar la posibilidad de fomentar nuevos movimientos 
contestatarios en occidente que sí sean alternativa al imperialismo y que 
luchen por su descolonización, esto es, por la afirmación de su propia cultura. 
Se considera que este proceso podría encontrar sustento en la creciente 
insatisfacción de un sector considerable de la población de occidente que ya 
desconfía de la razón y se ha desencantado del progreso, que no soporta 
más la contaminación ambiental y rechaza la excitación nerviosa que le 
produce el creciente ritmo de los cambios tecnológicos” (en Grillo, Valladolid y 
Rengifo,  1993: 311-313). 
 
Ante las fuerzas avasallantes que en México pone el juego el desarrollo expansivo 
del colonialismo totalitario y etnocida a raíz de la constitución del Estado-nación, no 
se puede pensar la descolonización como un acto de voluntad mental solamente, 
construido e impulsado con base en supuestos no revisados, en argumentos 
insuficientemente debatidos, en instrumentos no clarificados. 
 
La descolonización que en este trabajo se plantea no tiene que ver entonces con 
luchas de independencia nacional, porque los pueblos mesoamericanos no buscan 
independizarse de México sino ser pueblos autónomos bajo el cobijo de una nación 
mexicana reformulada, intercultural. Tampoco tiene que ver con la mirada 
postcolonial cuando ésta se plantea como una mirada desde un colonialismo 
acabado, como una crítica a los estragos de un sistema de dominación no vigente. 
Parte de que el colonialismo en México está más que vivo y que la lucha de 
liberación significa para los pueblos mesoamericanos alcanzar la autonomía. Para 
ello es necesario un enorme esfuerzo de análisis y movilización, que encuentra en 
los estudios postcoloniales y en la crítica al orientalismo una fuente valiosísima de 
miradas y perspectivas. Pero más útil todavía que estos enfoques, me parece que 
los pueblos mesoamericanos pueden encontrar líneas muy sugerentes de 
pensamiento crítico y descolonizador en la corriente que se ha llamado 
postoccidentalismo y que impulsan pensadores latinoamericanos como Edgardo 
Lander, Santiago Castro, Enrique Dussell, Aníbal Quijano y Walter Mignolo.   
 
 
4. LA COMUNIDAD Y SU ORGANIZACIÓN 
 
Es difícil tratar de caracterizar la vivencia de los pueblos originarios. Existe mucha 
diferenciación entre un área y otra, así como una dinámica de cambios acelerados 
en el presente. Trato de formular aquí unos principios básicos tradicionales para dar 
una imagen generalizada y hasta cierto punto idealizada. Se trata de un modelo, no 
de la descripción de algún lugar. 
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Las comunidades originarias de Oaxaca están constituidas por grupos de familias 
emparentadas entre sí que habitan en un territorio común, generalmente desde 
siglos atrás, y que comparten la cultura de sus antepasados, identificándose como 
miembros de esa comunidad y de su cultura.25 También forman parte de la 
comunidad los avecindados, personas o familias que llegan a vivir a la comunidad y 
se integran a su vida comunal, aunque no se hayan emparentado por matrimonio 
con alguna familia local.26 
 
La célula básica de la organización social mesoamericana es la familia extensa, 
entre cuyas características actuales están las de ser unidades productivas, unidades 
de consumo y proveedoras de mano de obra para trabajo asalariado; en el presente 
se observa una tendencia a la nuclearización, la pérdida de referencias de tipo 
clánico y una desterritorialización derivada de la migración.27  
 
Las familias que integran una comunidad originaria se vinculan entre sí a través de 
las redes formales que se construyen con las alianzas matrimoniales (que generan 
parentesco consanguíneo y por afinidad) y el compadrazgo (parentesco ritual). En el 
matrimonio predomina aún la práctica de la endogamia y la residencia patrilocal, 
pero la tendencia a la exogamia y la residencia neolocal es cada vez más amplia, 
impulsada fundamentalmente por la migración y la consecuente movilidad social y 
cultural. Y aunque también está en aumento la llegada desritualizada al matrimonio, 
continúa practicándose el establecimiento de la alianza a la manera tradicional, 
siguiendo vigente incluso el largo ceremonial del Sampalilú mixteco.28 En todo caso, 
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es a través de las reglas matrimoniales como se tiene el acceso a la herencia de la 
tierra, pues su tenencia comunal impide la fragmentación y compra-venta. 
 
A su vez, el compadrazgo amplía las relaciones interfamiliares más allá del 
parentesco generado por alianza matrimonial. Es una institución que permite a los 
padres escoger a la familia con la que desean ritualizar su relación a través de sus 
hijos, pudiendo además elegir el grado de intensidad de la relación mediante la 
importancia del tipo de padrinazgo: aunque ambas generan relación sólida, no es 
igual un padrino de bautizo que uno de confirmación, o que uno de graduación. Es 
con el de bautizo que se establece la relación más importante, tanto entre 
compadres como entre padrino y ahijado. 
 
Una función primordial del compadrazgo es crear canales de intercambio recíproco 
que amplían las condiciones de subsistencia de cada familia más allá de las 
obligaciones de reciprocidad que se establecen de manera no ritualizada a través de 
la ayuda mutua interfamiliar. Esta función del compadrazgo hace que en situaciones 
de crisis se amplíen en la esfera de lo civil las ocasiones de crear lazos de 
compadrazgo, por ejemplo en las graduaciones escolares a todos los niveles 
educativos. Su ampliación es menos frecuente en las comunidades rurales, donde 
se puede recurrir a los compadres ya existentes, que en las ciudades, donde los 
migrantes llegan en una situación crítica y sin redes sociales de intercambio 
establecidas. Por sus características, el compadrazgo es la principal institución que 
brinda condiciones para construir redes de supervivencia a los migrantes de los 
pueblos originarios en sus lugares de destino, por ejemplo la ciudad de Oaxaca. 
 
Estos conjuntos de individuos pertenecientes a familias que se vinculan entre sí, 
habitan en comunidades. La comunidad se entiende como el espacio en que viven 
las familias y también se entiende como un territorio abarcativo, que la comunidad –
las familias que la conforman– posee en común. 
 
De la misma manera en que no es posible entender a la familia originaria si no es en 
su contexto de comunidad, tampoco es posible entender a la comunidad 
mesoamericana sin la referencia a su territorio o paisaje. Ese espacio es propio y es 
colectivo, no sólo porque su tenencia es comunal sino también porque las narrativas 
de contenido profundo señalan que ese territorio fue dado a la comunidad y en él 
interactúan con los hombres fuerzas sobrehumanas que en conjunto y no 
aisladamente reproducen la vida. El territorio de la comunidad está dividido en las 
áreas urbanas, las tierras familiares y colectivas de cultivo, los bosques o áreas sin 
cultivar y los recursos naturales como ríos, salinas, etc. Cada familia posee y hereda 
su solar urbano y sus tierras de cultivo, que sabe y defiende como propias, pero el 
conjunto del territorio es tenido como un valor comunal, es decir, como perteneciente 
a la comunidad, a las personas que forman parte de la comunidad. Es dentro de los 
límites de cada comunidad donde se ha conservado la vida y la cultura propias, por 
lo que resulta importante ubicar en este contexto las diferencias que se observan 
entre comunidades del mismo pueblo originario. A su vez, el espacio comunal junto 
con el de otras comunidades constituyen el territorio étnico, cuya geografía se haya 
marcada por lugares sagrados (cuevas, cumbres, manantiales) a través de los 
cuales se establece la relación con las fuerzas sobrehumanas. Aunque el 
establecimiento de límites territoriales es un resultado de la invasión española tanto 
por la necesidad de conocer la extensión de los dominios como para realizar su 
defensa, esto no significa que no existiera una intensa relación de la comunidad con 
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su territorio, sino que se trataba de otro tipo de comunidades que no rayaban el 
territorio con trazos exactos para establecer sus ámbitos de pertenencia. 
 
La comunidad es la localidad, el poblado que ocupan las familias y también es el 
territorio común en que se ubican varias localidades. Aunque las cifras no son 
exactas, se estima que el territorio oaxaqueño está dividido en unas 9 mil 
localidades, cada una de las cuales es una comunidad (o pueblo como unidad 
residencial). Pero estas localidades están agrupadas a su vez en 570 municipios, 
siendo en la mayoría de los casos una comunidad agraria cada municipio, por lo que 
las comunidades que están integradas en cada municipio forman una comunidad. 
Un municipio está constituido entonces por la cabecera municipal y otras 
comunidades, que la mayoría de las veces son menos pobladas. Los núcleos 
urbanos, sobre todo si son más o menos grandes (500 habitantes o más), se dividen 
en barrios, mitades o secciones, que son fracciones residenciales en las que habitan 
grupos de familias que realizan sus propias fiestas y rituales además de los 
comunitarios. A su vez, el municipio en conjunto está generalmente conformado por 
una cabecera subdividida organizacionalmente y un conjunto de comunidades 
menores lejanas, a veces consideradas barrios o colonias. La característica 
matrimonial endogámica predominante es, en este contexto, exogámica a nivel de 
barrios y endogámica a nivel de municipio. Entre los barrios pueden existir 
jerarquías, no siempre son iguales: puede haber uno en el que viven las familias 
más antiguas o de más respeto, o los caciques,29 mientras que en los otros viven 
familias menos importantes o especializadas en algún tipo de producción.  
 
Aunque se registran tendencias y mecanismos orientados hacia una ideal igualación 
económica, lo cierto es que existen diferencias sociales entre los miembros de cada 
comunidad. Algunas familias son más antiguas, más grandes, con más bienes o han 
establecido mejores alianzas que otras, o bien han logrado controlar el poder. Entre 
los triquis, última sociedad clánica de Oaxaca, esta diferenciación entre familias es 
más marcada, pero en todas las comunidades originarias existen estas diferencias, 
que no siempre suponen enfrentamientos, más que en el último caso, cuando una 
familia es caciquil. Entre los mazatecos, como en la mayoría de los pueblos 
originarios, la cantidad de compadres que tenga la cabeza de una familia es un 
indicador básico de la importancia de la familia. A nivel individual, el factor 
fundamental de diferenciación es el prestigio, ganado por la generosidad y calidad 
en los servicios prestados a la comunidad en el ejercicio del poder, de la fiesta y del 
trabajo. En el aspecto económico, la diferenciación está estrechamente vinculada a 
la disponibilidad de tierras familiares, a la cooperación de toda la familia, al flujo de 
dinero producto de la migración y al establecimiento de negocios exitosos. El 
conjunto de diferencias interrelacionado jerarquiza la importancia e influencia de 
familias y personas dentro de la comunidad, llegando a extenderse en ocasiones a 
nivel regional. El caciquismo, que vincula la diferenciación a las ligas con el poder 
regional y estatal, y que llega a basarse en las armas, lleva estas diferencias a su 
más dramática expresión. 
 













  	  	

















Las redes sociales que crean las alianzas matrimoniales y el compadrazgo 
interbarrial e intermunicipal constituyen –idealmente– la estructura de organización 
básica las sociedades mesoamericanas, construyendo sobre ellas un conjunto de 
relaciones con una característica distintiva: su carácter comunal, basado en la 
reciprocidad como principio fundamental para la construcción y funcionamiento de 
las redes sociales. Sin embargo, ser parte de la estructura comunitaria no hace que 
la persona sea parte de la comunidad, pues para ser reconocido como miembro de 
una comunidad mesoamericana no es suficiente con haber nacido en ella o con 
formar parte de las redes familiares que la constituyen, sino que es imprescindible 
mostrar reiteradamente la voluntad de ser parte de esa comunidad. En otras 
palabras, en una comunidad originaria tradicional no se es miembro sólo por 
derecho, sino que se debe ser de hecho, lo que da derechos. Esta voluntad se 
expresa en trabajo, especie o dinero, a tres niveles: el poder, el trabajo y la fiesta. 
  
Todos los adultos tienen la obligación moral de ser parte del poder comunal, 
asistiendo a las asambleas generales, que son el máximo órgano de decisión, y 
cumpliendo con los servicios en los que son electos según el sistema de cargos. 
Idealmente, este sistema es escalafonario, iniciando como topil en la juventud 30 y 
concluyendo con el máximo cargo civil de la localidad, ya sea agente o presidente 
municipal; quienes destacaban en su carrera de servicios, pasaban a ser 
considerados principales, miembros del Consejo de Ancianos. Este esquema ideal 
se ha visto alterado tanto por la migración como por la recomposición interna del 
poder y las necesidades de vinculación más eficaz con el Estado, dando por 
resultado que se llegue a elegir en cargos superiores a personas que no les 
corresponde pues no han servido en los cargos inferiores. Esta alteración afecta al 
sistema pero no al concepto de participación política basado en la asamblea, la cual 
continúa siendo su órgano superior de decisiones. El poder en la asamblea permite 
llegar a tener autoridades que no estén encima de la voluntad comunitaria y por lo 
tanto que no se desliguen de los intereses colectivos imponiendo los personales. Por 
ello, la asamblea puede destituir o desconocer a su autoridad, marcándolo con el 
estigma del desprestigio. Esta obligación de servir en los cargos es tan grande, que 
incluso los migrantes tienen que regresar a su comunidad a cumplir si son electos. El 
servicio es gratuito y en los cargos superiores significa no sólo trabajo que impide la 
atención del trabajo propio, sino además gasto pues se patrocinan fiestas o comidas. 
 
De acuerdo con nuestro modelo idealizado, la organización comunitaria en Oaxaca, 
en cualquiera de sus niveles, no es entendible sin considerar que la asamblea es su 
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base. La asamblea elige a sus autoridades, discute y decide asuntos, genera 
acuerdos y mandatos porque reúne a toda la comunidad con derechos. La asamblea 
busca el consenso por norma, pues su forma ideal es la de una población que 
comparte cultura; por ello el caciquismo, los partidos políticos o los protestantes u 
otras formas de faccionalismo confrontan o fragmentan a la asamblea a través de la 
cooptación de algunas de sus autoridades o personas tradicionalmente importantes, 
y a veces mediante la agresión directa.  
 
Respecto al trabajo, todos los adultos tienen la obligación civil de trabajar 
gratuitamente en obras comunitarias a través del tequio, y la obligación moral de 
participar en la ayuda mutua interfamiliar. Todas las veces que la autoridad llame a 
dar tequio para arreglar el camino, introducir servicios, acarrear materiales, etc., se 
debe asistir o al menos pagar un mozo que haga el trabajo, lo cual permite a los 
migrantes cumplir a distancia con este servicio; la persona que no asiste es multada. 
Por otra parte, cuando alguien tiene que arreglar su casa, construir un pozo o incluso 
hacer alguna labor agrícola, llama a familiares o vecinos a que le ayuden 
gratuitamente, comprometiéndose a acudir al llamado de ellos cuando lo requieran. 
Algunos trabajos comunitarios especializados son tomados como servicios aunque 
no formen parte del sistema de cargos, por ejemplo los músicos de la banda, 
quienes tienen obligación de asistir a todas las celebraciones que se requiera y no 
cobran por su trabajo, pero están exentos de tequios y cooperaciones. 
 
En cuanto a las fiestas, todos los adultos tienen la obligación moral de patrocinar 
distintas fiestas comunales durante su vida. No sólo las fiestas que se patrocinan u 
organizan dentro del sistema de cargos, sino también un conjunto de fiestas 
comunitarias que voluntariamente se ofrece la familia para realizar, por ejemplo 
posadas. Para poder cumplir con ello, el carguero y su familia reciben el apoyo de su 
propia familia extensa y de otras, a todas las cuales retribuirán su ayuda cuando lo 
requieran o en cuanto les sea posible. Las fiestas sintetizan así el carácter local y 
étnico o regional, pues conjugan el poder y el trabajo comunales en un ritual 
colectivo que vive en toda su intensidad las expresiones primordiales de la identidad 
en su propia lengua: música, baile, comida, bebida, religiosidad. 
 
Cumplir con estos trabajos muestra la voluntad de la persona por ser parte de la 
comunidad y lo involucra en las redes de reciprocidad que generan. Por lo mismo, 
quien no cumple con sus servicios o se niega a darlos, no sólo está oponiéndose a 
la tradición sino que está expresando su voluntad de no ser parte de la comunidad; a 
quienes rechazan las obligaciones y cultura comunales, se les llama a que 
rectifiquen su actitud, pero la reincidencia reiterada puede implicar, además de 
desprestigio, pérdida de derechos e incluso expulsión de la comunidad, como 
sucede con los convertidos al protestantismo que se niegan definitivamente a dar 
cargos, tequios y asistir a fiestas. No se les expulsa por tener otra creencia, pues 
hay muchos casos de  protestantes que cumplen con sus servicios y no son 
molestados, sino por su negación a querer ser parte de la comunidad, que implica 
anteponer sus derechos individuales a los derechos colectivos. 
 
La estructura organizativa de la comunidad tradicional es su sistema de cargos 
civiles y religiosos, que pese a haber sufrido numerosos cambios como la falta de 
respeto a su carácter escalafonario, la supresión de cargos religiosos asumidos por 
comités o la alteración de los periodos de descanso entre cargos, continúa vigente 
en muchas partes. Este sistema es fundamental para entender la diferencia entre 
organización comunitaria y organizaciones de la comunidad pues los aspectos que 
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deben atenderse y que involucran a toda la comunidad, se integran como servicio en 
este sistema. Por ejemplo, los abundantes comités de obras, que no son parte de la 
estructura de gobierno municipal ni del sistema religioso, son incorporados por 
asamblea al sistema como un servicio a la comunidad (comités de introducción del 
agua, de la luz, de construcción del camino, de las escuelas, de la tienda 
comunitaria o los comités de festejos, entre otros). Las organizaciones de la 
comunidad pocas veces han llegado a incidir en la asamblea –sus acuerdos se 
toman fuera de la asamblea comunitaria-- y la pertenencia a ellas no tiene que ver 
con la organización de la comunidad –no se eligen en asamblea comunitaria--, 
aunque algunas intentan modificar las características de dicha organización, por 
ejemplo los grupos religiosos. 
 
 
Organizaciones de la comunidad 
 
El desarrollo capitalista amparado por el Estado mexicano se construyó sobre buena 
parte de los territorios de los pueblos originarios, implicando la explotación de la 
mano de obra así como el despojo de sus recursos naturales y trayendo como 
consecuencia la desarticulación de diversas áreas de las estructuras comunitarias y 
cambios en sus organizaciones. La familia extensa, como unidad productiva en la 
que todos los miembros contribuían para solventar las necesidades familiares sobre 
todo en trabajo y en especie, fue orientada a transformarse en una unidad nuclear 
de consumo que requiere de la venta de fuerza de trabajo o la comercialización de 
su producción para solventar sus gastos, lo que contribuyó al desarrollo de la actual 
y multitudinaria migración laboral. La producción capitalista necesita tierras, mano de 
obra y consumidores, y la familia extensa como unidad económica que pretendía la 
autosuficiencia no aportaba consumidores, ataba la mano de obra y retenía la tierra 
en función de su lógica productiva. 
 
Para hacer frente a esta situación, los que no quisieron abandonar su comunidad 
empezaron a organizarse, en ocasiones apoyados por el trabajo de la Iglesia 
católica, el magisterio u organizaciones políticas, para crear las condiciones mínimas 
de sobrevivencia. Surgen así las organizaciones campesinas que buscan recuperar 
la tierra en los años setentas; en el caso mesoamericano, estas organizaciones eran 
comunitarias, encabezadas por las autoridades municipales o agrarias, y en algunos 
casos estuvieron formadas por miembros de la comunidad que reclamaban tierras y 
se afiliaban organizadamente a frentes más amplios.31  Dichas organizaciones 
desencadenaron procesos organizativos a partir de grupos de reflexión y 
cooperativas de producción o de consumo, generando experiencias que serían 
importantes en la conformación de las primeras organizaciones regionales étnicas 
que surgieron a principios de los ochentas. Es importante destacar que por lo 
general estaban conformadas tanto por autoridades municipales 32 como por grupos 
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de jóvenes que buscaban proteger los recursos naturales, enfrentar al caciquismo y 
trabajar en la recuperación cultural, así como por grupos de productores. Los 
intentos gubernamentales de control del movimiento derivarían en la promoción de 
infinidad de organizaciones para acceder a créditos y recursos. Otras organizaciones 
que surgieron buscaban conformar centros de derechos humanos, aglutinar a 
quienes querían elaborar alfabetos y gramáticas de las lenguas originarias, agrupar 
a médicos tradicionales, entre otros. A su vez, creció la presencia de partidos 
políticos y sectas religiosas que conformaban grupos de adeptos.  
 
Todas estas organizaciones responden a necesidades diversas de sectores de la 
comunidad; una de sus características es que su conformación no pasó por una 
decisión de asamblea comunitaria sino sólo de los interesados, por lo que su 
presencia en la asamblea es escasa y generalmente están alejados o incluso en 
confrontación con autoridades municipales. Estas organizaciones son paralelas a la 
organización comunitaria y sólo en algunos casos buscan cruzarse, lo que por 
desgracia es más frecuente en las que tienen un impacto negativo, que divide a la 
comunidad, como las sectas y partidos. La dinamización social que significa la 
aparición de organizaciones comunitarias no repercute en la medida de su magnitud 
en la dinamización de la organización comunitaria. Esto permite entender que el 
movimiento de los pueblos originarios está aún conformado sobre todo por 
organizaciones de las comunidades, las cuales no han logrado hacer que su 
proyecto alimente el proyecto de la comunidad.33 
 
 
5. LA IDEOLOGÍA COMUNAL DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS 
 
 
Configuración de la idea de comunalidad 
 
Una característica básica de la ideología tradicional entre los pueblos 
mesoamericanos es su organización colectivista. No parece exagerado afirmar que 
esto se encuentra documentado de diversas maneras en todos los estudios 
antropológicos realizados en el área. Se trata de la forma normal de vida en estas 
comunidades, por lo que no es forzosamente explícita, pero siempre está presente y 
se hace evidente sobre todo cuando alguna actitud individualista la confronta.34 
 
Reconocer y registrar este aspecto ha sido un trabajo académico: la antropología 
desconstruye la realidad para analizarla y presentar esquemas de interpretación o 
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reconstrucciones de la sociedad a partir de los modelos empleados, a través de los 
cuales se ha insistido en ese carácter colectivista mesoamericano y sus 
manifestaciones en las distintas esferas de la actividad humana.  Pero para el 
trabajo político no resultaba suficiente el aporte académico alcanzado, por lo que fue 
necesario profundizar en el estudio del colectivismo para trascender su 
reconocimiento en tanto característica cultural y ubicarlo como un valor central de la 
cultura mesoamericana en la actualidad. Esto significaría avanzar del dato científico 
reiterado pero sin mayor trascendencia hacia su colocación en función de intereses 
etnopolíticos, es decir, organizar los datos etnográficos a partir de esquemas que 
posibilitaran explicar la llamada cuestión indígena en la perspectiva de su propia 
historia política y no sólo de su coyuntura etnográfica, sin convertir el discurso en 
panfleto. 
 
Ese trabajo lo iniciarían, en el caso de Oaxaca, antropólogos de dos pueblos 
mesoamericanos y se realizaría afuera de las aulas, en los debates y desafíos de la 
lucha naciente de los pueblos originarios desde hace tres décadas. 
 
Ciertamente se trata de una teoría en formación. Hace falta fortalecerla con los 
múltiples aportes de la academia y hace falta someterla al calor de los datos 
provenientes de todos los pueblos originarios de Oaxaca para comprobar su solidez 
y moldearla.35 Pero su propuesta es un esfuerzo serio de lectura de la realidad 
analizando lo cotidiano sobre una base firme: si la comunalidad fuera una 
característica esporádica, focalizada u opcional entre ellos, o estuviera presente sólo 
en algunos pueblos, no habría forma de proponerla como el eje de lo 
mesoamericano, y la realidad es que se trata de algo casi omnipresente, respetado, 
esgrimido como propio y por tanto vigente incluso fuera de la comunidad, 
aprendiendo a ser transterritorial para adaptar la vida en el mundo globalizado.  
 
Sus orígenes en Oaxaca 
 
Como ya se dijo, las primeras organizaciones etnopolíticas en Oaxaca se 
constituyeron a principios de la década de los 80's. La región donde surgen estas 
organizaciones pioneras es la Sierra Norte de Oaxaca, y son formadas básicamente 
por zapotecos y mixes, también por chinantecos. Ellas son: la Organización para la 
Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juárez (Odrenasij), 
el Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi), el 
Comité Organizador y de Consulta para la Unión de los Pueblos de la Sierra Norte de 
Oaxaca (Codeco). Sus más destacados intelectuales son dos antropólogos: 
Floriberto Díaz Gómez. mixe de Tlahuitoltepec, y Jaime Martínez Luna, zapoteco de 
Guelatao, quienes fueron también unos de sus más activos y comprometidos 
impulsores. Y son precisamente ellos dos quienes formulan la perspectiva de la 
comunalidad. Esta propuesta surge entonces al calor del trabajo organizativo que 
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daría como resultado las primeras organizaciones propiamente etnopolíticas en la 
entidad. 
 
En el documento más importante suscrito por las tres organizaciones serranas en 
1982, hay varios elementos que serían clave en las luchas posteriores (puede 
consultarse en: Mejía y Sarmiento, 1987: 267-274): 
 
La resistencia de los pueblos originarios: "Pero no se piense que los pueblos 
autóctonos hemos aceptado sumisamente esta historia que aquí hemos sintetizado, 
antes bien, la lucha de resistencia y de vencimiento de obstáculos ha sido constante: 
en algunos lugares nuestros pueblos han sido vencidos por la manipulación, por la 
absorción total del sistema del capital, por la corrupción.... nos han reducido más 
nuestras tierras, han usurpado más nuestros recursos naturales, han comercializado 
nuestros conocimientos y manifestaciones culturales, pero aún así no estamos ni 
nos sentimos derrotados en esta lucha que no es de coyuntura sino histórica" (Ibid: 
269). 
 
La comunalidad: "Por una educación en nuestras propias manos y con nuestras 
propias decisiones, en nuestras lenguas y de acuerdo a nuestros valores 
tradicionales, cimentados en la comunalidad, y ordenados de acuerdo a nuestros 
conceptos de espacio y tiempo y con asesores que nosotros mismos determinemos" 
(Ibid: 270). 
 
La autonomía: "Demandamos respeto absoluto a nuestra autodeterminación 
comunitaria sobre nuestras tierras, sobre todos los recursos naturales y a las formas 
de organización que deseemos darnos.... Demandamos el respeto a nuestras 
expresiones de vida comunitaria, nuestra lengua, nuestra espiritualidad, nuestros 
calendarios, al intercambio de nuestros productos y manufacturas.... Demandamos 
respeto e impulso a nuestra  forma de gobierno comunitario, porque es la única 
forma garantizada de evitar la centralización de poder político y económico. Nos 
oponemos a que en aras de un supuesto "desarrollo nacional" se arrasen nuestros 
recursos naturales o se conviertan nuestras tierras en zonas de experimentación y 
de abastecimiento de materias primas para empresas privadas, paraestatales o 
estatales" (Ibid: 273-274). 
 
A su vez, la lucha comunalista librada por los zapotecos de Yalálag contra décadas 
de caciquismo en esa zona de la Sierra Norte, llegaba también a principios de los 
80's a uno de sus momentos cruciales cuando recuperó el pueblo el poder (un 
análisis testimonial de dos de sus protagonistas puede verse en: Vásquez y Aquino, 
1995). En esta lucha y otras dirigidas en la zona por la Asamblea de Autoridades 
Zapotecas y Chinantecas de la Sierra --organización derivada del Codeco--, 
participaba activamente Juan José Rendón, lingüista ligado a las principales luchas 
oaxaqueñas en los últimos 40 años y quien realizara aportes teóricos y 
metodológicos relevantes a la idea de la comunalidad y su difusión. 
 
En suma, la idea de la comunalidad como principio rector de la vida mesoamericana 
surge y se desarrolla en medio de la discusión, la agitación y la movilización, pero no 
como una ideología de combate sino como una ideología de identidad, mostrando 
que la especificidad originaria es su ser comunal con raíces históricas y culturales 




Un enfoque etnopolítico de la antropología 
 
La comunalidad es una experiencia de los pueblos originarios, surge como un 
llamada de atención de sus intelectuales acerca de lo que es para ellos el aspecto 
central, definitorio, de lo propio. Es la forma como quieren que se les mire, pero ante 
todo es una visión para la concientización étnica. Los efectos de la cultura 
dominante tenían que ser ubicados para poder ser revertidos, y en la búsqueda de la 
columna vertebral de lo propio, de la lógica subyacente al aparente sincretismo, 
encontraron a la comunalidad, tan visible y cotidiana que resultaba difícil de ver. Es 
su radiografía. 
 
Y si es la forma en que ellos quieren verse, al menos a través de la propuesta de sus 
intelectuales más destacados, tenemos que aceptar que es una forma en la cual los 
no indígenas, o sea los castellanizados o hispanizados, también pueden 
observarlos, es decir, que es una perspectiva etnográfica. Esto supone la 
organización de los datos etnográficos con base en los elementos centrales de la 
comunalidad, hilando a partir de ellos la forma en que actúan los elementos 
señalados por Rendón como auxiliares o complementarios. Esta no es una 
etnografía convencional sino una etnografía política, lo cual no le resta 
automáticamente legitimidad. 
 
La perspectiva histórica 
 
El enfoque de la comunalidad como una mirada desde el interior de la historia 
política mesoamericana permitió ubicarla en función del proyecto civilizatorio de 
estos pueblos y ese es uno de los  aportes relevantes de esta propuesta: dicha 
historia política en los últimos siglos (que constituyen una pequeña parte de la 
historia de cada pueblo) es una historia de dominación, resistencia y liberación, tres 
elementos ligados e inseparables, porque perderían su significado: la dominación 
española o mexicana no se entiende sin la resistencia mesoamericana que se le 
opuso, a la vez que las formas de la resistencia o su fracaso sólo pueden 
entenderse en función de las características regionales de la dominación; y además, 
la resistencia no puede entenderse sin la liberación, porque el objetivo de la 
resistencia no es acomodarse a vivir perpetuamente bajo la dominación sino incubar 
las condiciones para acabar con ella. La comunalidad es la clave de la resistencia y 
por tanto la incubadora de la liberación (ver Maldonado, 2002 a y b). 
  
Si la comunalidad es la característica clave de la vida de los pueblos 
mesoamericanos y ellos han seguido siéndolo porque han resistido a la dominación, 
entonces la comunalidad ha sido el cimiento de la resistencia.36 Desde ella se resiste 
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y aquí es donde la diferenciación de sus elementos centrales, auxiliares y 
complementarios cobra toda su importancia: la resistencia se da desde los 
elementos centrales, lo que significa que la alteración o incluso pérdida de 
elementos no centrales (como el vestido, la comida, incluso la cosmovisión o la 
lengua) no rompen forzosamente la lógica originaria. A su vez, la agresión a los 
elementos centrales lesiona directamente a esta lógica. La agresión más común es 
el individualismo, la fractura de la comunidad, impulsada por  algunas sectas 
religiosas y por los partidos políticos. No es casual, por tanto, que la Sierra Norte sea 
un lugar donde se han recrudecido las expulsiones de protestantes individualistas y 
se rechace al sistema de partidos políticos, siendo una zona eminentemente de usos 
y costumbres. 
 
Autonomía y comunalidad 
 
Desde su formación, la idea de la comunalidad ha estado ligada a la idea de 
autodeterminación, que en el lenguaje actual es la autonomía.37 Es precisamente la 
comunalidad la que constituye y es capaz de crear (recrear) las condiciones 
necesarias para la autonomía: la reciprocidad basada en el principio de la ayuda 
mutua, el poder en manos del colectivo constituido en asamblea, la voluntad de 
servir gratuitamente durante años a la comunidad en diversos cargos a pesar de ser 
onerosos, la defensa de un territorio histórica y culturalmente propio, son elementos 
suficientes para un régimen de autonomía en condiciones propicias, y esas 
condiciones son las que confisca el Estado: dependencia administrativa, economía 
de mercado, no decisión sobre el territorio comunitario y un sistema de vinculación 
con los municipios basado en el despojo de poder a través de caciques, delegados 
de gobierno y diputados. 
 
Es justamente desde la comunalidad que se propone reorientar el rumbo de los 
pueblos originarios, pero para ello se requiere que logren articularse como pueblos, 
es decir, que encuentren las formas de vincularse todas las comunidades de cada 
pueblo para que puedan tener discusiones y decisiones sobre su territorio ancestral 
o étnico, los proyectos abarcativos en cuanto a educación, salud, infraestructura, 
etcétera, y construir una mirada conjunta hacia el futuro. En otras palabras, se trata 
de trascender el ámbito comunitario para vivir como pueblos, lo que significa hacer 
de todas las comunidades de cada pueblo una gran comunidad, regida obviamente 
por los principios de la comunalidad. 
 
Vivir en autonomía parece ser la última propuesta pacífica de los pueblos originarios 
de México (a pesar de que fue detonada por las armas zapatistas) para liberarse de 
la dominación. 
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Comunalidad e intelectuales 
 
La comunalidad es vivida cotidianamente por los pueblos mesoamericanos, pero no 
es forzosamente percibida en toda su extensión y riqueza por todos ellos, razón por 
la que es necesaria una labor de concientización de la especificidad étnica. Por ello, 
surge esta idea ligada a su participación en la conformación de la identidad y sobre 
todo a las posibilidades que brinda para recuperar lo propio. Esta idea brota de las 
montañas en Oaxaca, procreada por jóvenes mesoamericanos que tuvieron que 
encontrar la fortaleza para recorrer el camino deculturador de la escuela sin 
sucumbir y además analizar lo propio, creando ideas. 
 
Un antecedente importante en la ubicación de claves para reconstruir la sociedad a 
partir de aspectos de lo que hoy se llama comunalidad, se encuentra en Ricardo 
Flores Magón, anarquista mazateco que a partir de 1910 orientaría su lucha 
revolucionaria en busca de Tierra y Libertad antes que Emiliano Zapata (con cuyo 
movimiento sostuvo relaciones) y basado explícitamente en la forma de organización 
de las comunidades originarias como experiencia histórica que permitiría construir 
una vida confederal autogestiva después de la revolución libertaria (Maldonado, 
1994). 
 
Tanto Floriberto Díaz como Jaime Martínez destacan la voluntad y capacidad de 
donación de trabajo a la comunidad como el valor principal de la comunalidad, y es a 
partir del trabajo económico y político como planteaban que los pueblos originarios 
podrían defender su territorio y rehacer su vida cultural autodeterminada. 38   
 
Uno de los brillantes intelectuales mixes que han continuado por el rumbo que 
caminaba Floriberto Díaz, es Adelfo Regino Montes, quien considera a la 
comunalidad como la base, sentido y futuro en “la magna tarea de volver a 
reconstituir nuestros pueblos (Regino, 1998:415). 
 
Por su parte, los aportes teóricos de Juan José Rendón a la idea de la comunalidad 
vendrían a ser trascendentales, pues en principio profundiza en su desglose 
jerarquizándolo y la ubica en la perspectiva de la historia política de los pueblos 
mesoamericanos, es decir en su presencia activa en la resistencia frente a la 
dominación etnocida y sobre todo como plataforma de la resistencia para avanzar 
hacia la liberación. En el aspecto metodológico, Juan José formuló y diseñó un 
modelo de actividad concientizadora basada en la comunalidad, que denominó 































































Taller de Diálogo Cultural. Por supuesto, él mismo se ha encargado de realizar 
numerosos talleres con comuneros y miembros de las principales organizaciones de 
los pueblos originarios de Oaxaca y otros estados, como Jalisco, a lo largo de 20 
años. 
 
Esos talleres han dado resultados muy diferentes y sus impactos han sido también 
diversos. Uno de los más trascendentes es que el magisterio oaxaqueño logró que 
en la nueva Ley Estatal de Educación quedara incluida la obligación de respetar la 
comunalidad. 
 
Sin embargo, es necesario resaltar que la comunalidad no ha sido un enfoque 
utilizado con frecuencia por la academia en México,39  ni en el Estado de Oaxaca; 
incluso ha sido atacada pero también valorada.40 Parece que por algún tiempo 
seguirá siendo más una visión etnográfica desde adentro para los de adentro, lo cual 
no le resta ningún valor. 
 
Por otro lado, como señala Linda Tuhiwai Smith, “actualmente, el rol del intelectual 
“nativo” ha sido reformulado no en relación al discurso nacionalista o liberador sino 
en relación con el intelectual “postcolonial”. Muchos intelectuales que se asumen 
como postcolonialistas se mueven a través de las fronteras entre indígenas y 
metropolitanos, institución y comunidad, políticos y becarios. Su lugar en la 
academia es aún muy problemático” (Smith, 1999: 71). 
 
El problema no radica en lo que dicen (que alcanza grados de brillantez), o en cómo 
lo dicen (que a veces es muy complicado de entender), o si tienen derecho a decirlo 
(que han conquistado con dificultad), sino que el problema principal está en quién los 
escucha, a qué público se dirigen, quién es su interlocutor. No representan a su 
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pueblo (aunque son parte innegable de él), ni están en un contacto académico con 
los jóvenes y niños en formación, y muchas veces no están vinculados con 
organizaciones de su pueblo. Así, ganar espacios en el discurso académico y 
político es loable pero no suficiente para un trabajo de descolonización. Parece 
entonces que es más conveniente pensar desde lo propio sabiendo que el 
colonialismo vive y se niega a morir, que hacerlo suponiendo que el colonialismo es 
una realidad a disputar en el debate y no tanto en la realidad. 
 
 
Comunalidad o modo de vida comunal 
 
La comunalidad es el modo de vida tradicional de los pueblos originarios en Oaxaca, 
compartido por los pueblos pertenecientes a la matriz civilizatoria mesoamericana. 
Este concepto no se refiere a un ámbito sino a una característica dentro de ese 
ámbito, es decir, no se refiere a la vida en el ámbito local, en la comunidad, sino a la 
forma como se vive y organiza la vida en las comunidades. El hecho de que esta 
comunalidad se exprese en el ámbito comunitario no significa que esté estrictamente 
reducida a él, pues la perspectiva de la autonomía de los pueblos originarios basada 
en su reconstitución indica la necesidad de que la vida comunal se proyecte del 
territorio local al regional, del espacio comunitario al étnico.  
 
Percibimos a las comunidades mesoamericanas como una casa cuyos sólidos 
cimientos están constituidos por el apretado tejido social que se conforma por las 
relaciones de parentesco y por la reciprocidad interfamiliar,41 mientras que la casa es 
la vida comunal. Así, la comunidad es entendida, en este caso, como un conjunto de 
familias que sobre la base de un tejido social intenso viven la vida comunal, al 
tiempo que la comunalidad es entendida como un modo de vida que se desarrolla en 
un contexto organizativo específico, que es el tejido social comunitario. La 
comunalidad fuera de un tejido social comunitario no tiene, por tanto, muchas 




Las relaciones que se establecen mediante matrimonio no se reducen a relaciones 
entre la pareja contrayente sino que es también y de manera importante una relación 
entre las familias de los nuevos esposos. En algunos casos se trata de una relación 
interfamiliar que tiene un proceso de conformación que puede durar años, en los 
cuales se formaliza la relación entre estas familias, como en el caso ya señalado de 
los mixtecos (Julián, 2004). Además de esta relación parental, existe el parentesco 
ritual, comúnmente conocido como compadrazgo en el que se elige a una pareja o 
una persona para que acompañe a la familia en algún rito para alguno de sus 
miembros (ritos sacramentales o civiles, como las graduaciones escolares), 
aceptando la responsabilidad de sustituir a la cabeza de familia, cuando llegue a 
morir, en la atención al miembro para el que se practicó el rito. El compadrazgo 
establece formalmente a través del rito una relación especial entre los compadres y 
también entre el ahijado y su padrino. Mientras que a través del matrimonio las 
familias no pueden elegir con cual familia emparentar, porque eso lo deciden los 
contrayentes, en el compadrazgo sí es cada familia la que hace la elección. Estos 
dos tipos de parentesco amplían la parentela de cada familia y el compadrazgo lo 














hace de una manera exponencial, pues se puede tener decenas de compadres: por 
cada hijo se tiene un compadre por cada sacramento (bautizo, primera comunión, 
confirmación, matrimonio e incluso muerte) y también por la graduación en cada 
nivel escolar (kinder, primaria, secundaria, preparatoria y universidad); además, la 
familia puede tener compadres sin mediación de los hijos, por ejemplo para vestir al 
Niño Dios en la fiesta de la Candelaria, o padrinos de imagen para llevar a bendecir 
en alguna peregrinación, o padrinos de bendición de casa, etcétera.  
 
El tejido social resultante de las relaciones de parentesco se muestra ya fuerte, pero 
además, las familias establecen relaciones con otras con las que no han 
emparentado ni emparentarán. Esto se realiza a través de una práctica social 
generalizada que es la reciprocidad, la cual ha sido considerada como la ética de la 
vida comunal (Barabas, 2003). Consiste en la actitud permanente y no selectiva de 
dar para recibir, de compartir lo que se tiene para recibir lo mismo en un futuro, y se 
trata de una fuerte obligación moral: todo el que recibe algo está obligado a devolver 
lo mismo, ya sea trabajo, dinero o alimentos. Así, por voluntad, se comparte con los 
demás cuando se tiene algo de sobra, pero también se apoya cuando hay algún 
evento en el que se debe participar con algún don. Por ejemplo, cuando se asiste a 
una fiesta, cada familia –sea o no pariente de la familia organizadora— acostumbra 
llevar algún apoyo como kilos de tortillas, cajas de cerveza, litros de mezcal, bolsas 
de pan, dinero; la familia organizadora recibe los bienes y anota o registra la 
aportación de cada familia para que en un futuro, cuando asista a una fiesta a la 
casa de esa familia, le lleve exactamente lo mismo que le llevaron; esto sucede 
incluso en los velorios. La ruptura de este intercambio es considerada una 
inmoralidad grave y una forma de incapacidad o de falta de deseo para ser parte de 
la comunidad. A tal grado es fundamental esta reciprocidad, que si se recibe un don 
de alguna familia indeseable o con la que se tenga algún pleito, aún así se tiene que 
ser recíproco. Obviamente, una práctica tan extendida tiene fundamentos profundos, 
es decir, fundamentos codificados en simbología y narrativas sagradas.42 
 
De esta manera, las relaciones de parentesco y la práctica de la reciprocidad 
conforman un apretado tejido social que además se reconstituye constantemente, 
pues las relaciones interfamiliares y de reciprocidad son cotidianas y se reiteran en 
eventos como las fiestas comunitarias, que se celebran varias en el año. 
 
La casa  
 
Teniendo como base o cimientos este tejido social comunitario, se levanta la vida 
comunal. La comunalidad (Rendón, 2003) tiene cuatro elementos fundamentales y 
distintivos:  
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el poder comunal,  
el trabajo comunal,  
la fiesta comunal y  
el territorio comunal.  
 
El poder comunal 
 
Consiste en el ejercicio local del poder y se realiza mediante dos instituciones 
comunales: la asamblea general de ciudadanos y el sistema de cargos, La asamblea 
es el máximo órgano de gobierno en el territorio comunitario, lo que significa que las 
autoridades comunitarias no están por encima de ella sino que son solamente los 
ejecutantes de los acuerdos explícitos de la asamblea o de su voluntad implícita. La 
autoridad convoca a la asamblea cada vez que tiene dudas acerca de las decisiones 
que debe tomar o cuando los asuntos a tratar requieren del respaldo de la asamblea 
(Martínez Luna, 1995; Díaz, 1989). Las discusiones en las asambleas son 
generalmente en la lengua originaria, que es una lengua oral. Esto permite que 
todos los asambleístas participen y entiendan los asuntos que se tratan.43 El sistema 
de cargos es el sistema de puestos de gobierno comunitario.44 Todos los ciudadanos 
tienen la obligación interna (no es una obligación constitucional) de servir 
gratuitamente a su comunidad durante varios años de su vida (en promedio más de 
diez años) en los diversos cargos, desde los jóvenes que empiezan 
desempeñándose un año como topiles o policías hasta los adultos y ancianos que 
sirven como presidentes municipales durante tres años.45 No se trata sólo de cargos 
civiles sino también religiosos y agrarios, dando por resultado que el número de 
personas que sirven en una comunidad de mil 500 habitantes, llegue a ser de 200 
(Morales y Camarena, 2005). Durante su tiempo de servicio, el carguero tiene 
además que hacer gastos como organizar comidas rituales y, en el caso del 
mayordomo, organizar y patrocinar alguna fiesta comunal. El carácter obligatorio del 
cumplimiento de estos cargos es estricto y todos deben cumplir con ellos cuando 
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son electos. Incluyendo a los migrantes, quienes a veces pueden poner a un 
sustituto –dependiendo del cargo para el que se les eligió— pero que en ocasiones 
tienen que dejar su trabajo en los Estados Unidos o en alguna ciudad de nuestro 
país, para regresar a su comunidad a ser autoridad durante un año o tres, 
dependiendo del cargo. 
 
Tenemos entonces que los miembros de los pueblos mesoamericanos son personas 
acostumbradas a dirigir la organización social, dado que durante varios años son 
autoridades de diverso rango en la comunidad y permanentemente son parte del 
máximo órgano de poder, que es la asamblea. 
 
El trabajo comunal 
 
Son dos las formas del trabajo comunal: el tequio y la ayuda mutua. El tequio es el 
trabajo gratuito que todos los ciudadanos tienen obligación de dar para realizar 
obras de beneficio comunitario. Cuando las autoridades municipales convocan a 
realizar tequio para reparar el camino de acceso, acarrear material de construcción, 
hacer zanjas o pintar algún edificio público, los ciudadanos deben asistir durante 
todo el día con sus instrumentos de trabajo. Algunas comunidades tienen días fijos 
para hacer tequio sin necesidad de convocatoria, por ejemplo todos los domingos, y 
en otros casos la autoridad convoca mediante aviso con los topiles o repicando la 
campana de la iglesia o tocando el cuerno de toro o el caracol. Si alguna persona no 
asiste debe justificar su falta y generalmente pagar una multa o compensar su 
inasistencia, pero si alguien se niega a asistir al tequio puede llegar a ser 
encarcelado. Cuando el trabajo gratuito y moralmente obligatorio no es para obras 
de beneficio comunitario sino para beneficio familiar, se llama ayuda mutua y tiene 
diversos nombres en las lenguas originarias, siendo el más conocido el de 
guelaguetza.46  Cuando alguien va a construir por ejemplo una casa, llama a varios 
familiares y vecinos para que le ayuden gratuitamente. Durante la obra les debe dar 
de comer y tomar, y cuando alguno de ellos requiera su apoyo, tiene la obligación 
moral de acudir. En estas obras no hay ni puede haber pago alguno, porque por un 
lado se recurre al trabajo gratuito recíproco precisamente por carencia de dinero, y 
por otro lado porque la mediación del dinero rompería la reciprocidad: una relación 
pagada no tiene por qué ser recíproca. 
 
Prácticamente son incontables las horas que durante su vida trabaja una persona 
haciendo obras de beneficio para su comunidad o para familias, y al igual que en el 
ejercicio del poder, este trabajo se dona con gusto, por gusto, de manera que en los 
tequios y obras familiares la alegría está siempre presente, generalmente 
concluyendo con comer platillos preparados por las mujeres y tomando cerveza o 
mezcal. Es muy común que los niños asistan a las asambleas por momentos así 
como a los tequios, compartiendo y aprendiendo así el gozo y el peso de ser 
comunidad. 
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El cumplimiento de las obligaciones está íntimamente ligado al otorgamiento de 
derechos: una persona que no cumple con sus obligaciones, no tiene derechos. 
Quien se aleja de la comunalidad se aísla de la comunidad, es decir que quien se 
niega a expresar constantemente su deseo de ser parte de la comunidad a través de 
la participación en la vida comunal, está expresando su deseo de no ser parte 
integral de esa comunidad, por lo que es rechazado y puede llegar a ser desposeído 
de sus terrenos e incluso expulsado de la comunidad. Es el fondo individualista del 
conflicto, más que su apariencia religiosa, lo que ha provocado expulsiones en 
comunidades de Oaxaca. 
 
En las comunidades se vigila celosamente que todos cumplan con sus obligaciones 
no solamente para constatar la reiteración del deseo de ser comunidad, sino además 
porque es un mecanismo de igualación simbólica: no existe ninguna comunidad de 
iguales y la desigualdad puede romper la unidad cuando no es controlada, por lo que 
el cumplimiento general de obligaciones iguala a los desiguales de manera 
simbólica. No importa que se trate de un campesino pobre o del dueño de una 
tienda, todos tienen obligación de cumplir con el poder y el trabajo comunales, y ese 
cumplimiento los hace suficientemente iguales para ser comunidad. Por ello es que 
la comunidad vigila que no haya quien evada sus obligaciones, porque ese hecho 
desnuda a la desigualdad, muestra que alguien tiene privilegios que ninguno debe 
tener. 
 
La fiesta comunal 
 
Las fiestas en las comunidades (no las ceremonias cívicas sino las festividades 
patronales y religiosas) son comunales por varios motivos: uno es que se organizan 
siempre en un contexto de comunalidad, es decir de ayuda mutua y reciprocidad, y 
otro es que aunque se trate de fiestas familiares como bodas o bautizos, las puertas 
de la casa están abiertas a recibir a todo el que quiera asistir y no son selectivas. En 
el modo de vida comunal las fiestas juegan un papel trascendental porque también 
son los momentos en que se vive la expresión de la identidad en varios aspectos 
reunidos, como la música, danza, vestido, gastronomía, lengua y comunalidad. Y 
estos momentos duran varios días cada uno y son bastante frecuentes, pues 
debemos considerar que si bien son varias las fiestas comunitarias y familiares que 
se organizan anualmente en cada comunidad, no son las únicas en las que se 
participa, pues la gente de cada comunidad asiste a fiestas de las comunidades 
vecinas. Esta relación festiva intercomunitaria es la que, junto con la relación de 
intercambio comercial, han constituido la base principal en la construcción social de 
las regiones interétnicas. 
 
El territorio comunal 
 
Finalmente, el cuatro elemento fundamental de la comunalidad es el territorio. Es 
comunal porque generalmente no está dado por el gobierno mexicano en propiedad 
individual a cada habitante de la comunidad sino que está dado como terreno 
comunal e indivisible a la comunidad, representada por sus autoridades agrarias. 
Cada comunidad otorga terrenos y reconoce como poseedores legítimos a cada 
familia, pero cuando ésta incumple sus deberes puede desposeer a la familia, 
recuperando el terreno del que es propietaria reconocida. Pero el terreno 
comunitario y regional, en general el territorio étnico, no sólo es comunal por su tipo 
de propiedad agraria sino también por la expresión de la fuerza religiosa, 
sobrehumana, que hay en él. Todas las comunidades tienen en su territorio distintas 
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formas de presencia sagrada y sobrehumana (Barabas, 2003a). Las cosmovisiones 
originarias están basadas precisamente en la idea de que la vida se hace no por una 
relación binaria Hombre – Naturaleza en la que el humano domina a lo natural, sino 
que se hace por una relación tripartita entre humanos – naturaleza – fuerzas divinas, 
y éstas no pueden ser dominadas por los humanos, de manera que la relación entre 
las tres partes debe ser de convivencia y mutuo conocimiento (Maldonado, 2004). Lo 
sobrehumano ocupa el territorio natural y para convivir con ellos debemos los 
humanos de pedirles permiso y tratarlos con respeto, lo que se hace a través de 
rituales mediante los cuales se establece también una relación de reciprocidad: al 
dueño del rayo se le dan ofrendas para que en reciprocidad haga llover cuando es 
necesario.47 
 
Los cuatro elementos característicos del modo de vida comunal completan el tejido 
social conformado por la estructura comunitaria y en conjunto constituyen la forma 
de ser comunal en las comunidades originarias. 
 
Como hemos podido ver, la característica más frecuente de la comunalidad es la 
donación de trabajo: se trabaja gratuitamente siendo autoridad en algún cargo, 
también dando tequios y apoyos recíprocos en obras y en fiestas. Esta donación 
constante de trabajo es sumamente pesada pero siempre se hace con gusto. El 
“gusto” es una categoría de análisis indispensable para entender la vida comunal, 
pues las pesadas obligaciones se hacen con gusto, e incluso por gusto se gasta más 
o se trabaja más para compartir con la parentela o con la comunidad. Cuando se 
patrocina una fiesta comunitaria, la familia gasta a veces su presupuesto de varios 
años, pero lo hace con gusto, lo que significa no solamente que lo hace con alegría 
sino con voluntad. Es frecuente que familias de escasos recursos no esperen a ser 
electos para patrocinar una fiesta y lo pidan, habiendo casos de comunidades en 
que ya se han anotado patrocinadores de la fiesta grande para los próximos 10 ó 20 
años.  
 
De una manera esquemática podemos decir que mientras el modo de vida y la 
cultura tradicional de los pueblos originarios es comunal, el modo de vida urbano y 
“occidentalizado” es individual, lo que permite identificar a los primeros en Oaxaca: 
más allá de la continuidad o pérdida de la lengua originaria como primera lengua. 
Entre los mesoamericanos se ha conservado un ethos comunal, una imagen ideal de 
su sociedad como comunal y sobre todo una participación personal y familiar en la 
construcción y reconstrucción de esa estructura comunal. La pérdida lingüística 
resultante de décadas de dominación etnocida afecta profundamente la 
reproducción cultural, pero a estas transformaciones culturales puede subsistir la 
estructura social comunal. Un ejemplo es el sistema de elección de autoridades 
municipales: desde 1995 el gobierno oaxaqueño aceptó legalmente que en 418 de 
los 570 municipios que conforman el estado de Oaxaca dicha elección no se haga 
por el sistema de partidos políticos sino conforme a su práctica tradicional, llamada 
de “usos y costumbres” que consiste en poder elegir a sus autoridades sin 
necesidad de urnas ni de partidos políticos sino en asamblea comunal y de acuerdo 
a las reglas del sistema de cargos. Esto significa que 418 municipios están 
organizados de acuerdo a la tradición comunal, pero no son 418 sino 250 los 
municipios en los que más de la mitad de su población fue registrada como hablante 
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de alguna lengua indígena en el censo gubernamental del año 2000. Resulta 
entonces que en 168 municipios de tradición comunal la lengua originaria se ha ido 
abandonando. 
 
El individualismo identificable con el desarrollo capitalista desarraiga –con más 
fuerza que la pérdida lingüística– a los miembros de los pueblos originarios de este 
ethos comunal mesoamericano, pues implica una forma y un concepto de vida 
incompatible e intraducible con respecto a la pesada vida comunal 
 
La comunidad es el ámbito natural de la vida comunal. Fuera de ella, como ya se ha 
dicho, no existen las condiciones estructurales para que se reproduzca (Maldonado 
2002b). Esas condiciones adversas son las que se encontraron los migrantes 
oaxaqueños y son las que revirtieron de diversas maneras. La comunidad 
oaxaqueña fue rota por el desarrollo capitalista y la búsqueda de su restitución está 






Capítulo II.  
La comunidad entre la dominación colonial y la resistencia 
comunal: contexto etnopolítico de la nueva educación comunitaria 
 
 
En este capítulo revisaremos algunas características del colonialismo interno o de la 
dominación neocolonial actual que sufren las comunidades de los pueblos 
originarios de Oaxaca y varias de las respuestas que con base en la fuerza 
comunitaria y en la mentalidad comunal han generado los pueblos originarios. Se 
trata de aplicar perspectivas que permitan una mirada no colonial a la realidad y que 
por tanto exploren caminos de enfoques descolonizadores. Esto implica avanzar por 
caminos en los que el flujo es en sentido contrario, por ejemplo al contrastar 
desarrollo social con destrucción comunitaria, o por caminos no transitados, por 
ejemplo al plantear a la comunidad rota. 
 
Esto tiene que ver con la generación de una mirada propia. Llegar a conocer el 
pasado ha sido parte de la pedagogía crítica de descolonización, pues como 
sostiene Linda Tuhiwai Smith:  
 
“Las historias alternativas implican conocimientos alternativos… La 
transformación de nuestros colonizados puntos de vista sobre nuestra propia 
historia (como ha sido escrita desde Occidente), nos obliga a revisar, parte 
por parte, nuestra historia bajo la mirada occidental… Esto a su vez requiere 
de una teoría o enfoque que nos ayude a comprometernos, entender y actuar 
en la historia” (Smith, 1999: 34).48 
 
La colonización de la comunidad mesoamericana es abordada desde la perspectiva 
de la urbanización de lo real y lo imaginario social como un ejemplo de la 
penetración colonial en la realidad de los colonizados. Tal vez el ejemplo ideal debió 
ser el de la escolarización de la mentalidad y la colonización de la comunidad a partir 
de la escolarización, pero creo que el conjunto de elementos tratados en esta 
investigación apuntan hacia un desarrollo de esa naturaleza, que deberá ser objeto 
de un trabajo posterior. 
 
 
1. LA COLONIZACIÓN DE LA COMUNIDAD: URBANIZACIÓN DE LO REAL Y LO 
IMAGINARIO 
 
La urbanización como proceso colonial 
 
Cuando se analiza la urbanización nos topamos con un problema de inmediato: no 
hay una definición que la abarque suficientemente, y por lo común cambia según el 
enfoque con que se observe, ya sea histórico (revolución urbana; creación o 
imposición de ciudades), geográfico (redefinición del territorio a partir de los centros 
urbanos), económico (subordinación del campo a la ciudad en función de la 
industrialización), político (libertad urbana frente al control feudal; congregación 







































forzada; desmovilización en las grandes urbes, marginación), cultural (continuum 
folk-urbano; migración), arquitectónico (traza de las ciudades, edificios que la 
definen), etc. Comúnmente se ha llamado urbanización al proceso que fundamenta a 
la civilización, ligado al sedentarismo agrícola y a la vida en aldeas; así, se asocia 
con la aparición de ciudades como un momento de transformación histórica que, en 
una perspectiva evolucionista, significa división de la historia: lo rural constituye el 
ámbito de lo incivilizado en la medida en que lo urbano es un estadio superior.  
 
Ante la magnitud del tema, propondremos algunas líneas de acercamiento a la 
categorización y problemática de la urbanización a partir del caso de Oaxaca, 
ubicando la experiencia histórica vivida por los pueblos originarios de la entidad. 
 
Hacia una definición de lo rural y lo urbano: concepto, continente y contenido 
 
En términos más comunes, la diferencia definitoria entre lo rural y lo urbano tiene 
como una de sus bases principales la diferencia entre ciudad y pueblo (aldea, 
rancho, comunidad, etc.), y tal como lo observó Michael Higgins, “nadie tiene 
problemas para distinguir un pueblo de una ciudad, salvo cuando se trata de 
definirlos” (Higgins,  1974: 42). La definición implica tres aspectos: el concepto, su 
continente y su contenido. Lo urbano como concepto se expresa a través de las 
ciudades (su continente) en las que viven sociedades urbanas (su contenido), y por 
oposición, lo rural se expresa a través del campo (aldea, rancho, comunidad, etc.), 
donde viven sociedades rurales. Por tanto, a través del análisis comparativo del 
continente y contenido se podría aproximar a la clarificación de ambos conceptos.  
 
Es necesario aclarar que la presentación de las diferencias de una manera 
esquemática, que inevitablemente es empobrecedora de la realidad, se hace 




A continuación se enlistan algunas de las características propias de las ciudades, a 
las cuales hemos opuesto las características que definirían a una comunidad rural: 
 
Lo urbano y lo rural 
    
Características de la ciudad Características de la comunidad rural 
 
1. economía monetaria economía autorregulada por las familias 
2. sistema legal formal solución interna de sus problemas 
3. sacerdotes fijos encargados de lo sagrado que no son casta 
4. educadores la familia enseña 
5. burócratas la familia (a través de individuos) participa del gobierno 
6. idioma escrito sociedades orales 
 
Aunque hay muchos otros elementos propios de las ciudades (por ejemplo, 
población numerosa, edificios públicos, servicios, mercados, industria, vías de 
comunicación), no hay duda de que prácticamente todas las ciudades tienen los seis 
elementos asignados, y las que históricamente no los tenían, tienden a tenerlos. Al 
ubicar por oposición las características de la comunidad rural, encontramos que 
todas ellas son propias de prácticamente todas las comunidades rurales en el estado 
de Oaxaca, y aunque ya no sean la regla general en muchos casos, lo han sido 
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durante la mayor parte de la historia de esas comunidades, sufriendo un proceso 
acelerado de transformación en el presente siglo. 
 
Con ello llegamos a una categorización del continente de lo urbano y lo rural, pero 
que no parece útil para diferenciar poblaciones en el caso de Oaxaca: si tomamos 
cualquier pequeña comunidad rural mesoamericana, observamos los seis elementos 
característicos de la vida rural, pero también los seis de la vida urbana, llegando a 
concluir que la comunidad concreta conserva espacios de expresión de lo propio 
rural en coexistencia con lo ajeno urbano o lo urbano en proceso de apropiación. Por 
su parte, si consideramos a la ciudad de Juchitán, tenemos que además de los seis 
elementos de lo urbano, los seis elementos de lo rural también tienen presencia, 
unos con más fuerza que otros, dependiendo del ámbito que se observe: la colonia, 
el barrio, la ciudad, el municipio. En suma, tenemos que los elementos definitorios 
en ambos casos no son excluyentes, por lo que la utilidad del esquema está en 
observar los aspectos que organizan a los otros, es decir observar cuales son los 
aspectos básicos, sentidos como propios, en base a los cuales se acepta, discute, 
rechaza o impone los elementos opuestos. 
 
Este caso sugiere otras dos líneas de observación: una es la cuestión de los ámbitos 
de referencia para las definiciones, y otra que la superposición de lo rural y lo urbano 
en el campo oaxaqueño debe ser ubicada históricamente para comprenderla. El 
ámbito de lo rural y lo urbano, su continente, es la ciudad o la población rural, pero 
ello no basta para llegar a una definición pues ya vimos que sus características no 
son excluyentes y se pueden encontrar en ambas. El INEGI diferencia una población 
urbana de una rural por el número de sus habitantes, estableciendo como urbanas a 
las poblaciones mayores de 2500 habitantes; esto no permite ubicar el carácter rural 
de muchas comunidades mayores de ese número de habitantes, como San Juan 
Guelavía, San Gabriel Mixtepec, San Francisco del Mar o San Pedro Amuzgos, 
además de que engloba en una misma categoría a estas poblaciones junto con las 
ciudades de Oaxaca, Ixtepec, Huajuapan, Salina Cruz o la ciudad de México. A su 
vez, el ámbito de referencia modifica la categorización, pues una ciudad puede 
contener poblaciones rurales: la ciudad de Oaxaca, no sólo su municipio, está 
rodeada de comunidades rurales sobre las que ha crecido, como Tlalixtac y 
Huayapan, e incluso el mismo municipio de Oaxaca tiene agencias rurales como 
San Luis Beltrán y Viguera. Con ello llegamos a otro elemento fundamental, que es 
el momento o lapso de tiempo considerado, pues colonias que hoy forman parte 
urbana de la ciudad de Oaxaca, como Trinidad de las Huertas, Cinco Señores o 
Donají, en un pasado reciente eran comunidades rurales (Segura, 1999).  
 
Al ubicar la definición en un ámbito que no se reduzca al propiamente espacial de la 
ciudad o el poblado rural, nos enfrentamos con otro problema: ¿las sociedades con 
ciudades son sociedades urbanas? La respuesta lógica debe ser afirmativa pero ello 
falsearía la realidad. Tenemos que ubicar dónde vive y qué características tiene la 
mayoría de la población que constituye la sociedad referida. No podemos decir, 
usando los datos del Censo de 1990 (menos aun usando los del 2000), que el 
estado de Oaxaca sea urbano, que la sociedad oaxaqueña sea urbana, cuando más 
del 50% de su población vive en poblaciones menores de 2500 habitantes, 
ocupando más de 7 mil de las 7210 localidades registradas; entonces, tener o no 
ciudades no define a una sociedad como rural o urbana. Si enfocamos el problema 
hacia la cultura ¿podríamos decir que los zapotecos son o fueron una sociedad 
urbana porque habitan o crearon ciudades? La respuesta no puede estar referida 
sólo a la tendencia histórica de haber transitado de la aldea a la ciudad y al señorío, 
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sino que tiene que involucrar las implicaciones que ello tuvo y por tanto observar si 
este cambio habitacional implicó un cambio de mentalidad y organización. Para esto 
es útil hacer la pregunta en sentido inverso: ¿dejaron los zapotecos de ser una 
sociedad rural por haber creado y habitado ciudades?. En ese mismo sentido 
podemos preguntar: ¿dejaron los zapotecos de ser una sociedad oral por haber 
creado el primer sistema de escritura conocido en Mesoamérica? 
 
Para tener más elementos en esta discusión y para avanzar hacia la caracterización 
del proceso de urbanización en Oaxaca, buscaremos algunos datos en el pasado. 
Es sabido que hacia 1500 a.C. aparecen las primeras aldeas en que el hombre se 
sedentarizó en Oaxaca y que la tendencia histórica fue a la consolidación del Estado 
y la materialización de su control a través de una red de ciudades, y finalmente al 
abandono de las grandes ciudades y la fragmentación organizativa en ciudades-
Estado o señoríos. Con Teotihuacan y Tiahuanaco surgió en Mesoamérica y los 
Andes la gran ciudad, pero estas ciudades prehispánicas no presentan algunos de 
los rasgos de la urbanización:  
 
“La planificación urbana no alcanzó a la periferia de las ciudades, a los 
suburbios dispersos, de baja densidad, sin servicios, con viviendas parecidas 
a las rurales. Las clases populares debían encontrar solución a sus 
problemas. Tanto en las áreas urbanas como en las rurales, posiblemente se 
apoyasen en una forma de vida comunitaria....... No puede hablarse de una 
política urbanística sino de criterios de regulación urbana, pero sí hay una 
política de construcción de servicios públicos urbanos, como agua y mercado, 
no así la educación, recreación y, tal vez, algún sistema de salud, que eran 
privilegio de las élites” (Hardoy, 1978: 94 y 95). 
 
Las ciudades eran el espacio habitacional y de control de las familias gobernantes, y 
a partir de ello el Estado las hacía funcionales. En cuanto a su traza, tenemos en 
Oaxaca durante el periodo de mayor ocupación al menos tres tipos: la ciudad con 
traza (Guiengola era una ciudad de 400 hectáreas con centro ceremonial y 
callejones con evidencia de casas), el centro ceremonial habitado por las élites (Mitla 
era el gran centro pero la gente vivía dispersa en los cerros de alrededor, en 
pequeñas comunidades) y el centro con suburbios (Monte Albán, en el clásico, no 
tenía más traza urbana que el centro ceremonial, viviendo el pueblo en las faldas del 
cerro). Mucha gente vivía en torno a centros ceremoniales, pero mucha otra vivía 
dispersa. Pertenecientes a la fase Xoo (600-800 d.C.) en los Valles Centrales, se 
localizaron más de mil asentamientos ocupados por unas 130 mil personas, de los 
cuales sólo 31 tenían más de mil habitantes (Lind, 1994: 104). Esto muestra que si 
bien había ciudades altamente pobladas como Monte Albán, con más población 
incluso que en la época actual, como Jalieza, el patrón de asentamiento 
generalizado era el disperso. Los españoles se maravillarían con el esplendor de las 
ciudades y combatirían la dispersión de la población rural: 
 
“Si causó admiración a los europeos la grandeza de las ciudades mexicanas, 
muy distinta fue su reacción al ver la dispersión de la gente y la falta de policía 
en el campo. En efecto, todo les pareció sin orden, las casas esparcidas entre 
las milpas a veces solas o en grupos de dos o tres, en llanos y barrancas y 
terrazas, en sitios que carecían de agua y de cualquier comodidad. Aun las 
llamadas cabeceras, aparte de los núcleos urbanos, no eran poblaciones 
´formales´ sino centros religiosos y gubernamentales donde sólo vivían los 
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caciques y principales alrededor de los templos y mercados” (Gerhard, 1975: 
567-568). 
 
 “En general, parecería que las grandes concentraciones urbanas como 
Tenochtitlán eran raras. El patrón habitual era un asentamiento principal o 
centro comunal con mercado, templo y las residencias del gobernante, los 
sacerdotes y la nobleza, rodeado por asentamientos subordinados de 
macehuales. A veces los centros ceremoniales no tenían más residentes que 
los sacerdotes y estaban separados de los asentamientos principales, que 
solían ser  verdaderas fortalezas... en general los asentamientos 
dependientes, a menudo con un puñado de casas cada uno, estaban 
dispersos en forma bastante pareja junto a los campos que trabajaban sus 
habitantes” (Gerhard, 1986: 27). 
 
La urbanización es un proceso que ha tenido tres momentos definitorios en la región: 
en la época precolonial, la sedentarización iniciaría la concentración residencial en 
aldeas, que seguiría dinámicas regionales alcanzando la formación de grandes 
ciudades y señoríos o ciudades-Estado. El segundo momento inicia con la 
concentración en comunidades de los mesoamericanos sobrevivientes a los 
estragos de la invasión española. Y el tercero inicia con el colonialismo moderno, 
cuya dinámica capitalista generó las distintas formas de marginación y de distancia 
entre ciudades y comunidades. 
 
La invasión española es importante para entender las formas actuales de la  
urbanización en Oaxaca. La dinámica propia había llevado a crear ciudades en las 
que se concentraba el culto, el comercio, el poder y los conocimientos 
especializados de las élites mientras que la mayoría suburbana o rural atendía y 
resolvía sus problemas, sin más intervención del Estado al que pertenecían o al que 
estaban sometidos. Con la llegada de los españoles, la urbanización adquirió la 
característica de su reducción masiva a pueblos (comunidades como asentamientos 
comunitarios) y fue un proceso forzado, fundamental para los intereses 
colonizadores: 
 
“Este deseo general de los españoles de trasladar a los indios dispersos a 
pueblos consolidados y accesibles se convirtió en imposición legal después 
de la epidemia de 1545-1548. Ordenes reales de 1551 y 1558 dictaron que 
todos los indios sobrevivientes debían congregarse en pueblos de traza 
europea cerca de los monasterios y para 1560 la mayoría de las antiguas 
cabeceras habían sido trasladadas... Centenares y probablemente millares de 
estancias desaparecieron en esas primeras reducciones, pero en algunas 
áreas, particularmente las administradas por sacerdotes seculares, el patrón 
de asentamiento disperso continuó... En 1598 la mayor parte de la Nueva 
España fue dividida en alrededor de treinta distritos de congregación, a cada 
uno de los cuales se envió un juez con sus subordinados con el cometido de 
examinar la zona, elegir ubicaciones convenientes para comunidades indias y 
enviar sus recomendaciones a la ciudad de México. Los nuevos pueblos eran 
construidos por los propios indios siguiendo el tradicional modelo español” 
(Gerhard, 1986: 27 y 28). 
 
Las primeras ciudades en Oaxaca (Antequera, Villa Alta y Nejapa) tuvieron una 
función administrativa y defensiva, y estaban destinadas básicamente a dar 
seguridad a los españoles. 
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“Las ciudades coloniales comenzaron, en su mayoría, siendo un fuerte, otras 
veces fueron puertos o puntos mercantiles; a veces se levantaron sobre 
ciudades indígenas (México y Cuzco, Cholula, Bogotá, Quito) y otras se 
fundaron en torno a centros mineros, como Taxco, Guanajuato y sobre todo 
Potosí en Perú..... La mentalidad fundadora fue la de la expansión europea 
presidida por la certidumbre de la incuestionable y absoluta posesión de la 
verdad” (Romero, 1976: 48 y 49). 
 
Resumiendo, a nivel de espacio, la invasión europea significó en Oaxaca la 
cancelación de la dinámica prehispánica de vida y su integración al sistema de 
ciudades con las que los españoles expandirían su dominio, aunque las Repúblicas 
de Indios, congregaciones rurales, jugarían el doble papel de vincular a los pueblos 
mesoamericanos al sistema colonial explotador y darles el margen suficiente para 
reconstituir su vida. Ellos, los mesoamericanos, serían la mayoría de los marginados 
en las urbes coloniales, y de sus comunidades saldría en el siglo XX otro 
contingente permanente a vivir en la marginación urbana. Lo urbano quedó definido 
así como el ámbito privilegiado del dominador, al que los dominados estaban 




Las características del continente de lo rural y lo urbano (la ciudad o el pueblo) no 
son suficientes para llegar a una definición; pasemos ahora a las del contenido, a las 
sociedades que habitan los ámbitos continentes. 
 
Lo rural y lo urbano 
 
Características rurales Caracteristicas urbanas 
 
la familia extensa como unidad económica la familia nuclear consumidora 
participación política mediante asamblea órganos de representación 
el apoyo mutuo el trabajo remunerado 
el territorio colectivo el espacio familiar y el coche 
la identidad abarcativa la desidentificación 
lo comunal lo individual 
mayor responsabilidad mayor irresponsabilidad 
 
De acuerdo a este listado tenemos que las características observables en los 
pobladores de la comunidad rural oaxaqueña, son: la familia extensa que funciona 
como unidad económica y de establecimiento de alianzas y relaciones, así como 
espacio de atención y solución a diversos aspectos y problemas como la salud, la 
alimentación, la horfandad, la educación, etc.; la integración política de la familia a la 
comunidad mediante la asistencia a la asamblea y la participación de sus miembros 
en el sistema de cargos; el apoyo mutuo interfamiliar y el tequio como forma de 
reciprocidad no remunerada para atender necesidades familiares (vivienda, cultivo, 
patrocinio de fiestas, etc.) o de la comunidad (obras públicas); el territorio colectivo 
como espacio otorgado por divinidades para la vida humana y poblado por fuerzas a 
las que es imprescindible propiciar para lograr la convivencia que reproduzca la vida; 
la identidad como familia que pertenece a una comunidad que forma parte de un 
pueblo culturalmente diferenciable; la comunalidad como forma de expresar en 
actividades concretas (fiestas, asamblea y cargos, trabajos comunales y defensa y 
uso del territorio) la voluntad de ser parte de la comunidad; y la responsabilidad 
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asumida de enfrentar y solucionar los problemas cotidianos y conflictos, sobre todo 
atendiendo familiar y comunalmente las necesidades básicas. 
 
En contraste, lo urbano aparece como el ámbito donde la familia no está articulada 
como unidad de producción sino como unidad de consumo y ya no se trata de una 
familia extensa sino más bien nuclear; donde la participación política se traslada a la 
elección de representantes y ya no se forma parte del poder comunitario, es decir 
que la asamblea no tiene peso y la jerarquía de cargos ha sido desplazada; donde 
privan las relaciones laborales sobre las de gratuidad recíproca, la cooperación 
intrafamiliar e interfamiliar no es frecuente y la atención de las obras públicas se deja 
en manos del gobierno; donde la pertenencia a un territorio se ha reducido del 
ámbito colectivo (la comunidad) e intermedio (la colonia o el barrio) a la propiedad 
familiar y al automóvil; donde la identidad se expresa más en términos de no 
pertenencia al pasado, es decir de desidentificación individual crítica más que de 
afirmación; donde lo comunal ha sido desplazado por el privilegio del individuo y sus 
derechos; y donde la vocación de intentar gobernar la vida propia ha cedido ante la 
irresponsabilidad que implica esperar o reclamar las soluciones a las instituciones 
del Estado. 
 
Esta diferenciación entre lo colectivo rural y el individualismo urbano también es un 
esquema cuyas partes se entrecruzan al analizar poblaciones concretas, aunque de 
una manera menos amplia que en el caso de las características de la ciudad y la 
población rural. Una comunidad, incluso las pequeñas poblaciones rurales, no es 
una sociedad homogénea, menos aún actualmente que se enfrentan procesos de 
transformación tan intensos. Por ello, en las poblaciones rurales coexiste la familia 
extensa con la nuclear, puede haber actitudes de irresponsabilidad colectiva 
(contaminación de ríos, tala inmoderada, basureros) como individual (dependencia 
de médico para curar, maestro para educar, representantes para gobernar, etc.), e 
incluso puede estarse abandonando la identidad originaria, pero lo comunal como 
vocación y su expresión a través del poder, trabajo, fiestas y uso del territorio 
comunales sigue definiendo y autoidentificando la pertenencia a lo rural, específica 
pero no exclusivamente a lo mesoamericano. 
 
Tomando las características señaladas para el continente y el contenido de lo 
urbano y lo rural, podemos cruzarlas para analizar comunidades concretas partiendo 
de un elemento importante: la observación nos permite ubicar las características que 
encontramos en esa comunidad, pero una vez hecho esto debemos establecer qué 
aspectos de lo que encontramos son normales y cuáles patológicos, es decir, 
debemos partir de ubicar a la comunidad como rural o como urbana, cuyas 
características serían las normales en este caso, y considerar a las demás 
características presentes como un funcionamiento anormal o como una transición 
hacia una nueva normalidad. Esto implica observar tendencias, tratando de ubicar 
momentos definitorios de cambios y sus causas. La utilidad de realizar un análisis de 
esta naturaleza no es sólo académico sino también político, pues al ubicar las 
características actuales de la población podemos ver las congruencias e 
incongruencias entre continente y contenido, diferenciando lo que se está perdiendo 
de lo que ya se perdió, y tener conciencia de la dinámica de los procesos para 
intervenirlos. La urbanización de lo rural es mucho más que dotar de servicios a la 
comunidad, independientemente de que sea una solicitud o no de la misma 




Cuatro características de la urbanización en Oaxaca 
 
La urbanización, más allá de la aparición y expansión de ciudades, involucra al 
menos cuatro aspectos a considerar: la urbanización de las ciudades, la 
urbanización de la comunidad rural, la ruralización de las ciudades y la marginación. 
La primera preocupación del gobierno colonial fue establecer el asiento y protección 
del gobierno y de los conquistadores a través de ciudades, a las que dotó de 
servicios. A partir de entonces, su principal preocupación ha sido la urbanización de 
las ciudades tanto para proveer a las élites de las mejores condiciones de vida como 
para llevar servicios al pueblo bajo establecido en los suburbios, resultando un 
acceso desigual a dichos servicios. 
 
La urbanización de la comunidad rural es un proceso que ha tenido tres formas de 
expresión: la conurbación, la dotación de servicios e integración a la red de 
ciudades, y la transformación de la mentalidad comunitaria. La conurbación, es decir 
la expansión de la ciudad sobre comunidades rurales, significa la transformación 
radical de la comunidad al ser alcanzada y absorbida por el crecimiento de la ciudad, 
reduciendo y generalmente cancelando las posibilidades de seguir siendo rural. 
Dotar de servicios a una comunidad rural significa llevarle los beneficios relativos de 
las ciudades. La pavimentación de su acceso y calle principal, la introducción de 
tubería de agua potable y de drenaje, o el cableado para energía eléctrica significan 
una modificación del paisaje y de la vida familiar y comunitaria que generalmente 
revelan un deseo de “progreso” que puede ser legítimo, pero que comúnmente 
conlleva una calificación negativa para lo propio: hay que urbanizar a la comunidad 
para no seguir en el atraso y porque se tiene derecho a ello. Por último, urbanizar a 
la comunidad rural, como ya estamos viendo, también es un proceso mental, de 
transformación mental, que significa atribuir valores positivos a las características del 
continente y contenido de lo urbano, descalificando, menospreciando o rechazando 
las de lo rural. Así, además de un hecho físico (conurbación o dotación de servicios 
a la comunidad rural), la urbanización implica un hecho mental que modifica el 
imaginario social al significar un reemplazo de imágenes de lo ideal. 
 
Por otra parte, en la caracterización de la urbanización en Oaxaca es necesario 
considerarla no sólo como un fenómeno múltiple de conquista de los espacios 
rurales sino también en sentido inverso, como penetración de lo rural en la ciudad. 
La ruralización de las ciudades está dada no sólo por la permanencia, cada vez 
menor, de espacios agrícolas dentro de la mancha urbana, sino sobre todo por la 
organización de los suburbios en base a la presencia de migrantes. Los migrantes 
oaxaqueños a la ciudad de Oaxaca, y seguramente a otras, traen la dinámica rural a 
la que pertenecen y de la que sólo algunos se desligan. Organizan sus asociaciones, 
realizan actividades culturales y festivas, colonizan partes de la ciudad (por ejemplo 
la colonia de yalaltecos en la zona del antiguo aeropuerto) y actúan en base a la 
dinámica de la estructura social a la que pertenecen, cuando les es posible, por 
ejemplo aprovechando a la escuela para extender sus redes de compadrazgo para 
darse mejores condiciones de vida (Maldonado, 1999). Las redes de intercambio con 
las que sobreviven los marginados que observó Larissa Lomnitz (1975) hace más de 
treinta años en la Barranca del Muerto de la ciudad de México, son las mismas que 
son trasladadas del campo a la ciudad por los migrantes porque esa es su 
experiencia de vida. La ciudad de Oaxaca está marcada por un fuerte contingente 
rural que podría contribuir decisivamente a democratizar la ciudad si pensaran en 
gobernarla como se gobiernan sus comunidades, a través de la participación de 
todos en asamblea y cargos. 
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Un cuarto aspecto de la urbanización es la marginación, de la que destacaremos dos 
aspectos: lo rural es marginado respecto a las ciudades, lo que significa una 
integración desigual en función de los requerimientos urbanos, y hay marginación 
dentro de las ciudades, lo cual significa una integración desigual en función de los 
requerimientos de las élites no productoras (un tercer aspecto no tratado sería la 
marginación de agencias, barrios y rancherías por la cabecera en muchos 
municipios, lo cual sería una reproducción del esquema ciudad-campo). El campo 
queda subordinado a las decisiones del gobierno asentado en las ciudades y a las 
necesidades de la ciudad, o más bien de la red de ciudades. Esto implica que el 
gasto público está orientado a satisfacer las demandas de las ciudades de manera 
prioritaria, dejando en el campo la demanda permanentemente insatisfecha. 
Obviamente los servicios se concentran en las ciudades y si recordamos que en 
Oaxaca son más del 50% los habitantes que viven en comunidades consideradas 
rurales, entenderemos que la marginación tenga índices muy altos en la entidad. 
Algo interesante a considerar al respecto es que lo rural permite un mayor margen 
de sobrevivencia: si los niveles más altos de marginación rural en Oaxaca se 
trasladaran a las ciudades, la gente que los padezca difícilmente podría enfrentarlos 
como los enfrenta la población rural. Por otra parte, la marginación es también y ante 
todo un problema de las urbes: no se puede dar todo a todos ni se tratará como 
iguales a todos, porque las ciudades son el asiento de los privilegios, no de la 
igualdad. Por tanto, los pobres de la ciudad y los migrantes del campo se concentran 
en suburbios sabiéndose rechazados, sintiendo que no pertenecen a la ciudad y a 
veces tampoco quieren seguir perteneciendo al campo. 
 
“Los procesos de urbanización e industrialización produjeron la aparición de 
grandes focos de miseria en la periferia de las urbes. El rechazo de esos 
enormes contingentes humanos provoca en ellos un sentimiento de no 
pertenencia y una falta de participación, que es un rasgo de la marginalidad. 
Otro rasgo es la falta de integración interna de los grupos marginales, 
atomizados como resultado del colonialismo interno” (Giusti, 1968: 54). 
 
Al empezar a vencer esa inercia desmovilizadora, el movimiento urbano popular 
surge con fuerza en los años 70 reclamando e invadiendo espacios para vivir y 
demandando seguridad en la tenencia de la tierra y dotación de servicios a sus 
asentamientos, es decir, buscando crearse condiciones físicas para vivir en la ciudad 
más que tratando de reorganizar localmente el poder. 
 
Con lo expuesto podemos ver que la urbanización es un fenómeno complejo, que no 
implica forzosamente la transformación de lo rural pues la mentalidad colectiva 
muchas veces intenta trascender a la imposición gubernamental. De las cuatro 
características del proceso de urbanización, quisiera destacar uno que me parece 
fundamental para comprender el proceso, y es la transformación de la mentalidad, 
es decir, la urbanización como un esquema mental que, junto con la imposición de la 
urbanización física, se ha tratado de imponer a las sociedades rurales. 
 
 
La urbanización 49 como colonización de lo imaginario 




















La urbanización de la mentalidad es un proceso de imposición mediante el cual 
todos reconocen a la ciudad como El centro y a sus características como un ideal 
superior de vida (de la misma manera en que la alfabetización y la escolarización 
son el proceso mental a través del cual todos reconocen que una cultura digna sólo 
puede ser escrita y aprendida en la escuela, o que la hospitalización de la 
mentalidad significa extender la certidumbre de que sólo en hospitales se logra el 
restablecimiento de la salud). Implica por lo tanto un cambio de mentalidad, una 
pérdida de certidumbre sobre lo propio para apropiarse de lo ajeno como forma de 
recuperar la certidumbre. Esta urbanización de la mentalidad significa la expansión 
de un concepto que conlleva su materialización en un continente (la ciudad) y un 
contenido (las características de las ciudades y las sociedades urbanas). Se 
expande sobre la vida del campo y de la ciudad, de la misma manera que la 
escolarización de la mentalidad implica la masificación de la escuela y el papel 
primordial del profesor, invadiendo la ciudad y el campo. 
 
A raíz de la colonización española, la urbanización como dominio de la colectividad 
desde la ciudad refuerza violentamente la idea de que la ciudad es el centro rector 
de la vida en término occidentales, es decir que desde la ciudad se gobierna todo, 
incluyendo al campo y sus poblaciones rurales. Esto se suma a la urbanización 
forzada o política de congregación con la que se obligó a los dominados a vivir en 
pueblos sujetos al mando desde ciudades y el resultado fue que, 
independientemente de que vivieran en ciudades o en los pueblos más alejados de 
ellas, se fortaleció y difundió la idea de la ciudad como centro rector y como modelo 
de calidad de vida. Las ciudades prehispánicas no habían funcionado plenamente 
así, no significaban la negación de la vida rural. De la misma manera, y ligado a este 
proceso, los mesoamericanos aprendieron que la escritura fonética (escribir la 
lengua, capturar el habla en signos) era la forma en que se ejercería el poder, 
independientemente de que supieran leer y escribir o no. 
 
Este proceso de urbanización de los pueblos originarios tiene una relación directa 
con el ejercicio del poder colonial. Se trataba de dominarlos organizadamente 
agrupándolos, reforzando fronteras mediante ciudades españolas y domesticando su 
mente primitiva. El poder colonial se construyó, como en muchas otras 
circunstancias históricas, a través de ciudades. Aparece como el órgano de la 
socialización o de la sociabilidad, de la unión, frente a la “dispersión” prehispánica 
negando con ello que los mesoamericanos estuvieran organizados, evidenciando las 
necesidades de la “unión”, pero no de la unión mesoamericana sino de su unión en 
torno al poder español, y mostrándose como la solución a un problema que no 
existía: no era necesario fundar la sociabilidad entre los pueblos originarios sino 
reconstruirla después de haberla roto e impedir el ejercicio de sus formas propias y 
antiguas, y es en este contexto de unificación de la sociedad en torno al Estado 
conquistador y a la cultura dominante que debe ubicarse el análisis de la continuidad 
de las culturas mesoamericanas como resultado de enfrentar a la dominación 
mediante diversas estrategias simultáneas de resistencia. 
 
La urbanización occidental, además de un violento proceso físico, ha buscado la 
colonización de la cosmovisión originaria a través de las imágenes de lo urbano. 
Mientras los mesoamericanos no tuvieron cabida masiva en las ciudades, las 
percibían como un mundo ajeno y lejano, pero la ciudad se ha convertido en el 
espacio de lo atractivo mientras el campo es el espacio de lo bello, subordinando la 
belleza a la atracción. La ciudad seduce y se busca trasladar su seducción al ámbito 
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de la vida propia. Lo atractivo es su cáscara, sus oportunidades, sus ofertas, su 
amplitud de opciones, su modernidad, aunque se sabe que la fruta está podrida. Se 
anhela la urbanización de la misma manera en que se aspira a ser educado, rico, 
moderno. Se anhela conocer la ciudad o vivir en ella a veces por curiosidad, a veces 
por rechazo a lo propio, y en ello está la diferencia: buscar lo ajeno desde lo propio o 
buscarlo rechazando a lo propio, buscando ser parte de lo ajeno. 
 
La ciudad moderna que observamos en México se puede caracterizar como lo 
opuesto a la comunidad rural. Es la oposición entre la individualización y la vida 
colectiva, entre el desgano de gobernar y el ejercicio largo y costoso de servir 
gratuitamente a la colectividad, entre el contacto con la naturaleza y su desaparición 
bajo el asfalto, entre la atención de la vida y la dependencia de los servicios públicos 
y privados. La ciudad es el espacio de confluencia de la explotación de la naturaleza 
y del ser humano: 
 
“La era moderna se apoya en un nuevo modo de vivir eminentemente urbano, 
alejado del contacto de la naturaleza, hecho de masificación y anonimato... 
Sólo la ciudad gestada en lo mercantil desde el siglo XII fue la que instauró un 
tipo de vida liberal, anónima e individualizada, al tiempo que concentró 
condiciones fundamentales para el proceso material. Una y otras se fundieron 
en ella para crear un sólo proyecto de dominación de la naturaleza y del 
hombre, sin preverse que esas serían las condiciones para la permanente 
protesta social”  (Angel, 1984: 9 y 12). 
 
El proceso de urbanización de la comunidad rural puede ser controlado y positivo si 
no implica la negación de lo propio, es decir la transformación de la mentalidad y 
características de la sociedad rural por las de la sociedad urbana. Incluso esta 
sociedad rural puede llegar a modificar su paisaje y poblar su infraestructura de 
servicios públicos y equipamientos colectivos controlando el proceso 
comunitariamente. Pero ello requiere no sólo suponer que se conocen las cosas y 
tener la voluntad de intervenirlas, se requiere una conciencia etnopolítica extensa, 
que resulte de un proceso colectivo de discusión. Tampoco los obreros, por el hecho 
de ser proletarios, tienen idea de la forma como son explotados ni generan 
automáticamente una conciencia de clase. Es algo por construir. 
 
En cuanto a las ciudades, la vida moderna, globalizada, gira en torno a ellas, a la 
urbanización incesante. Aunque destruye, la ciudad atrae y es un espacio que al 
parecer ya no puede ser ajeno a la vida humana. Frente a ello aparecieron las 
utopías, que son una crítica a la ciudad como productora de infelicidad: el mundo 
ideal es una ciudad perfecta (como Utopía, la Ciudad del Sol o los falansterios) o un 
regreso al mundo natural (como proponen Diderot o los hippies). Incluso Flores 
Magón, reivindicador del modo de vida de los pueblos originarios, cuando formula su 
utopía imagina una Ciudad de la Paz (Maldonado, 1994). 
 
Volver al campo es opción sólo para algunos, pero para muchos la opción es 
transformar las ciudades para seguir viviendo en ellas. Para Oaxaca podemos 
imaginar varias opciones, partiendo de dos premisas básicas: la fragmentación del 
poder en poder local ciudadano y la organización basada en la voluntad de ayuda 
mutua. Esto tiene que ver con potenciar un proceso que ya está presente: ruralizar a 
las ciudades, permitir que las características de las sociedades rurales guíen la vida 
en las ciudades. En términos concretos, podemos pensar en la ciudad de Oaxaca 
fragmentada en cuatrocientas o quinientas agencias municipales organizadas en 
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federaciones con representación en el municipio. Esta posibilidad de tener poder a 
nivel microlocal y recursos para administrar los requerimientos urbanos significaría 
dar a la gente la posibilidad de dirigir su vida con sus vecinos y eso, que no es 
fácilmente imaginable en ciudades de máxima individualización como la ciudad de 
México, en Oaxaca significaría dar a los migrantes y avecindados, que son gente 
con raíces vivas en el campo, la posibilidad de poner en práctica su experiencia de 
vida rural, que tal vez no esté perdida sino inhibida por la ciudad. Así, la ruralización 
de las ciudades, que no significa su agricolización, llevaría al ejercicio comunitario 
del poder ciudadano a nivel local, lo que orillaría a sus habitantes a ser 
inevitablemente responsables de su vida, teniendo la oportunidad de contar con 
apoyo del Estado, lo contrario de lo que ocurre actualmente, en que se espera del 
Estado lo indispensable, el arreglo de lo cotidiano, para lo que no quiere uno 
moverse ni resolver. Sólo recuperando el poder ciudadano a nivel de lo vecinal se 
puede construir seriamente un poder más amplio con base social de sustentabilidad. 
Es muy importante recordar que lo rural en Oaxaca es básicamente lo 
mesoamericano, por lo que ruralizar a la ciudad tiene aquí un fuerte componente 
cultural étnico e histórico. 
 
 
Urbanización, desintegración y reconstrucción de la organización social 
 
Un análisis más de cerca de la ciudad y las consecuencias de la urbanización, ligada 
indisolublemente a la expansión del capitalismo, nos llevará a ver las bases sociales 
de la desintegración y recuperación de la organización social en manos de la 
ciudadanía. Este proceso está definido por la transformación de la familia desde el 
Estado. 
 
El esqueleto del espacio urbano lo constituyen los equipamientos colectivos, los 
cuales son considerados como los servicios que permiten las siguientes funciones: 
 
 circular (vialidad, transporte, saneamiento) 
 educar (equipamientos educativos) 
 cuidar (hospitalarios y sanitarios) 
 cultivarse (culturales) 
 practicar el deporte (deportivos) 
 jugar (lúdicos) 
 gozar de la naturaleza (áreas verdes) 
 
Estos servicios no se dotan sin una política de gobierno, lo cual significa que una 
función del Estado es garantizar su dotación a la población, de acuerdo al contrato 
social que lleva a la constitución del Estado como garante de ese tipo de bienestar. 
Francoise Fourquet y Lion Murard sostienen que existe una vinculación estrecha 
entre esta dotación de servicios a través de instituciones gubernamentales y 
privadas, y la desintegración de la familia extensa que es resultado de la 
transformación capitalista de las relaciones de producción: 
 
“Una idea dominante: las instalaciones y los servicios colectivos sirven, ante 
todo, para dirigir la vida social. Los servicios colectivos aparecen al mismo 
tiempo que las grandes ciudades y están directamente vinculados con la 
vivienda. Pero sobre todo dependen de la extensión de la familia. De este 
modo, en Canadá, donde la tendencia de la unidad familiar apunta a ser 
menos importante y a comprender únicamente a los padres y a los hijos, la 
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organización familiar requiere de un máximo de servicios colectivos. Es lo 
contrario de lo que sucede en los países meridionales y orientales, donde los 
hogares, que comprenden muchas familias, son muy frecuentes, de modo que 
la carga de los hijos o de los enfermos no recae sobre un solo miembro de la 
familia. Esta constatación empírica hecha hace 25 años, pone de relieve 
nuestra hipótesis acerca de que los equipamientos colectivos están ligados a 
la dispersión de la familia establecida (extensa) europea. 
Pero no se trata solamente de una correlación; se trata de una función de 
integración en la sociedad o, por decirlo de otro modo, de un modelo social 
que la familia conyugal no puede asegurar. El hogar se desintegra y hay  que 
crear entonces, pieza por pieza, una nueva unidad de convivencia, algo así 
como un hogar colectivo. Hay que desplegar deliberados esfuerzos por hacer 
que nazca el sentimiento de la colectividad... los nuevos conjuntos de 
vivienda-dormitorio han estado privados de toda vida colectiva durante los 
primeros años” (Fourquet y Murard, 1978: 125-126). 
 
El capitalismo, nacido en las ciudades, provoca un cambio fundamental en los 
lugares que integra, rurales, no sólo en la ciudad. Tiene que reconstruir lo que 
destruye, y la transformación, sostienen los mismos autores (1978), lo vuelve 
indispensable. 
 
“Con el capitalismo industrial, lo que era marginal se vuelve esencial. La 
familia, como unidad de producción y de apropiación, se resquebraja. La 
familia resulta dislocada y sus miembros se encuentran fijados en un proceso 
de trabajo cooperativo y luego industrial, organizado alrededor de las 
máquinas.... Antes, el trabajo, el tiempo libre, el sueño y las relaciones 
sexuales estaban fijados, codificados, por la familia establecida. El capital, al 
destruir las antiguas relaciones de producción, destruye al mismo tiempo 
estos sistemas de fijación y libera flujos temibles que nuevamente debe fijar, 
congelar, encadenar y neutralizar (p.77)... La familia funciona socialmente 
sólo en la medida en que corresponde a cierto tipo de relaciones de 
producción: talleres artesanales, explotación familiar campesina. Si, luego del 
trastocamiento de las relaciones de producción (como consecuencia del 
predominio del modo de producción capitalista) la familia literalmente se 
desmorona, hace falta toda la fuerza del Estado para mantenerla en su sitio, o 
más bien para fabricar otra: la familia conyugal. Los equipamientos colectivos 
son constituidos históricamente como instrumentos de dominación y de 
fijación territorial de los flujos liberados por la destrucción de la explotación 
familiar artesanal y agrícola. No son una prolongación de la familia sino un 
nuevo conjunto levantado sobre el cadáver de la antigua familia establecida 
(extensa), con la finalidad de producir y reproducir la moderna familia 
conyugal (p.86-87)”.  
 
Los equipamientos con que el Estado restituye la acción de la familia constituyen 
una expansión mental y física que implica una recomposición del poder, o de la 
relación de poder entre Estado y sociedad. 
 
“La red de equipamientos colectivos se cierra sobre el yo, sobre la persona 
universal, y abarca cada uno de los posibles casilleros que están dispuestos 
en el tiempo y en el espacio; en consecuencia, obtura todo eventual peligro de 
que la masa de individuos pueda de repente convertirse en masa-
protagonista, muchedumbre libre, generadora de duros golpes en la historia. 
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Si este yo está enfermo, se le hospitaliza; enfermo mental y es internado en el 
manicomio; viejo y va al asilo; niño y va al internado o al colegio; sin trabajo, 
ingresa al mundo del hampa y es candidato al tribunal o a la cárcel; si se 
inscribe como fuerza de trabajo, es porque está en la fábrica; si se 
desconecta de la producción económica o no se encuentra aún inserto en 
ella, cae dentro de otra serie. ... ¿Hay que curar la enfermedad allí donde 
surge --en el caso de la psiquiatría, en el seno de la familia-- o en el hospital? 
Este problema es inseparable de otro: como la familia es incapaz de mantener 
en su seno al loco, de contener la enfermedad, hay que encontrarle un 
territorio social. El hospital es instituido como trasfondo de la quiebra de la 
familia. El equipamiento colectivo es el territorio no familiar donde se ejerce 
directamente la soberanía del Estado” (Fourquet y Murard, 1978: 77). 
 
En México, particularmente en Oaxaca, la tendencia a la nuclearización de la familia 
ha sido documentada. Se conoce la organización prehispánica por linajes y las 
etnografías del siglo XX dan cuenta de la existencia de la familia extensa en el 
campo, incluso de la sociedad de linajes que prevalece aún entre los triquis. Esa 
tendencia a la fragmentación de la familia extensa está presente al menos desde el 
siglo pasado. 
 
(Durante el siglo XIX) “Se aumentó la distancia entre el modo de vida de las 
familias rurales y las urbanas; más que nunca hubo dos Méxicos, y después 
muchos Méxicos. El siglo XIX introdujo, debido a la tecnología sobre todo, una 
sutil modificación de la familia al transformarla de una unidad económica en 
una dedicada ante todo a la reproducción de sí misma y de sus valores 
culturales” (Staples, 1994: 30). 
 
(En el siglo XX) “el modelo arquetípico es el de la familia nuclear conyugal, 
que descansa en el surgimiento del individualismo afectivo. Al modelo de 
familia tradicional conyugal se asocia el mito de los mundos separados, de 
acuerdo con el cual la familia constituye un refugio privado o santuario íntimo 
frente a un mundo público impersonal, frío, competitivo y despiadado. La 
imagen de la familia conyugal como unidad aislada, autosuficiente, autónoma, 
impermeable a influencias externas y con fronteras claramente demarcadas 
entre ella y el resto de la sociedad, guía a una visión romántica de la familia” 
(Tuirán, 1994: 36). 
 
Fueron varias las causas de la transformación de la familia en el país: 
 
“la industrialización, la urbanización, la expansión del trabajo asalariado y del 
mercado de consumo, contribuyeron a transformar --en el curso de varias 
generaciones-- la estructura, organización y funciones de la familia. 
Promovieron la dislocación de la familia extensa e impulsaron el predominio 
de la nuclear con residendica neolocal. Los cuatro son procesos que 
contribuyen a explicar el traspaso de algunas funciones de la familia a otras 
instituciones especializadas” (Tuirán, 1994: 38).  
 
Este mismo autor argumenta que las familias de las ciudades ya eran nucleares y 
que son dinámicas, pues un tiempo son nucleares, luego extensas y en otro 
momento vuelven a ser nucleares o se transforman en otro tipo. El hecho es de que 
para 1987 en el país se registraban como nucleares el 68% de las familias y 
 72 
extensas el 25%.(Tuirán, 1994: 54). Por su parte, Pedro Carrasco observa el 
proceso de nuclearización sugiriendo una razón de Estado: 
 
“Antes de la conquista eran corrientes los hogares compuestos de varias 
familias nucleares emparentadas. A través de la época colonial, y hasta la 
actualidad, parece haber habido un aumento en la importancia de familias 
nucleares independientes, relacionado probablemente con el sistema de 
hacer a la pareja de casados la unidad de tributación y prestación de 
servicios” (Carrasco, 1975: 197). 
 
Referente a la ciudad de Oaxaca tenemos algunos datos: en 1974 la colonia 
Lindavista era una población joven en crecimiento y cuya estructura mostraba ya la 
tendencia al predominio de la familia nuclear, tanto como unidad residencial como 
base de recursos: familia nuclear 74%; matrifocal 13%; extensa 9%” (Higgins, 1974: 
162). Este perfil estadístico de Lindavista es semejante a los que se atribuian a otras 
colonias de paracaidistas estudiadas unos años antes por Butterworth en la ciudad 
de México, Chance en Oaxaca, Leeds en Brasil y Turner en varias partes. Al realizar 
su investigación en 1973-1974, Iñigo Aguilar encontraba en su muestra de la ciudad 
de Oaxaca que el 89.1% eran familias nucleares y que la familia extensa --"residuo, 
en la estructura familiar citadina, de la tradición rural"-- representaba sólo el 10.9%, 
habiendo una tendencia a la nuclearización (Aguilar, 1980: 95). Al referirse a esta 
tendencia a la nuclearización de la familia en el caso de los triquis, Huerta señala 
que existe una "evolución de la familia extensa a la autonomía de la familia nuclear y 
de la paulatina desarticulación de la organización social arcaica. El compadrazgo se 
adecua a estos cambios reafirmando y consolidando lazos de solidaridad" (Huerta, 
1984: 304). 
 
Por tanto, si la propuesta de Fourquet y Murard es aceptada, estaríamos observando 
que la tendencia a la nuclearización de la familia en México y en Oaxaca, sobre todo 
pero no exclusivamente en las ciudades, estaría relacionada con la recomposición 
de la vida que implicó la penetración capitalista en sus distintos momentos, y con la 
intervención del Estado en el reforzamiento de la organización social a través de la 
dotación de servicios, lo cual hace más y más dependiente a la sociedad respecto a 
la solución gubernamental de sus problemas vitales (salud, educación, vivienda, 
comunicación, servicios, seguridad, etc.). No hay forma de reconstruir a la familia 
extensa para reasumir la responsabilidad de resolver y enfrentar los problemas y 
necesidades cotidianos, por lo que se tiene que recuperar esa responsabilidad a 
partir de un tipo de organización que vincule vecinos, sean familias o individuos, sin 
que se dependa del Estado, aunque no se tenga forzosamente que prescindir de la 
relación con esa estructura, a menos que se avance hacia un tipo de pacto social 
menos vertical. 
 
También me parece fundamental entender que la lógica totalitaria de la 
desintegración de la familia extensa puso su mirada en el eje del poder familiar, es 
decir en la fuerza de cohesión de la familia, que son las mujeres. Pienso que la 
proliferación del machismo como ideología nacional y del menosprecio a las mujeres 
como una forma de entender el mundo deben ser ubicadas históricamente y 
razonadas a profundidad, pues se trata de actitudes sociales que no pueden ser 
parte de un mundo descolonizado, porque no son parte inherente de la cosmovisión 
mesoamericana ni de un modo de vida basado en ella. El encuentro más brutal, 
constante y extendido de las mujeres mesoamericanas con la agresión machista se 
ha dado fuera de sus comunidades, sobre todo trabajando como sirvientas u obreras 
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en las ciudades. Desgraciadamente esto no significa que en sus comunidades no 
padezcan esos males. 
 
Ubicar a la urbanización como un proceso invasor de colonización y no de conquista, 
permite pensar en que no es permanente, que puede ser enfrentado y revertido. Se 
ha resistido, adaptado o sucumbido al proceso de dominación, pero no es un 
proceso fatalmente inevitable, lo que haría inútil tratar de enfrentarlo. Controlar la 
urbanización en tanto proceso colonial, implica recuperar y fortalecer las imágenes 
propias de lo ideal y desde ese imaginario colectivo emprender la lucha por la 
recuperación del poder vivo, palpitante, que se ubica en lo local para de allí avanzar 
a otros ámbitos más abarcativos. No hay movimiento sólido que no tenga idea de 
sus intenciones, que no defina y proyecte imágenes compartidas de lo que se debe 
ser, de lo que se quiere lograr, y para ello se parte de la crítica de lo que es y ya no 
debe ser. 
 
La comunidad fue concebida por el poder colonial en la perspectiva urbana y de la 
colonización física y de la mentalidad como espacio para la dominación, al tiempo 
que los pueblos originarios se preparaban desde ella para la resistencia. 
 
 
2. LA RUPTURA DE LA COMUNIDAD EN OAXACA: DESPOJOS Y RESPUESTAS 
DESDE LA FUERZA COMUNAL 
 
El neocolonialismo mexicano logró romper en gran medida la defensa de la comunidad 
mesoamericana en el siglo XX. Veremos en esta lectura de la historia reciente las 
formas contemporáneas de dominación y resistencia que, en términos generales, ha 
enfrentado la comunidad en el estado de Oaxaca. 
 
 
La comunidad rota como efecto de una nueva conquista colonial 
 
Los pueblos originarios de Oaxaca han tenido que sufrir y enfrentar no dos sino tres 
conquistas.50 La llamada revolución mexicana no significó una mejora en la situación 
de opresión impuesta a los pueblos mesoamericanos sino que la agudizaron e hicieron 
masiva, constituyendo lo que creemos posible considerar una tercera Conquista.  
 
Siguiendo la propuesta de Carmagnani (1988), quien para fundamentar la segunda 
Conquista ubica un periodo de acciones que trastocan el nuevo orden del mundo 
mesoamericano y un periodo de respuestas nativas a las consecuencias de esa 
fractura, encontramos a mediados del siglo XX un conjunto de características del 
sistema económico-político mexicano con el que busca generar la desarticulación total 
de las formas culturales de organización de los pueblos mesoamericanos a partir de 
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acciones promovidas para lograr el "desarrollo" del país a costa de ellos, las cuales 
tuvieron por consecuencias el derrumbe de su autosuficiencia alimentaria y provocaron 
una creciente movilización para hacerle frente. Esta desarticulación del mundo 
mesoamericano es total porque, a diferencia de las dos anteriores, la tercera conquista 
pretende la destrucción cultural de los pueblos originarios: no sólo busca su 
explotación económica y el saqueo de sus recursos, o la penetración política, el 
despojo y la sujeción mediante la fuerza pública sino, además, su disolución cultural, la 
pérdida de su lengua, el abandono de sus costumbres, tradiciones y tierras, en suma 
su "incorporación" a la nación. 
 
Los gobiernos postrevolucionarios descubrieron en el mesoamericano humillado e 
"indefenso" –y en sus tierras– el fundamento histórico de una nacionalidad reciente (en 
una nación apenas por construir) y la posibilidad de cimentar esa nación excluyente en 
base al saqueo intensivo y masivo de los recursos naturales de los territorios de los 
pueblos. Esta peculiar concepción redentora y etnocida, concebida como una 
alternativa sustancialmente diferente a la de la dictadura porfirista y a la del México 
virreinal, fue difundida y asumida como una reformulación del trabajo gubernamental 
que incluso los más destacados maestros de Oaxaca ya habían hecho suya hacia 
1929: 
 
"Es de todo punto indispensable que en estos tiempos en que nos preciamos de 
estar haciendo rectificación de valores y de estar persiguiendo nuevos cauces 
que nos lleven a las conquistas más preciadas de la Revolución; en estos 
tiempos en que caídas las vendas y ligaduras que nos ataban al pasado, si 
queremos dar a cada quien lo suyo, decimos, es fuerza que, desposeídos de 
todo egoísmo, volvamos los ojos a nuestra Raza Indígena, no para censurar sus 
defectos ni para ser inmisericordes con sus caídas, sino para buscar remediar 
sus males y curar sus dolores.  
 Debemos en estos tiempos asemejarnos al Buen Samaritano de la 
leyenda bíblica para ir directamente al indio a fin de que, sintiéndose hermano 
nuestro, no nos mire con el recelo y la desconfianza con que miraba el látigo del 
encomendero, reservándose las iras amalgamadas en su seno. 
 Es indispensable que lo hagamos llegar hasta nosotros, que lo sentemos 
a la mesa de nuestras conquistas para que comparta con nosotros el pan de 
nuestros triunfos en todos los órganos de nuestras actividades y de nuestros 
deseos. 
 Es fuerza que lo sumemos a nuestro consorcio para hacer de él lo que 
debe ser, una unidad en el gran conglomerado de que forma parte... Le hemos 
descuidado: hemos hecho, en ocasiones, poco caso de él, imperdonablemente, 
haciéndonos la ilusión de que no necesitamos de él... 
 Por eso, el gobierno del estado, de algunos años a esta parte, ha 
procurado cristalizar en realidad sus anhelos de mejoramiento para esta raza 
tan sufrida, tan digna y tan merecedora de que se la haga grande y feliz" 
("Ofrenda", editorial de la Revista Pedagógica Núm.4, 1o. de diciembre de 
1929, Oaxaca, pp.5-6). 
 
La escolarización fue uno de los primeros y principales puntales de esta tercera 
Conquista en todo el país, sin ser excepción Oaxaca: 
 
"Pacificado el estado en 1920, primero se comenzó la paulatina y creciente 
reapertura de escuelas, especialmente rurales; en 1925 se alcanzó y sobrepasó 
la cantidad máxima de escuelas que funcionó de 1910 a 1912, y a partir del 
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citado año de 1925 se acelera notablemente la fundación de centros educativos, 
especialmente en los núcleos rurales indígenas... De las 447 escuelas primarias 
que funcionaron en 1923, 33 escuelas fueron superiores, 357 rudimentarias y 57 
elementales" (López Carrasco, 1950: 96-97). 
 
En general, la escolarización en Oaxaca había crecido, hacia 1926, a un total de 1,118 
escuelas con 1,423 maestros para 68,190 alumnos inscritos. Pero aún las estadísticas 
oficiales reconocían que se atendía apenas al 29% de la población en edad escolar y 
seguía siendo una institución mayoritariamente urbana. Su penetración amplia en los 
pueblos originarios se iniciaría décadas después, teniendo desde el principio como 
consigna la castellanización y "civilización" de los mesoamericanos, llegando a ser en 
1990 muy amplia: ocho de cada diez oaxaqueños han asistido al menos unos años a la 
escuela, y casi el 90% de los niños en edad escolar asisten a ella, según cifras del 
censo. A la fecha, el porcentaje parece ser ya del 95%. 
 
El avance de la escolarización, que lejos de ofrecer alternativas colectivas a los 
pueblos originarios genera fundamentalmente migración, desarraigo cultural, 
desestructuración de la unidad económica familiar e individualismo, ha tenido un aliado 
poderoso para lograr penetrar al comunalismo mesoamericano: el Instituto Lingüístico 
de Verano (ILV) fue autorizado a trabajar en el país por el gobierno de Lázaro 
Cárdenas en 1938 y a partir de entonces el protestantismo penetra cada vez más los 
pueblos originarios, inculcando el individualismo y la falta de cooperación comunitaria. 
 
Otros aspectos que caracterizan y sitúan esta tercera Conquista son, entre otros, los 
siguientes: en las décadas de 1940 y 1950, a la par de la masificación de la 
enseñanza, se tienen indicadores del avance definitivo de la economía de mercado, el 
despojo de tierras y la implementación gubernamental de programas modernizadores. 
En Oaxaca, las grandes compañías madereras aparecen en los años 40s y para 1956 
se crea la compañía Fábrica de Papel Tuxtepec, a la cual concesiona el gobierno 
federal grandes extensiones de bosques de los distritos de Ixtlán, Etla, Cuicatlán, 
Miahuatlán y Juquila. En 1949 se inicia la construcción de la primera presa 
hidroeléctrica de la entidad, la "Miguel Alemán". Los puertos y principales carreteras se 
construyen también en esas dos décadas. En 1950, la superficie destinada al cultivo de 
café se duplica con respecto a los últimos años e inicia desde entonces un crecimiento 
sostenido. 
 
La pérdida de tierras para construcción de obras hidráulicas y de infraestructura, la 
explotación forestal, el avance de cultivos comerciales como el café y la ganadería 
sobre las tierras en que antes se sembraba para consumo y el despojo de terrenos de 
manera legal e ilegal por parte de caciques, que impactan en estas décadas a los 
pueblos mesoamericanos, no traerían beneficios para ellos sino para los grandes 
capitalistas. 
 
En este contexto, no parece casual que, ocho años después de haberse celebrado en 
Pátzcuaro, Michoacán, el Primer Congreso Indigenista Interamericano y de instituirse el 
19 de abril como Día Americano del Indio, fuera en 1948 cuando el gobierno creara el 
Instituto Nacional Indigenista para canalizar a través de él su política de acción y de 
relación con los pueblos originarios. Si el sistema económico los estaba ahorcando, 
había que crear una salida controlada, una válvula de escape. Hacia 1965, ese sistema 
económico provocaría una crisis agrícola a nivel nacional, agravando aún más la 
situación de los pueblos dominados que habían sido el pilar de ese sistema impuesto. 
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En Oaxaca, la situación de los pueblos mesoamericanos había empezado a ser crítica 
décadas atrás a distintos ritmos en las diversas regiones, por ejemplo en la Mixteca, y, 
como vimos antes, en los años 40s el valle de Tlacolula dejaría de ser autosuficiente, y 
los huaves dejarían de serlo hacia los años 70s (ver Maldonado, Maldonado y Parra, 
1995). 
 
La pérdida de la autosuficiencia, producto de esta tercera Conquista, provocaría dos 
tipos principales de respuesta en los pueblos oaxaqueños: la migración y la lucha por 
la tierra. 
 
Primera respuesta: la migración 
 
La migración ha sido la opción primera y principal buscada tanto por los oaxaqueños 
pobres como por los que han estudiado y buscan continuar sus estudios y obtener 
empleos más o menos bien remunerados. Este fenómeno de la migración es reciente y 
ha afectado significativamente a la población originaria: 
 
"...a los indios nunca les había sido fácil emigrar... En la Colonia, una compleja 
legislación les dificultaba la realización de movimientos migratorios propios. 
Cuando los hacían, eran reubicados obligadamente por el amo español: la 
congrega. A lo largo del siglo pasado, el aislamiento, el temor a perder sus 
tierras (las temibles Leyes de Reforma, que tanto los afectaron) o la ubicación 
obligada de los acasillados en las haciendas, les impedían realizar movimientos 
migratorios. La revolución mexicana, tarde o temprano (y más lo primero que lo 
segundo) llegó finalmente al mundo de los indios y éstos tuvieron libertad de 
movimiento espacial. Como es obvio, nadie se los informó y casi hasta la 
década de los cincuentas, ya en nuestro siglo, empezaron espontáneamente 
modestos movimientos migratorios indígenas... En la segunda mitad de nuestro 
siglo las condiciones nacionales cambian: el modelo económico adoptado por el 
país, la industrialización para la sustitución de importaciones, junto con el 
privilegiar la inversión en la ciudad en detrimento del campo, pronto muestran 
sus debilidades: las zonas deprimidas se extendieron en el México indígena 
rural. Es el momento, además, en que la extensión de la medicina preventiva 
(vacunas) y la popularización de las milagrosas drogas de la medicina moderna 
logran abatir las tasas de mortandad y mantener las de natalidad, lo que dio 
incrementos de población superiores a los 3 puntos porcentuales anuales. El 
resultado es obvio: más población en el campo, en una estructura agraria que 
no crece sino que permanece estancada. En los sesenta aparecen las enormes 
corrientes migratorias rural-urbanas; en esta década y en la siguiente, son de 
campesinos mestizos, pero en la segunda mitad de los setentas y sobre todo en 
los ochentas, grandes contingentes de indios se unen a este proceso migratorio" 
(Nolasco, 1990: 3-4).  
 
Este tipo de movimiento social que es la migración no se había presentado entre los 
pueblos mesoamericanos seguramente porque no les era necesario abandonar sus 
pueblos o su región para obtener su alimento: 
 
"Hasta 1950, aunque ya se registraba la migración indígena, lo más común era 
la temporal al trabajo agrícola en zonas cercanas con cultivos comerciales, 
como el café y la caña de azúcar; sólo permanecían ahí durante los meses en 
que se requería abundante mano de obra y regresaban a sus lugares de origen 
por el resto del año para atender sus propias cosechas y la vida ceremonial de 
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la comunidad. Pero a partir de la década de los sesenta el campesino de 
temporal ya no puede sobrevivir solamente con la producción en su comunidad 
y ha tenido que alejarse de su comunidad por temporadas más largas e incluso 
de forma permanente" (Molina, 1991: 74). 
 
Entonces, además de ser un fenómeno reciente es una imposición, es una de las 
pocas salidas que la Nación, construida gracias a la explotación de los campesinos y 
mestizos, deja a los mesoamericanos para sobrevivir: 
 
"La migración indígena es producto de dos hechos sociales. Por un lado, los 
indios salen del empobrecido campo mexicano porque las tierras ya son 
escasas para ellos, no hay empleo rural y la productividad es tan baja que las 
familias no pueden mantener a los muchachos sin trabajar para que vayan a la 
escuela, sino que tienen que enviarlos al mercado laboral, donde quiera que 
éste se encuentre. Grandes y chicos se ven orillados a migrar y así salen de sus 
comunidades. 
 Por otro lado, la estructura económica nacional ha cambiado, y de ser 
México el país rural que era hasta 1960, de 1970 en adelante pasa a ser uno 
urbano, en el que el grueso de la fuerza productiva está en los sectores 
secundario (industria) y terciario (servicios) y congregado en las ciudades. En 
otras palabras, menos gente en el campo para sostener a más gente en la 
ciudad" (Nolasco, 1990: 4). 
 
Esta situación afectó gravemente a los oaxaqueños, y no es raro ver ahora una gran 
cantidad de casas con candado en las comunidades rurales, pertenecientes a 
migrantes: 
 
"Entre 1970 y 1980 el 9.3% de los indios del país, cuando menos, participó en 
movimientos migratorios... en Oaxaca, la emigración del 18% casi dobla la 
proporción nacional; esto es, salieron casi 200 mil indios en dicho lapso. En la 
década de 1980-1990 la migración ha sido cuantiosa: el 17% de los mexicanos 
ha migrado. Tal proporción es mayor en relación a los indios y podría suponerse 
que el 30%, es decir 2.2 millones de indios, se encuentran involucrados en 
procesos migratorios. De Oaxaca ha salido poco más de un tercio de sus indios 
nativos... 443 mil indios oaxaqueños viven fuera del estado"(Ibid: 5). 
 
Aunque gran parte de los oaxaqueños migrantes no rompen sus lazos de unión con su 
comunidad y regresan periódicamente a sus pueblos para participar y patrocinar 
fiestas, y aunque es común que en sus nuevos lugares de residencia se organicen 
para practicar algunas costumbres y fiestas de su pueblo, lo cierto es que la migración 
surgió como una respuesta no comunitaria a la situación de empobrecimiento que se 
padece en los pueblos de origen. Las consecuencias locales de este fenómeno, es 
decir, la reorganización o desorganización que provoca la salida de buena parte de los 
hombres y jóvenes de la comunidad, aún no han sido estudiadas con detenimiento: 
 
"A diferencia de la abundante literatura que existe sobre las formas en que los 
emigrantes se organizan en los lugares de destino, hay muy poca con respecto 
a los cambios que se provocan en las comunidades de origen" (Molina, 1991: 
74). 
 
Y a pesar de que los cambios provocados por la migración son muy profundos, tanto 
en los aspectos económicos como políticos y socioculturales, y que no parece haber 
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una solución a corto plazo, la fortaleza que han mostrado los indígenas a lo largo de su 
historia es la clave para vencer el individualismo y buscar respuestas colectivas:51 
 
"De ninguna manera pienso que estos cambios vayan a provocar el rompimiento 
de la comunidad. Durante centurias las comunidades indígenas han 
desarrollado mecanismos de adaptación a cambios bruscos o paulatinos, se 
han ajustado a las grandes migraciones de la época prehispánica, a las 
relocalizaciones forzadas de la época colonial, al despoblamiento violento 
causado por las epidemias importadas de Europa, a los trabajos forzados en los 
repartimientos coloniales de trabajo o en los latifundios porfiristas; ante todos 
estos cambios, la comunidad indígena ha mostrado su capacidad de desarrollar 
estrategias de acomodo a las nuevas circunstancias. Seguramente la nueva 
situación que provoca la emigración actual está siendo enfrentada con 
creatividad" (Ibid: 79-80).   
 
Segunda respuesta: la organización 
 
La intensificación de las acciones para alcanzar el desarrollo nacional, llevadas a cabo 
contra los bienes y voluntades de los pueblos mesoamericanos, provocó su 
movilización, que tuvo su primera forma de expresión en la generalización de la 
migración desde la década de 1950. Los recursos obtenidos por este medio 
permitieron a los mesoamericanos aliviar un poco su situación individual pero traería 
como consecuencia la desculturación, es decir la búsqueda de soluciones fuera de su 
ámbito cultural, y el abandono de los pueblos generaría cambios internos. El avance 
del sistema capitalista y la agudización de la crisis agrícola provocaron que la 
migración no fuera una solución efectiva y los pueblos se organizaron para luchar 
colectivamente por la recuperación de sus tierras. Este segundo tipo de movilización en 
Oaxaca empieza a expresarse en los años 60s y sobre todo en los 70s: 
 
"En relación al importante problema de la tenencia de la tierra, se registraron en 
la década de los sesenta un buen número de hechos sangrientos, en los cuales 
participan como protagonistas principales las guardias blancas de los caciques 
del estado, quienes con el apoyo de la policía y el ejército asesinan a la 
población rural que lucha por un pedazo de tierra. 
 Probablemente los dos acontecimientos más dramáticos de esa década, 
fueron el ocurrido a principios de los años sesenta en Huajuapan de León... El 
segundo hecho ocurrió a mediados de los sesenta en otra población de la 
Mixteca, llamada Ayuquililla" (González Pacheco, 1978: 29-30).   
 
Esta nueva forma de rebelión, que son las luchas agrarias, tendría una fuerza mayor 
en la década siguiente, aglutinadas en organizaciones más o menos amplias creadas 
en esa década, como la COCEO (1972) y la COCEI (1974): 
 
"Cuatro fueron las zonas principales en las que el movimiento campesino se 
desarrolló en la etapa que va del año 1971 a 1975: Tuxtepec, el Istmo, los Valles 
Centrales y la Costa. El proceso se inicia con movilizaciones aisladas, 
espontáneas y dispersas, hasta llegar un momento en que adquiere un carácter 
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generalizado y se expresa en niveles elevados de coherencia a través de su 
integración a las organizaciones de masas: COCEO y COCEI. 
 El año 1971 se caracteriza por el surgimiento de conflictos de límites en  
comunidades agrarias de Putla, Zimatlán, la Mixteca y Choapam, éste último en 
litigio con el estado de Veracruz. Las denuncias en contra de caciques y 
acaparadores empiezan a hacerse presentes en todo el estado. 
 Durante 1972 los conflictos de meses pasados se recrudecen y surgen 
otros nuevos. En el Istmo, los indígenas huaves luchan por hacer efectiva una 
resolución presidencial que les restituye 49,964 hectáreas de Bienes Comunales 
y son enfrentados violentamente por los caciques y ganaderos que detentan 
esas tierras. En Tuxtepec, la construcción de la presa Cerro de Oro y el 
consecuente reacomodo que esto causará, comienza a generar brotes de 
descontento en las comunidades afectadas; secuestros y denuncias serán la 
tónica de esa año. En los Valles Centrales las primeras invasiones de tierras 
cubren las primeras planas de los diarios locales; los protagonistas de las 
mismas son campesinos de La Ciénega y de Santa Catarina Quiané, en el 
distrito de Zimatlán. 
 En 1973, los conflictos agrarios se agudizan y se extienden por todo el 
estado de Oaxaca. En la Costa los campesinos matan a dos miembros de una 
de las principales familias caciquiles de Jamiltepec: los Iglesias Meza; en el 
Istmo, el conflicto de los huaves con los ganaderos provoca la intervención del 
ejército, que custodia la entrega de la tierra a San Mateo y San Francisco del 
Mar; en el distrito de Tuxtepec, a los conflictos suscitados por la construcción de 
la presa Cerro de Oro se unirán tomas de tierras; en los Valles Centrales, a un 
año de las primeras invasiones de manera seriada, se dan tomas de tierras en 
Zimatlán, Santa Gertrudis, Ejutla, San Jerónimo Zegache, Zaachila y otras 
comunidades. 
 1974 es un año caracterizado por conflictos agrarios y sindicales --en 
este año se forma la mayor parte de los sindicatos independientes--, y si bien 
sigue habiendo ocupaciones de tierras, ahora la contienda campesina tiene otro 
objetivo: la lucha municipal. Las comunidades invasoras de los Valles Centrales 
y otras del Istmo se lanzan a la contienda electoral con candidatos 
independientes (los votos los favorecen, sin embargo, les son impuestos los 
"oficiales" por la fuerza. El ejército ocupará Zimatlán, Santa Gertrudis, 
Xoxocotlán, Juchitán y otras). 
 Los conflictos no terminan en 1975 sino que, por el contrario, se 
recrudecen, sólo que ahora se trasladan a la zona del Istmo y de Tuxtepec, 
donde se fortalece la COCEI y se forma el Frente Campesino Independiente" 
(Zafra, 1982: 332-333). 
 
Otros conflictos agrarios y luchas se dieron en esos años en la entidad, participando en 
ellos comuneros y también profesores: 
 
"Otra organización importante que intervino en los movimientos y luchas 
campesinas y populares del estado durante 1974, fue la Federación 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos de Oaxaca (FIOACO), 
organización que abanderó las luchas de diferentes comunidades del estado: la 
lucha de los promotores bilingües del IIISEO (quienes conformaron la Coalición 
de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca); la recuperación de tierras de 
las comunidades triquis, amuzgas y chatinas; la lucha de varias localidades de 
la Costa (de Rio Grande, Tututepec y Lachao Pueblo Nuevo) y Tuxtepec. 
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 Fueron, pues, organizaciones como la COCEO, la COCEI, el FCIEO y la 
FIOACO las que abanderaron las principales luchas campesinas del estado 
durante el periodo 1972-1975, etapa que podría distinguirse como de formación 
y ascenso del movimiento campesino independiente" (Piñón, 1988: 345).  
 
En 1976 se darían importantes luchas en comunidades mesoamericanas, por ejemplo 
en San Pedro Amuzgos que recuperaría tierras a costa de represión, y otras estarían 
impulsadas por Consejos Supremos que se habían sacudido la tutela gubernamental, 
como en el caso del Consejo Supremo Chatino luchando en Yolotepec en defensa de 
sus bosques. 
 
Es importante señalar que las principales organizaciones de los pueblos 
mesoamericanos se crearían años después, hacia 1980-1981.52 Su presencia 
empezaría a tener resonancia casi de inmediato, pues ya en octubre de 1980 se realizó 
en Santa María Puxmetacán, Mixe, el Primer Encuentro de Organizaciones Indígenas 
Independientes, con la participación de miembros y representantes de diversos 
pueblos originarios del estado, del país y de Centroamérica. 
 
Las movilizaciones que impulsan los pueblos originarios son parte de una respuesta 
nacional a las consecuencias del desarrollo de la Nación en beneficio de los 
capitalistas. Pero estas consecuencias adquieren características particulares en el 
caso de los pueblos mesoamericanos. 
 
La tercera Conquista no es sólo una penetración económica o política que rompe las 
posibilidades de autosuficiencia de los pueblos originarios lanzándolos definitivamente 
al mercado de trabajo, sino que es al mismo tiempo una conquista cultural cuyos 
indicadores son muy claros: la reproducción cultural es intervenida por la escuela; las 
autoridades tradicionales son desplazadas y el sistema de cargos empieza a perder su 
lógica mesoamericana; las fiestas y mayordomías son desalentadas por su alto costo e 
incluso suprimidas; las lenguas son acosadas por los hablantes de español; la 
medicina tradicional es asediada por la medicina moderna. La respuesta a este 
conjunto de agresiones no fue inmediata: tras una aparente aceptación de estas 
imposiciones, los pueblos originarios empezaron a reaccionar, pero sólo lo pudieron 
hacer organizadamente hasta que varios de sus miembros tuvieron una conciencia 
clara del problema y llamaron a otros a conformar organizaciones para la defensa de 
sus culturas o para incorporar el componente étnico en las demandas de las 
organizaciones existentes.  
 
Ante el carácter masivo y por muchos lados de esta invasión etnocida, los pueblos 
originarios tardaron en reaccionar colectivamente, lo cual explica que las primeras 
organizaciones etnopolíticas que reivindiquen lo mesoamericano surjan hasta la 
década de 1980. Las primeras reacciones de los mesoamericanos contra los efectos 
de esta conquista se dieron en lo inmediato: primero emigrar individualmente, después 
luchar comunitariamente por recuperar sus tierras y luego organizarse regionalmente 
para la defensa de sus recursos, su cultura y sus derechos, es decir por la 
recuperación de la comunidad y la vida comunitaria. El retraso en la respuesta 
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colectiva se debe en gran parte al clima de represión que vivían, impulsado por 
caciques a través de sus guardias armadas y con la protección del gobierno. 
 
En suma, esta tercera Conquista en Oaxaca estaría constituida por un avance sin 
precedentes del capitalismo sobre territorios étnicos que en lo económico destruye la 
autosuficiencia de los pueblos originarios, llevando al país entero a la crisis agrícola, y 
en lo político y cultural desarticula sus formas propias de reproducción, agrediendo a 
todos los componentes de las culturas mesoamericanas, pero justificando todas sus 
acciones bajo la máscara de las buenas intenciones civilizadoras. 
 
El inicio e intensificación de las principales acciones tendientes a incorporar de esta 
manera a los mesoamericanos a la nación, ocurrieron entre 1940 y 1960 en términos 
muy generales. La primera reacción ante ello --la migración-- empezó a crecer hacia 
1950 y los movimientos de recuperación de tierras acontecieron en los años sesenta, 
pero con más fuerza en los setentas, constituyendo sus principales organizaciones a 
finales de esa década y principios de los ochentas. Si consideramos la coyuntura 
insurreccional como respuesta a la tercera Conquista, deberíamos situar a ésta antes 
de los años setentas, pero hay dos elementos que sugieren ubicarla antes: uno, que lo 
insurreccional no es la única forma de movilización como respuesta, porque también lo 
es la migración, la cual data de los años cincuenta, y dos, que las características de 
esta invasión --sumadas a la represión y a que la migración atenuó en algo los efectos 
de esta Conquista-- hicieron que la respuesta insurreccional no fuera en este caso 
inmediata, sino que tardara y se manifestara escasamente como luchas de un pueblo 
sólo, esperando a que esas luchas fueran incorporadas en las acciones de 
organizaciones más amplias. Por tanto, generalizando, la tercera Conquista de los 
pueblos originarios de Oaxaca podría ubicarse alrededor de 1950. 
 
Pero más importante que ubicar una fecha es tratar de documentar el hecho, es decir, 
contar con datos para encontrar para cada pueblo y región el momento en que la 
penetración capitalista rompe con su autosuficiencia (es decir con su capacidad de 
reproducir la vida sin depender de recursos del exterior) y con su articulación cultural. 
Ese es un trabajo por hacer y que es indispensable que cada pueblo realice, no sólo 
para escribir esa parte de su historia sino principalmente para tener una idea clara de la 
antigüedad de los problemas y de la forma como a través de la historia los han podido 
resolver. Ese es un trabajo fundamental para reencontrar en sus culturas las 
alternativas de solución en base a una historia política propia. 
 
En esta perspectiva es que cobra vital importancia recoger la memoria de los ancianos, 
porque son ellos quienes vivieron esta tercera Conquista y pueden contar la vida antes 
y después de ella; son sus testigos y ya no quedan muchos. 
 
Los oaxaqueños de hoy necesitan recuperar la capacidad política de los oaxaqueños 
de antes para lograr que los conocimientos del pasado sirvan para crear una forma de 
vida más armónica, acorde a la experiencia y condiciones propias de cada comunidad,  
en la que la alimentación adecuada vuelva a ser un factor que permita preservar la 
salud, y que no la dañe.  
 
Los pueblos originarios en movimiento a través de sus distintas formas de 
organización 
 
El motivo principal de la formación de las primeras organizaciones de los pueblos 
mesoamericanos no fue la lucha contra la manipulación electoral ni por obtener 
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diputaciones, sino contra el caciquismo. Organizaciones locales que conformarían el 
Codremi y la Ucizoni, por ejemplo, darían así a estas uniones de organizaciones una 
de sus principales banderas, que a la larga constituirían uno de sus principales 
logros.53 Luego adquiriría fuerza la lucha contra la manipulación electoral y en menor 
medida por tener representación en el Congreso. 
 
Un aspecto fundamental en la historia política oaxaqueña en este periodo, es el 
rechazo generalizado a la participación política, es decir a la filiación y militancia 
partidista. Esto definió rumbos paralelos entre la mayoría de las organizaciones 
(como la Sección XXII del SNTE, el Codremi, la Asam, el MULT, la Odrenasij, la 
UCIRI, el FUPMISM) y las afiliadas a partidos (como la COCEI y la UGOCP). Otras, 
como la Ucizoni o el FIOB, aprovecharon recientemente coyunturas políticas para 
obtener curules en el Congreso local. Pero es claro que la mayoría rechazaba o 
estaba desinteresada en la participación electoral y la militancia partidista, y sólo una 
coyuntura como la del año 92 y sobre todo la convocatoria zapatista dos años 
después, hicieron que los intentos de confluencia fueran positivos, aunque no 
suficientemente sólidos. Esto ubica el menosprecio de las organizaciones no 
partidistas a la desgastante lucha antipriísta y a la vez su inmediata adhesión a la 
obtención del derecho a menoscabar la influencia del PRI, que se lograba con las 
reformas de 1995 al Código de Instituciones y Procedimientos Políticos y Electorales 
de Oaxaca (CIPPEO). 
 
Las organizaciones fueron creciendo en el periodo, aglutinando principalmente 
grupos locales de productores agrícolas y artesanales, de cooperativistas de 
consumo, de mujeres organizadas y a veces de autoridades municipales. 
 
Tres sectores son los que destacan en la generación de organizaciones 
independientes en el estado: el magisterio, la iglesia católica y las Organizaciones 
No Gubernamentales. Simultáneamente, el Estado generaba organizaciones para 
corporativizarlas: consejos de abasto, consejos regionales de la Secretaría de 
Desarrollo Social, consejos indígenas promovidos por la procuraduría oaxaqueña del 
indígena y recientemente el PRI volvió a la carga con un Congreso Indígena, 
creando al viejo estilo una "representatividad" ficticia, interlocutores a los cuales 
poder encomendar las tareas sucias de la promoción política. 54 
 
En el aspecto electoral, de 1980 a la fecha las elecciones municipales se han 
comportado de manera similar cada tres años, pero ha cambiado radicalmente su 
aspecto partidista: la contienda electoral es más reñida, con más actores, pero ya 
está claramente reducida sólo a la tercera parte de los municipios oaxaqueños. 
 
El momento que marca la diferencia son las elecciones de 1995, significadas por las 
reformas al CIPPEO en agosto de ese año, las cuales son resultado de propuestas 
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discutidas en un proceso realizado en la sierra norte y consensadas con 
organizaciones de otras regiones. Podemos entonces dividir estas décadas en tres 




El ambiente político que se vive a principios de los años 80s es de un importante 
ascenso del movimiento popular y sobre todo del impulsado por organizaciones de 
los pueblos mesamericanos, que evidenció la incapacidad del sistema para seguir 
controlando a la población a través del partido oficial. Es el momento en que se 
constituyen y realizan sus principales luchas las tres organizaciones serranas 
fundadoras del movimiento independiente de los pueblos originarios en Oaxaca: la 
Organización para la Defensa de los Recursos Naturales de la Sierra Juárez, el 
Comité para la Defensa de los Recursos Humanos y Naturales Mixes y el CODECO, 
agrupando desde una perspectiva étnica a autoridades municipales y agrarias, 
intelectuales y productores zapotecos, mixes y chinantecos. También aparece el 
Movimiento de Unificación y Lucha Triqui en la mixteca y poco después, en el Istmo, 
la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo y la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo, agrupando a zapotecos y 
mixes, principalmente. Estas organizaciones regionales y, salvo el MULT, 
pluriétnicas, surgen para enfrentar cacicazgos, defender sus recursos naturales, 
fortalecer su cultura y ampliar la capacidad de gestión de autoridades ante el Estado. 
 
A nivel nacional se manifiesta de una manera trascendente la Alianza de 
Profesionistas Indígenas Bilingües A.C. (APIBAC), que hace un análisis crítico 
profundo del indigenismo, particularmente del sistema de “educación indígena”, es 
decir de la educación etnocida y castellanizadora impartida por el Estado-nación a 
las comunidades indígenas.  Con base en muchos talleres se diseñó como 
alternativa una “auténtica” educación bilingüe-bicultural, con nuevos objetivos y un 
nuevo contenido programático (APIBAC 1989). Esta propuesta fue presentada en 
diferentes foros internacionales, por ejemplo en las sesiones anuales del Grupo de 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
en Ginebra, que prepararon lo que ahora conocemos como la Declaración de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada por la Asamblea General de la ONU 
en septiembre de 2007 (cf. Pérez Jiménez y Jansen, 2006). 
 
Al mismo tiempo, y nutriéndose mutuamente, el poderoso sindicato de trabajadores 
de la educación logra democratizarse en su sección 22 oaxaqueña en mayo de 1980 
–en gran medida gracias al empuje de sectores organizados de maestros indígenas– 
e inicia un movimiento que se constituye de inmediato en el más importante del 
estado por su magnitud y combatividad. Poco después adquiere relevancia la 
Coordinadora de Consejos Comunitarios de Abasto, constituida por los comités y 
trabajadores de las tiendas operadas por almacenes del programa 
Conasupo-Coplamar en todo el estado, realizando importantes movilizaciones y 
sobre todo convirtiéndose en fuente de recursos humanos y materiales de apoyo a la 
consolidación de organizaciones rurales. 
 
Un hecho relevante es el surgimiento de una buena cantidad de Organizaciones No 
Gubernamentales en la segunda mitad de los años 80, como Asesoría Técnica a 
Comunidades Forestales de Oaxaca, Anadeges del Sur Pacífico, el Centro de Apoyo 
al Movimiento Popular Oaxaqueño y Servicios del Pueblo Mixe. Estas ONGs se 
conformaron con elementos que habían participado o asesorado en diversas 
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organizaciones y movimientos, encontrando la necesidad de conformar grupos de 
apoyo externo a estas organizaciones, brindándoles un espacio de asesoría técnica 
y organizativa, apoyo en la obtención de recursos –principalmente de la cooperación 
internacional–, estudios de mercado y acercamiento de nuevas tecnologías. 
 
Otro sector de asesores y dirigentes de organizaciones independientes fueron 
incorporándose durante esta década en puestos importantes de dependencias 
gubernamentales, tendiendo a conformar equipos con personas con experiencia de 
trabajo organizativo y funcionarios sensibilizados, logrando, a diferencia de otros 
estados como Chiapas, que su presencia fuera un canal confiable de recursos 
gubernamentales hacia organizaciones independientes, logrando el Estado disminuir 
las confrontaciones y demandas irresueltas con estos grupos, cada vez más 
importantes en la vida política de la entidad. 
 
En el aspecto electoral, en 1980 la oposición ganaba 17 municipios pero uno de 
ellos, el de Juchitán –que tuvo que refrendar su triunfo en 1981 para poder 
gobernar– adquiriría una relevancia incluso nacional por ser un municipio grande, 
zapoteco y del Partido Comunista en alianza con la organización más importante del 
Istmo: la COCEI. Pese a que el ayuntamiento popular de Juchitán fue disuelto en 
1983, en dos años logró fortalecer la presencia opositora en el Istmo a través de una 
organización social, más que a través del partido. 
 
Tenemos entonces que la primera mitad de los años 80s es un lustro de evidente 
ascenso del movimiento popular, especialmente del movimiento etnopolítico; por su 
parte, durante la segunda mitad de esa década las principales organizaciones 
mesoamericanas se consolidan al tiempo que surgen diversas Organizaciones No 
Gubernamentales de apoyo. Así se llega a septiembre de 1989, en que se realiza el 
Primer Foro Internacional sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indios, en la 
zona istmeña de Matías Romero, considerado por Hermann Bellinghausen con justa 
razón como el punto de despegue nacional del movimiento de los pueblos originarios 
que adquirió su mayor fuerza en los años 90. 
 
En el aspecto partidista, los municipios en que la lucha electoral se daba entre más 
de un partido fue ascendiendo, de 73 en 1980 a 134 en 1992 (Díaz Montes, 1994: 
110). En un lapso de doce años, la presencia de partidos políticos de oposición en 
municipios casi se duplicó, lo que es resultado tanto del incremento de la actividad 
partidista como de la expresión de la lucha entre o contra caciques a través de la 
afiliación utilitaria a algún partido contrario, y dado que los caciques en su casi 
totalidad han sido amparados por el PRI, la lucha contra ellos se ha expresado como 
una lucha de oposición al PRI. Consecuentemente, el porcentaje de votación por 
candidatos del PRI en este periodo descendió: 
 









Fuente: Díaz Montes (1994) 
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Muchos de los municipios donde se dio de manera sostenida la lucha antipriísta son 
parte de pueblos mesoamericanos. Algunos, como Juchitán y Santa María Petapa, 
desde partidos de izquierda; varios municipios mixtecos desde la oposición 
moderada (PAN) y otros, como Eloxochitlán y Tlahuitoltepec rechazando la 
ingerencia partidista. Incluso, en las elecciones de 1992 fueron cinco los municipios 
que lograron que sus autoridades electas no fueran afiliadas a ningún partido sino 




La coyuntura del Quinto Centenario dio un canal de continuidad y expansión a la 
convergencia de organizaciones que surgió del Foro de Matías Romero en 1989. En 
1990 se realizaron trabajos para la constitución del Consejo Mexicano 500 Años de 
Resistencia India, Negra y Popular, conformado por Consejos estatales que se 
habían constituido ese mismo año. Organizaciones oaxaqueñas, como la UCIZONI, 
jugaron un papel destacado en el ámbito nacional. 
  
El Consejo Oaxaqueño de los 500 Años de Resistencia constituyó una interesante 
primera confluencia de organizaciones no partidistas y partidistas, de pueblos 
originarios, campesinas y urbanas, gremiales y productivas, así como de ONGs, que 
se reunían constantemente a discutir propuestas y realizar actividades tanto de 
rechazo a la celebración como de denuncia de la dominación etnocida y en apoyo a 
demandas concretas de las organizaciones participantes. Desgraciadamente no 
sobreviviría al 92, pero constituyó un antecedente indispensable para la 
convergencia surgida después, a raíz de la insurgencia zapatista. Es importante 
señalar que en este Consejo no participaban algunas de las más importantes 
organizaciones etnopolíticas de Oaxaca, como el MULT, la UCIRI o Servicios del 
Pueblo Mixe. 
 
1993 sería un año de reflujo del movimiento de los pueblos originarios en el país 
(Beas, 1999:144) al igual que en Oaxaca. Pero no tardaría en sentirse la poderosa 
sacudida de los Altos y la Selva chiapaneca. 
 
El estallido de la rebelión zapatista en Chiapas provocó una inmediata reacción de 
apoyo en Oaxaca. Las organizaciones etnopolíticas empezaron a movilizarse y a 
generar propuestas de autonomía, al tiempo que las ONGs se sumaban al despertar 
de la sociedad civil organizada, convocada por el EZLN para su protección y apoyo. 
El eje de la confluencia oaxaqueña fue la Asamblea Estatal Democrática del Pueblo 
Oaxaqueño, encabezada por la Sección XXII del SNTE, que era la única 
organización importante capaz de convocar a organizaciones partidistas, no 
partidistas y ONGs. La participación oaxaqueña en la Convención Nacional 
Democrática, de agosto de 1994, marca uno de los momentos de mayor expectativa 
del movimiento en la entidad, que decae con la misma Convención meses después. 
 
A partir de entonces, el movimiento de los pueblos originarios en Oaxaca es 
encabezado por los mixes agrupados en Servicios del Pueblo Mixe y la vinculación 
de los oaxaqueños con los zapatistas se establece a través de la UCIZONI y SER. 
La aparición y persistencia de los zapatistas mesoamericanos motivó el despertar de 
un buen número de ciudadanos, intelectuales y organizaciones, involucrándose en 
una discusión sobre las posibilidades del futuro, signado ya por el horizonte de 
autonomía propuesto desde Chiapas. Surgen uniones de autoridades municipales 
en la mazateca y la zona triqui alta, y se inician dos tipos de foros: unos regionales, 
 86 
para debatir las reformas constitucionales, realizados principalmente en la Sierra 
Norte, y otros estatales, los foros de análisis de la realidad india, campesina y negra, 
impulsados por la iglesia católica radical y organizaciones etnopolíticas como Ser, 
OIDHO (Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca) y centros de 
derechos humanos, entre otros. Estos foros, sobre todo los segundos, constituyen 
en la segunda mitad de la década de los 90 el momento de vinculación de las 
organizaciones de pueblos originarios, a falta de otros espacios. El único frente 
importante creado en ese periodo es el Consejo Indígena Popular de Oaxaca 
"Ricardo Flores Magón", creado en octubre de 1998 por UCIZONI, OIDHO, el Comité 




Esta última década del movimiento de los pueblos originarios en Oaxaca ha estado 
signada por varios acontecimientos. 
 
A mi parecer, el más relevante es que los esfuerzos de quienes han luchado por sus 
pueblos y como miembros de ellos, empiezan a dar frutos que pueden ser 
capitalizados positivamente. Un ejemplo es el de la educación, donde los trabajos de 
los maestros más propositivos han ido abriendo espacios que en esta década 
florecieron, como son las secundarias comunitarias, los bachilleratos integrales 
comunitarios, la normal bilingüe. Y esas experiencias están formando, con muchas 
más dificultades que las esperadas, a los cuadros que habrán de dar continuidad 
sistemática a los trabajos. 
 
Esto está generando una confluencia cada vez mayor en aspectos que permiten 
reconocer una especialización en las luchas que antes no se había logrado. 
Siguiendo con el mismo ejemplo, ahora se puede estar discutiendo la creación de un 
centro de formación comunal para docentes e incluso pretender que llegue a 
constituirse una maestría para tal efecto. 
 
Otro acontecimiento relevante, sin duda el más visible, fue la revuelta del 2006 en la 
capital de Oaxaca. La Asamblea Popular de los Pueblos Oaxaqueños se generó a 
partir de un error político de la administración del gobernador Ulises Ruiz, que al 
pretender desalojar por la fuerza un plantón de maestros despertó los rencores 
sociales y las inconformidades, y bajo la conducción del magisterio se aglutinó un 
conjunto de organizaciones y personas que tuvieron una demanda común: la caída 
del gobernador. 
 
De manera esquemática, podemos decir que en el movimiento participaron tres tipos 
de actores: uno era el sindicato magisterial con sus 70 mil afiliados; otro era el 
conjunto de organizaciones allegadas a partidos políticos y otras eran las pequeñas 
organizaciones de gente sin partido. Un cuarto sector tardío y marginal fue el 
conformado por organizaciones etnopolíticas, ONGs y académicos, que con la 
intención de ser una instancia de negociación entre el gobierno y la APPO se reunió 
en varias ocasiones y formuló propuestas muy interesantes pero que dejaban al 
descubierto un problema de la Asamblea: las organizaciones que integraron la 
APPO tenían como demanda única una demanda que no había sido alguna vez su 
demanda, ni siquiera del magisterio, y dado que las demandas son la expresión de 
los intereses de una organización movilizada, resultó claro que no había forma de 
continuidad para el movimiento y que el movimiento no se inscribía en el contexto 
del movimiento social nacional, pues las propuestas del cuarto sector eran las que sí 
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consideraban el contexto, de manera que se argumentaba acerca del respeto a los 
acuerdos de San Andrés y su impulso luchando por una nueva constitución. Esto 
quedaba muy lejos de los intereses de las bases de la APPO. Así, el movimiento 
social pareció que estaría encabezado en adelante por el magisterio a través de la 
APPO. Sin embargo, parece que nuevamente y como ha sucedido en las últimas 
décadas, el movimiento social en Oaxaca seguirá siendo impulsado principalmente 
por las organizaciones de los pueblos originarios y que tendrá como su espacio de 
impulso el Foro de Análisis de la Realidad Indígena y Negra que vuelve a sesionar 
aglutinando a las organizaciones etnopolíticas, a otras organizaciones y al sector 
académico. 
 
La segunda asamblea general de la APPO, celebrada a principios del 2009, mostró 
la insistencia de los partidos políticos en tener una presencia importante en el 
movimiento, lo que generó en una parte de las bases la denuncia de la estalinización 
del movimiento y su desviación. 
 
La movilización de los pueblos originarios en la actualidad es impulsada también pr 
pequeños grupos de jóvenes y adultos (hombres y mujeres) que desde formas 
diversas de conciencia étnica llevan a cabo trabajos de radio comunitaria, museos 
comunitarios, turismo comunal, educación comunitaria, etcétera. 
 
 
3. FRAGMENTACIÓN COMUNITARIA Y CONFLICTOS IDEOLÓGICOS EN LA 
ESCUELA 
 
Uno de los elementos que aparece junto con la ruptura estructural de la comunidad 
es la lógica individualista que traen consigo algunas de las denominaciones 
cristianas y sectas protestantes que se expanden por las comunidades oaxaqueñas 
con fuerza en las últimas tres décadas.  
 
El individualismo que aparece ligado a ciertas prácticas evangélicas afecta 
directamente el modo de vida comunal de los pueblos mesoamericanos, por lo que 
estas actitudes no generan problemas mayores cuando se presentan en el seno de 
sociedades individualistas, tales como las ciudades. Pero en las comunidades 
rurales fragmentan la unidad comunitaria al separar a una parte de la población del 
estilo de vida de todos, generando una comunidad dentro de la comunidad y en 
oposición a ella. Por tanto, es importante enfocar el análisis del sectarismo en sus 
efectos en el tejido social comunitario y no principalmente en el conflicto religioso 
que también genera. Pero en nuestro caso, el cristianismo como crítica a la tradición 
comunitaria (católica) sí genera conflictos en la escuela y observamos impactos 
negativos en los esfuerzos de maestros innovadores, pues sus propuestas se topan 
con una oposición adicional, lo que ha llevado a varios de ellos a preferir el cambio 
de escuela. 
 
En este apartado se presentan y analizan algunos problemas recurrentes a los que 
se enfrentan maestros que trabajan en comunidades originarias oaxaqueñas y que 
tratan de realizar una práctica docente acorde a las características culturales de sus 
alumnos,  que en muchos casos comparten con ellos. 
 
Se trata en realidad de problemas recientes, dado que en la mayoría de los casos se 
han presentado en las últimas dos o tres décadas, pero han crecido de manera 
explosiva. Se derivan del cambio de creencias religiosas, pero no siempre por el 
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cambio en si  mismo sino más bien por el cambio de actitud que implica el cambio de 
creencias: alejarse de las costumbres comunitarias significa generalmente rechazar 
la participación en actividades en las que la comunidad espera contar con la 
participación de todos, tales como fiestas, tequios, asambleas. Dicho alejamiento es 
considerado como un rechazo y es tratado como tal. Las consecuencias son que a la 
fragmentación comunitaria se responde con la segregación del cuerpo separatista, 
con el fin de alejar el peligro de la pulverización del tejido social. 
 
Tipos de conflicto 
 
Podemos ubicar cinco tipos de conflicto que, como veremos a continuación, genera 
con mayor frecuencia la presencia “cristiana” (es decir protestante, sectaria) en 
escuelas de comunidades mesoamericanas en el estado, según la experiencia de 
maestros que trabajan en seis planteles (cuatro preescolares y dos primarias) en 
comunidades mixes, zapotecas y mixtecas. Los cinco tipos son consecuencia de la 
opinión y acciones de los padres conversos, siendo más difíciles los problemas 
cuando ambos padres ya no son católicos.55  
 
Hay que señalar que el sectarismo religioso genera problemas comunitarios 
solamente cuando la actitud de los conversos deja de ser comunal y adquiere tintes 
individualistas, por lo que tienden a aislarse del resto de la población y empiezan a 
crear una comunidad específica dentro de la comunidad. Pero cuando no dejan de 
participar en la vida comunal y cumplen con sus obligaciones comunitarias, no 
aparecen conflictos serios, lo cual indica que la causa de los problemas está más en 
la actitud social de algunos cristianos y no tanto en su credo religioso. 
 
Tipo 1. Negación a participar en festividades no cívicas 
 
Para muchos cristianos las fiestas cívicas escolares no son problema, pero sí son 
problema las fiestas no cívicas que se organizan por ejemplo para recaudar fondos 
para alguna obra. Una de estas celebraciones son las kermeses. A veces los padres 
conversos no quieren que sus hijos participen en ellas, y en todo caso, participa el 
niño pero no sus padres, siendo uno de los objetivos de la kermés que los hijos 
convivan con sus padres y que sus padres atiendan los puestos que se 
comprometen a aportar. No se niegan a cooperar, porque preparan alimentos, 
regalos o dan dinero para el evento, pero ellos no asisten. Esto sostiene actividades 
pero el sentido va cambiando, porque sienten los católicos que ya no es lo mismo 
una celebración en la que no participan todos. Los niños cristianos que van a la 
kermés sin sus padres llegan a sentir la diferencia con los niños católicos cuyos 
padres sí asistieron con ellos. 
 
Pese a que en estas celebraciones escolares no es común el consumo de alcohol, 
los padres conversos que se niegan a participar con sus hijos, lo hacen porque dicen 
que no es buena formación para sus hijos acostumbrarse a andar en fiestas. 
 
Tipo 2. Negación a que los niños participen en bailables 
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Hay dos tipos de experiencias en este aspecto: una es respecto a los bailes 
folclóricos y otra sobre las danzas autóctonas. En el primer caso, los padres 
cristianos se oponen a que sus hijos sean parte de grupos de baile para festividades 
escolares por dos motivos: explícitamente, porque el baile de ese tipo (al parecer 
cualquier tipo de baile) es contrario a la relación moral con su cuerpo y con el cuerpo 
de otros, e implícitamente porque relacionan baile con el contexto del baile, que es 
un ambiente festivo en el que predomina el alcohol. Al cuestionarles que los niños 
son niños y que en sus bailes no hay alcoholismo ni relaciones corporales 
maliciosas, se percatan de que están trasladando su contexto al de los niños, pero 
aún así no les permiten participar, porque no es bueno para su formación, aseguran. 
Es de notar que algunos niños no católicos participan de todos modos en estos 
bailables porque no quieren aislarse de sus compañeros.56 
 
La negación a que sus hijos participen en danzas autóctonas es mayor porque 
dichas danzas están íntimamente ligadas a la cosmovisión, que para los conversos 
es desviada, o al menos pagana. 
 
Tipo 3. Dificultades para encontrar temas “neutros” para la construcción del 
conocimiento 
 
Muchos maestros realizan su práctica docente con base en la pedagogía 
constructivista, para la cual es fundamental la participación de los educandos en la 
construcción del conocimiento. Una de las prácticas comunes es ubicar un tema que 
permita a los niños la praxis del conocimiento, es decir la investigación y la 
participación activa en la representación de lo investigado. Los temas generalmente 
tienen que ver con actividades económicas, políticas o festivas. Los padres no 
católicos se oponen de inmediato a la representación de las fiestas, y también a 
temas aparentemente menos criticables para ellos. Por ejemplo, las elecciones de 
autoridades. Cuando en una ocasión se realizó su representación,  ello valió una 
severa protesta de los conversos porque a sus hijos se les enseña en la escuela lo 
que ellos combaten en su casa. A un niño cristiano se le eligió como mayordomo en 
la representación y lo supo hacer, porque sus parientes católicos han sido 
mayordomos y los ha visto trabajar; pero se inconformaron sus padres y los de otros 
niños porque ellos les enseñan en su casa y en el templo a no venerar imágenes de 
palo, mucho menos a cuidarlas y a hacer fiesta en su honor. 
 
Otro tema didáctico recurrente es el cultivo y uso del maíz, y en varios casos hubo 
protestas porque en la representación del cultivo se tenían que hacer los rituales 
agrícolas necesarios, que son considerados por los cristianos como prácticas, en 
algunos casos demoníacas, que deben desaparecer, y no tratar de conservarse en 
la escuela. 
 
Como ejemplo, en el preescolar de San Baltazar Guelavila se encontraron con 
problemas similares, por lo que los maestros discutieron a fondo qué hacer y 
después de eliminar temas ligados a lo propio, como la Guelaguetza, la siembra del 
maíz y narraciones o discursos de contenido religioso o simbólico, escogieron la 
construcción de una casa. Trabajaron en la elaboración de los adobes sin que 
ningún padre protestara, pero a la hora de empezar a levantar un pequeño cuarto, 
no faltaron niños que dijeron que debía hacerse un ritual antes de empezar, y lo 















hicieron, pero al saberlo, los padres cristianos se negaron a que sus hijos siguieran 
participando en ese proceso.  
 
Tipo 4. Oposición a la incorporación de contenidos étnicos en el aula, sobre todo 
mitos y ritos 
 
Un intento sostenido de diversos grupos de maestros bilingües ha sido la 
incorporación de contenidos mesoamericanos a la educación escolar, de manera 
que se fortalezca mutuamente con el aprendizaje de la lengua originaria y del 
español. Estos contenidos étnicos han estado basados, de manera generalizada, en 
la recopilación de narrativa local y regional. La incorporación de relatos míticos 
implica el análisis de su contenido y conduce inmediatamente al ámbito de la 
religiosidad originaria, apareciendo el desacuerdo de padres de familia no católica e 
incluso la oposición a que estos temas se incorporen a la educación. Su argumento 
es que tales relatos son fantasías supersticiosas que no tienen que ver con la 
realidad objetiva ni con las expectativas de una escuela científica y laica. 
 
Esto se acentúa en el caso de la incorporación de rituales, pues cuando se ha 
tratado no sólo de comentar narraciones de ritos sino de experiencias de los niños o 
incluso se ha intentado asistir colectivamente a rituales, lo que no han permitido los 
padres cristianos. 
 
Tipo 5. Negación a rendir honores a la bandera nacional 
 
El caso más conocido del impacto del sectarismo confesional en la escuela es el de 
los Testigos de Jehová en algunos lugares, quienes se niegan a que sus hijos rindan 
honores a la bandera nacional en las ceremonias cívicas, a la vez que no participan 
como comités. 
 
Los actores y su dinámica 
 
La confluencia coyuntural de los diversos actores de la educación imprime buena 
parte de la dinámica que adquiere la confrontación religiosa en el aula. Así, cuando 
las autoridades municipales son conversos, la escuela encuentra pocos apoyos si su 
actividad tiene que ver mucho con la incorporación de lo étnico en la enseñanza. A 
su vez, si hay maestros cristianos, los criterios pedagógicos y las actividades 
docentes del conjunto magisterial de la escuela entran en una negociación 
generalmente desgastante. Por su parte, durante los ciclos en que el comité de 
padres de familia es encabezado por conversos, los maestros se encuentran con 
obstáculos y frenos a su práctica (o aliados si hay maestros afines). En el fondo, una 
consecuencia que deberá ser considerada con detenimiento es que el número de 
niños no católicos determina también las posibilidades de una pedagogía orientada a 
la educación indígena bilingüe en el aula. 
 
Las combinaciones de estos actores impiden una continuidad en la práctica docente: 
maestros con larga experiencia en educación indígena de calidad ven prácticamente 
frenadas sus posibilidades de trabajar en comunidades donde el conflicto 
confesional se encuentra presente en los cuatro tipos señalados de actores de la 
educación. 
 
La dinámica educativa está regida por los tiempos que dura cada coyuntura. Las 
autoridades duran tres años, los comités por lo general sólo un ciclo escolar, los 
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maestros se cambian de manera irregular y los niños de preescolar duran uno o dos 
años antes de subir a primaria. Por esta razón, los conflictos entre los distintos 
actores son más comunes en el nivel de primaria. 
 
Consecuencias en el aula y fuera de ella 
 
a) Aislamiento de los niños cristianos 
 
Al alejarse los hijos de los conversos de los trabajos escolares en los que sus padres 
se niegan a que participen, los demás niños, que generalmente son mayoría, los 
rechazan. No se trata sólo de un rechazo porque no quieran participar sino porque 
están despreciando la cultura aún mayoritaria, de la que sí participan los demás. Tal 
desprecio aflora en los inevitables argumentos ante su rechazo a participar en 
ciertas actividades escolares. 
 
Esto perfila a nivel de los niños la tendencia de los adultos conversos a ser una 
comunidad dentro de la comunidad. La diferencia importante radica en que mientras 
que los padres están concientes de su necesidad de ser comunidad aparte –y de las 
consecuencias a afrontar–, los niños no tienen esa misma conciencia y muchos de 
ellos no alcanzan a entender las causas de su aislamiento. 
 
b) Freno a la práctica docente 
 
La educación a los pueblos originarios aspira a veces a ser una educación de 
calidad que diversos maestros se esfuerzan en proporcionar al nivel requerido, para 
lo cual se preparan académicamente, reflexionan su experiencia, investigan su 
práctica y proponen acciones de cuyos resultados se enriquecen colectivamente en 
constantes intercambios de experiencias. 
 
Pero la mayoría de ellos se topa con el problema de las limitaciones que les impone 
la presencia cristiana en los cuatro tipos de actores referidos: autoridades, comités, 
padres y niños. A mayor presencia no católica y su combinación en varios niveles, 
se generan coyunturas que incluso llegan a desalentar a estos maestros, algunos de 
los cuales han preferido pedir su cambio de adscripción. 
 
Pedagógicamente, sus métodos son cuestionados y los contenidos que intentan 
introducir al aula son en muchas ocasiones confrontados. Esto obstaculiza la 
construcción de una pedagogía para la educación indígena (y más aún la 
comunitaria) o al menos amenaza su continuidad. 
 
c) Impacto en la continuidad cultural 
 
Los niños cristianos están siendo educados por sus padres en el alejamiento de su 
comunidad y cultura originarias. Sus pastores refuerzan este tipo de educación y en 
los casos en que la comunidad cuenta con escuela bilingüe y los maestros están 
comprometidos con una educación de calidad (coincidencia que es poco frecuente), 
estos padres se oponen al desarrollo de una docencia basada en lo mesoamericano. 
 
Según la mayoría de los maestros entrevistados, los niños de familias conversas se 
están formando en el aislamiento. No en la confrontación, porque debido a su edad 
no es mucho lo que discuten sobre asuntos religiosos con sus compañeros o 
maestros, sino en el aislamiento, es decir en la experiencia de estar alejado de su 
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comunidad de origen, de sus compañeros del mismo grado de edad e incluso del 
resto de su familia extensa, muchos de cuyos miembros siguen siendo católicos. 
 
De acuerdo a su opinión, los cristianos adultos han pasado de la confrontación con 
la comunidad católica a una forma de conversión de baja intensidad ligada a un tipo 
de negociación con el que ceden para evitar conflictos y desgaste. Pero una parte 
fundamental de esta baja intensidad es la educación de sus hijos y la defensa de sus 
creencias frente a la mayoría católica en la escuela. No significa que se haya 
trasladado el campo de conflicto de la comunidad a la escuela, sino que se cede 
ante la comunidad pero no ante la escuela, pensando siempre en la preparación de 
los futuros no católicos activos. 
 
Finalmente, si pensamos estos problemas en la perspectiva de la tolerancia, 
podríamos argumentar que la libertad de credo es un derecho de todos los 
mexicanos, por lo que la escuela debe abrirse a un diálogo con las minorías 
religiosas en expansión. Pero también podríamos argumentar que el fortalecimiento 
de la cultura comunitaria es un derecho colectivo, por lo que la escuela debe 
reproducir los históricos valores vivos de las mayorías mesoamericanas.  
 
Como puede verse, los conflictos derivados de las actitudes individualistas de los 
conversos frente a las costumbres comunales de la mayoría de la comunidad, son 
diversos, crecientes y no existe una solución generalizable, por lo que su atención 
provoca infinidad de negociaciones locales. Mientras, la escuela sigue siendo un 
espacio de forcejeo intercultural en el seno mismo de las comunidades 
mesoamericanas. 
 
Las innovaciones lingüísticas o pedagógicas encuentran un obstáculo difícil en el 
individualismo no católico, al igual que la vida comunal se ve fracturada por la 
presencia creciente de una actitud de rechazo a lo comunitario “pernicioso” (las 
fiestas, el alcohol, el tequio, las creencias) que va acompañada de un rechazo 
menor a la religión mayoritaria.57 
 
 
4. NUEVAS ESTRATEGIAS FRENTE AL COLONIALISMO: PROYECCIONES DE 
LA COMUNIDAD Y LA COMUNALIDAD EN LA LUCHA ETNOPOLÍTICA 
 
Las organizaciones etnopolíticas y sus propuestas no buscan solamente cambios, 
sino que se presentan como imagen del cambio anhelado, se organizan en función 
de modelos que reflejan lo que consideran adecuado y con lo que se identifican 
fuertemente. Las organizaciones de maestros y sobre todo los proyectos de 
educación comunitaria se inscriben en esta dinámica. 
 
Es común encontrar que al analizar o describir las relaciones entre el Estado y las 
comunidades de los pueblos originarios a través de sus organizaciones e 
instituciones, se haya privilegiado la perspectiva histórica, la sociopolítica o incluso la 
etnopolítica por encima de la antropológica, lo que pienso que tiene que ver con la 
minusvaloración de la etnicidad y de la dimensión cultural subyacente al discurso y a 
las expresiones de la conciencia étnica. Los trabajos realizados sobre las 


























organizaciones y el movimiento etnopolítico (por ejemplo Hernández, 1992, 1995 y 
1998; De la Cruz, 1986;  Vásquez y Villagómez, 1993; Martínez, 1990; Zafra, 1982; 
Mejía y Sarmiento, 1987) estudian los orígenes y desarrollo de las organizaciones o 
de los conflictos que enfrentan, analizan sus demandas y logros, ubican la lucha en 
el marco de los movimientos sociales de la región y del país o en la perspectiva del 
etnocidio como política gubernamental y las formas de la resistencia 
mesoamericana. Pero no se ha puesto mucho énfasis en el sustrato etnocultural de 
estas organizaciones, de sus integrantes y de sus luchas. Esto parece deberse a 
que en su mayoría han privilegiado una exposición de los aspectos más visibles de 
las organizaciones de los pueblos originarios o los más importantes en el desarrollo 
comparativo de cualquier organización independiente, dejando de lado los aspectos 
menos visibles que mostrarían que una organización etnopolítica debe ser también 
analizada en su especificidad lingüística-cultural, en nuestro caso mesoamericana; 
más allá del discurso explícito es importante reconocer la filiación cultural de sus 
miembros y la forma como se expresa o deja de expresarse en sus acciones.  
 
La intención es, entonces, buscar en la movilización etnopolítica, dentro de la cual 
ubicamos a los trabajos de educación comunitaria, algunas pistas para entender 
mejor la dinámica de las estructuras sociales contemporáneas. Una perspectiva no 
estática ni ahistórica de las sociedades –capaz por lo tanto de observar estructuras 
dinamizadas–, tiene que considerar sus incompatibilidades, contradicciones y 
tensiones, despojándose de una mirada "banalizada de contactos de civilizaciones 
diferentes y de aculturación. La dinámica social no reduce ya su objeto a las 
transformaciones exógenas, a todo lo que es debido al sistema de relaciones externas” 
(Balandier, 1975: 222). El mismo autor argumenta que las desigualdades en las 
sociedades humanas son parte de su estructura, y la intervención de los actores para 
mantener o transformar este sistema lo dinamizan:  
 
“Las diferencias de naturaleza (sexo, edad, parentesco biológico) convertidas en 
diferencias sociales, las desigualdades mínimas, las jerarquías ‘elementales’ 
aparecen como necesarias a la formación del sistema. Ellas lo constituyen, rigen 
su continua composición al mismo tiempo que son generadoras de tensiones, 
de acontecimientos que pueden operar en pro de su modificación. Todas las 
sociedades, aún aquellas que parecen las menos diferenciadas o las más 
igualitarias, existen y funcionan bajo el régimen de la ley de la incertidumbre. Es 
esta vulnerabilidad la que permite a las fuerzas de la oposición y del cambio 
poder actuar… Es esta vulnerabilidad la que crea la apertura en donde la 
contestación puede injertarse en el sistema social; también explica que la 
dinámica sea inherente a este último, tan como la (o las) estructura(s) que 
define(n) su formación y su naturaleza” (Balandier, 1975: 234-235). 
 
En nuestro caso, lo interesante a destacar es que la tendencia de los actores nativos 
en los movimientos etnopolíticos, de contestación, es hacia la transformación de las 
estructuras pero teniendo como base y propuesta un modelo depurado de su propio 
sistema tradicional. Dicha depuración ética supone la asunción de un modelo "ideal" de 
vida colectiva, basado en la experiencia de la sociedad, pero al que el imaginario 
colectivo tiende a visualizar como despojado de sus tensiones internas. Así, la 
recuperación del orden que busca la asamblea, la participación colectiva, la equidad de 
género o el renacimiento etnocultural son algunos de los elementos clave en el 
discurso contestatario, adecuado a un referente ideal transformado por la depuración y 
actualización éticas, y están también presentes en la organización y puesta en marcha 
de acciones orientadas por tal discurso. En ello radica la importancia de observar la 
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organización contestataria como una proyección del nuevo orden que se trata de 
construir.58 
  
Además, la tendencia actual del movimiento de los pueblos mesoamericanos es por 
la autonomía, lo que en Oaxaca significa luchar por la reconstitución de sus pueblos 
como condición y garantía de las posibilidades autonómicas. Esto implica una 
evidente reconformación de la estructura social mediante la creación de una unidad 
sociopolítica abarcativa, superior a la comunitaria, que serán las comunidades que 
tienen lengua, territorio, historia y cultura en común, vinculadas como pueblo.59  
 
Son dos los aspectos de dicha articulación que se abordan en este trabajo: 1. la 
lógica social mesoamericana tras el discurso y las acciones de sus organizaciones 
etnopolíticas; 2. la comunidad como metáfora de la familia y de la organización 
etnopolítica. Las organizaciones cuya dinámica he seguido y serán la base del 
siguiente análisis son Servicios del Pueblo Mixe (Maldonado y De Ita, 2004; Vargas, 
2005) y la CMPIO (CMPIO, 1994; Maldonado, 2002a). 
  
Lógica parental y reciprocidad en la movilización etnopolítica 
 
Movilización étnica y de lo étnico 
 
Las organizaciones impulsadas por intelectuales mesoamericanos reivindican y 
defienden su herencia cultural, su lengua, su literatura oral y escrita, su historia, su 
arte, su religiosidad y su territorio, anteponiendo una identidad fortalecida por la 
conciencia étnica. Pero más allá de sus posiciones ideológicas, como 
mesoamericanos que valoran lo originario se preocupan por fortalecer sus vínculos 
comunitarios y resaltar los valores que encuentran en lo comunal. Recuerdo que 
Tomás Cruz Lorenzo –el más lúcido intelectual activista chatino, asesinado en 1989– 
insistía mucho en que lo que muestra que un chatino es chatino, es sobre todo su 
sentido común, tanto porque la forma inmediata de reaccionar ante cualquier 
estímulo es lo que evidencia la formación específica del individuo, como porque 
entre los mesoamericanos el sentido común sí es común pues se comparte en gran 
medida entre todos. Así por ejemplo, todos son educados en la comunalidad como 
valor fundamental mediante el trabajo, aunque la característica que adopta ese 
sentido tiene tonos diferentes en cada comunidad.  
 
Continuando en este razonamiento, la vida interna de ninguna organización 
etnopolítica podría estar exenta de la lógica mesoamericana subyacente en el 
sentido común de sus integrantes. La cualidad propia en estas organizaciones debe 
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entonces buscarse atrás de su expresión política: por ejemplo, las formas de la 
solidaridad entre sus integrantes o con miembros de otras organizaciones, están 
basadas en la práctica de la ayuda mutua y espera reciprocidad; en otras palabras, 
la solidaridad no se mendiga (como dice el discurso político) pero tampoco se da 
como limosna (completa el discurso étnico), ubicando en dimensión política una 
práctica étnica. De esta manera, la solidaridad intra e interorganizativa se guía por 
un patrón propio y se ubica en un código compartido cuya vocación horizontal halla 
un espacio propicio en estas organizaciones. No se crean actitudes políticas nuevas, 
surgidas de la concientización, sino que se da nombres nuevos y contenidos 
adicionales a las viejas prácticas culturales. 
 
Siguiendo las propuestas de Miguel Bartolomé (2003) y Alicia Barabas (2003) en el 
sentido de que la lógica parental de la organización mesoamericana se proyecta en 
los comportamientos políticos actuales 60 y de que la reciprocidad 61 norma la vida 
comunitaria incluso a nivel del poder, haremos una lectura de la historia política 
reciente de Oaxaca y de sus pueblos originarios. Esta lectura se basará en el 
análisis de las formas en que el Estado mexicano ha privado a las comunidades de 
su capacidad de autonomía. Dicha capacidad está dada tanto por las cualidades 
reales como por los referentes ideales de la comunidad mesoamericana: el poder 
basado en la asamblea, construido sobre una estructura (el sistema de cargos) 
abierta a todos los ciudadanos, cuyo ejercicio a través del trabajo gratuito forma a la 
persona como sujeto colectivo; es decir, en la responsabilidad plena por lo propio. 
Existiendo entonces las condiciones comunitarias para la vida autónoma, su 
ausencia debe encontrarse en su despojo: en las últimas décadas, han sido tres los 
mecanismos por los cuales el Estado ha despojado a las comunidades del poder 
ejercido por la asamblea a través de la estructura del sistema de cargos y de su 
lógica como forma de trabajo socializador:62 el caciquismo, la manipulación electoral 
y la falsa representatividad.63  Veremos solamente el primero. 
 
Las alianzas caciquiles 
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El caciquismo que aquí interesa es un fenómeno producido por el capitalismo al 
penetrar en las comunidades mesoamericanas. Por ejemplo, Eliseo López (1991) 
afirma que la construcción de la presa Miguel Alemán provocó dos tipos de desastre 
para los mazatecos y tuvo una consecuencia política trascendental: un desastre fue 
ambiental, derivado de la inundación de tierras fértiles e incluso del 60% de la 
cabecera de San Pedro Ixcatlán; otro desastre fue cultural, pues la inundación cortó 
el paso al santuario de Otatitlán, desapareciendo sus importantes peregrinaciones 
(las consecuencias culturales son mucho más amplias que este corte); y la 
consecuencia política fue un vacío de poder que junto con la transformación de la 
agricultura tradicional en comercial y ganadera generó el caciquismo. Su expansión 
provocaría cambios en el poder local y regional a favor de las nuevas élites.64 Entre 
otras cosas, la transformación de la agricultura tradicional creó la necesidad de 
crédito, dando origen a fuentes financieras informales en manos de mestizos que 
construyeron un sistema de habilitación intermediado por el cacique, quien 
establecía con ello una relación clientelista con sus deudores (Bartolomé y Barabas, 
1990: 155). 
 
Una buena descripción sintética del cacique ha sido elaborada por Adolfo Colombres 
(1982: 310): 
  
"La llave inicial de poder del cacique puede ser una gran riqueza  acumulada 
en la comunidad o fuera de ella, su carácter de líder de la movilización agraria 
local o el hecho de saber leer y escribir y tener un ligero conocimiento de las 
leyes agrarias, los trámites administrativos y los servicios que se pueden 
recibir de las diversas agencias del Estado... Su fuerza depende tanto del 
respaldo que tenga en el poder regional o nacional, como del apoyo decidido 
de un grupo de seguidores, que casi siempre incluye gente armada.. se trata 
de un grupo de interés, consolidado por lazos de amistad, camaradería y 
parentesco. Dicho parentesco puede ser consanguíneo, por afinidad o ficticio. 
Pero mientras los parientes consanguíneos y por afinidad por lo común se 
asocian a la explotación, los parientes ficticios suelen ser unas de sus víctimas 
y las más indefensas. Así, a través del padrinazgo (relación primaria) o del 
compadrazgo (relación secundaria) el cacique convalida las relaciones de 
explotación".65 
 
El caciquismo ha sido la principal y más extendida forma local y regional de despojo 
político y económico directo, por parte de la sociedad envolvente, mediante la 
imposición de la voluntad e intereses de un individuo (el cacique) sobre la asamblea 
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y las autoridades comunitarias. Los caciques extienden su poder económico al 
político o viceversa; algunos lo hacen por medios extremadamente violentos.66 No 
todos los caciques son mestizos o ajenos a la comunidad, pues muchos son nativos 
de ella, incluso reivindicando la identidad étnica, por ejemplo en los casos del 
cacique mixe Luis Rodríguez (Maldonado y Cortés, 1999: 129) o del mixteco Heladio 
Ramírez y su familia (ver denuncia del FIOB en El Imparcial, 5 de abril del 2000, 
p.6B).67 Se trata de un sistema, en el que el cacique consolida y expande su poder al 
aliarse con otros caciques, estableciendo una red jerárquica de coordinación para el 
dominio, que muestra sus diferencias incluso a nivel del parentesco: en la zona triqui 
"el cacique principal de la región que engloba a los triquis puede estar o no inscrito 
en una mediana y amplia red de padrinazgos / compadrazgos; en cambio, los 
caciques intermedios y el pequeño cacique de la comunidad sí participan en una 
amplia red de compadrazgos" (Huerta, 1984: 307). 
 
El poder caciquil no se logra sólo por las armas, ni siquiera en el caso de los 
caciques violentos. Un factor indispensable para lograrlo está en el manejo de la 
propia lógica parental, a través de alianzas matrimoniales y sobre todo de los lazos 
de compadrazgo. En varias regiones el matrimonio de hijos de familias caciquiles 
unificó áreas de control y fue útil para evitar la competencia sin freno, como es el 
caso de dos familias de las regiones de Nopala y Juquila que fortalecieron así su 
control comercial y de la producción cafetalera en una vasta zona de la región 
chatina.68  
 
Señalaremos cinco características básicas en la construcción de redes de control 
político del cacicazgo:  
 
1) Compadrazgo vertical. El carácter inherente a la relación de compadrazgo con un 
cacique es su verticalidad clientelar (clásica del estilo priísta), pues lo que busca 
el cacique es conectarse con niveles superiores de poder para consolidarse, y 
con niveles inferiores internos para generar lealtades. A su vez, quien se liga por 
compadrazgo con un cacique busca su protección y el acceso a los canales de 
poder y de vinculación política que él maneja. El compadrazgo vertical 
característico del caciquismo no es exclusivo de él y se encuentra también como 
predominante entre los migrantes, quienes en sus lugares de destino tienen 
necesidad de crear sus redes de intercambio, y las condiciones de crisis en que 























FM  $ 		

& 




&	    &  	
	
 







     












  	    		









































viven los obliga a buscar preferentemente relaciones provechosas, con personas 
de estatus superior (ver Maldonado, 1999). El compadrazgo es relación que se 
escoge y es indisoluble. La elección del compadre generalmente la hacen los 
padres del futuro ahijado, pero también ocurre que una persona solicite a los 
padres ser padrino de su hijo. La diferencia fundamental entre ambas vías es que 
en el segundo caso los padres se sienten halagados de que su hijo haya sido 
solicitado, y si quien lo solicita es una persona de estatus superior, el halago es 
mayor, y también lo es la lealtad que se obliga en correspondencia. Esta ha sido 
una fórmula del caciquismo.  
 
2) Reciprocidad desequilibrada: el cacique desiguala la reciprocidad, pues ubica el 
don y el contradon generalmente en extremos distintos: se da lealtad a cambio 
de beneficios tales como despensas, materiales de construcción o equipo, y lo 
que es muy importante en el sistema político mexicano: a cambio de beneficios 
obliga a la gente a la lealtad electoral. Este tipo de compadrazgo-padrinazgo, 
ficticio en los términos de Colombres, implica el desplazamiento de las diadas 
horizontales parentales hacia un modelo de diada no parental, estilo patrón-
cliente, como la observada por Félix Báez-Jorge (1982) en su análisis 
comparativo del compadrazgo antiguo y moderno entre los zoque-popolucas de 
Veracruz.69 Además, en una sociedad sometida por el caciquismo, se produce 
una alteración en el sistema parental con esta orientación clientelar de las diadas 
rituales entre compadres y padrino-ahijado, pues obliga a las personas a tener 
simultáneamente relaciones horizontales, e incluso verticales, a la manera 
tradicional, junto con relaciones tan radicalmente verticales por necesidad o 
compromiso. Esta relación desigualitaria se da también entre el cacique y la 
comunidad, pues el cacique es explotador pero también benefactor de la 
comunidad: es frecuente que ellos gestionen la introducción de servicios y obras 
de infraestructura básicamente para su beneficio económico, pero que impactan 
en la comunidad, teniendo el cacique la oportunidad de capitalizar políticamente 
estas acciones de gobierno. A cambio, la comunidad le debe respeto y, lo que 
termina de marcar la desigualdad, exige lealtad como contradon. 
 
3) Grados de edad y lealtades: mediante el compadrazgo manipula en su beneficio 
la lógica comunal, pues el ahijado70 no debe enfrentar a su padrino; esta es una 
actitud que se extiende a los muchachos del mismo grupo de edad, varios de los 
cuales seguramente son también ahijados del mismo padrino; en el mismo 
sentido, el compadre tiende a considerar sus relaciones sociales antes de 
emprender una acción política. Entre los mazatecos de la sierra, la relación de 
compadrazgo --sobre todo a través de los bautizos-- implica una relación de 
compromiso político que se expresa en apoyo, ya que "cuando hay hechos de 
sangre intervienen los compadres como si fueran la misma familia"; igualmente 
sucede en el caso de las venganzas. El apoyo político se traduce en el apoyo 
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que los ahijados deben brindar al padrino: "en política, lo que opinan los 
compadres tienen que acatar los ahijados, sobre todo si el padrino es chuta 
chinga" (Neiburg, 1988: 118-119). Esta característica de la relación entre el 
ahijado y los hijos del padrino es una consolidación de las relaciones entre el 
mismo grado de edad, resultante de una relación ritualizada entre los padres, es 
decir personas de un grado de edad más alto. 
 
4) Dependencia exógena: sus lazos deben estar construidos en el exterior, porque 
no basta tener compadres dentro de la comunidad sino que es indispensable 
buscar los apoyos políticos importantes fuera de la comunidad, en los espacios 
del poder a nivel estatal o nacional: no hay forma de imponerse a la asamblea sin 
el apoyo gubernamental externo. El cacique local es la pieza menor de un 
engranaje político y económico integrado por caciques mayores e intermediarios 
políticos, constituyendo la estructura de penetración del sistema mexicano en las 
comunidades indígenas. Dicha dependencia implica lealtad de este cacique 
menor con los mayores, y su relación está basada más en el intercambio que en 
la alianza parental, lo cual es diferente a las relaciones del cacique en la 
comunidad. 
 
5) Fragmenta políticamente a la comunidad: involucra partidos políticos, porque la 
base del poder rural del sistema de partido de Estado no ha sido sólo la 
corporativización de organizaciones sino también el control de los cacicazgos. Al 
respecto, es interesante destacar que el compadrazgo con caciques 
comúnmente no implica militancia priísta sino lealtad al cacique priísta, es decir, 
no hay una ideología política que se comparta sino una intención política 
subyacente, que puede ser la expansión de la clientela o la utilización de 
influencias del cacique o incluso su capacidad económica. 
 
La necesidad de construcción de lealtades por parte de los caciques indica que la 
pertenencia familiar o barrial no es suficiente para la consolidación del cacicazgo. 
Esto significa que el poder del cacique no tiene que ver con la preeminencia de un 
linaje gobernante dentro de una organización piramidal como la de los señoríos 
precoloniales (Winter, 1986; Marcus y Zeitlin, 1994), sino más bien con la creación e 
imposición de una estructura de despojo de poder y recursos, sobre la comunidad 
organizada en un sistema que tiende a la horizontalidad.71  
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Las alianzas anticaciquiles 
 
En contraparte, la organización etnopolítica que se opone al caciquismo tiene 
características distintas: 72 
 
1) Compadrazgo. No lo utiliza como recurso principal para su construcción. No es 
frecuente que los dirigentes de organizaciones etnopolíticas fortalezcan alianzas 
con funcionarios de gobierno o directivos de fuentes financieras a través del 
compadrazgo, y tampoco lo es que formalicen ritualmente sus relaciones con 
sus asesores o con dirigentes de otras organizaciones; incluso, cuando lo hacen 
no se trata de compadrazgos importantes (bautismo) sino secundarios 
(graduación, paradita, etc.). Esto revela dos aspectos importantes: por una parte, 
deja ver que la alianza política buscada por los dirigentes de las organizaciones 
de los pueblos originarios no depende de su formalización seudoparental para 
darse y sostenerse, y por otra, que el interés de estos dirigentes sigue estando 
en fortalecer sus redes parentales y de reciprocidad en su comunidad, más que 
en su realización exógena.73  Parece, entonces, que la organización misma es la 
red de relaciones, un espacio que no necesita formalizarlas ritualmente para que 
funcionen en toda su intensidad. 
 
2) Reciprocidad equilibrada. Al tender a privilegiar las alianzas parentales con los 
miembros de su comunidad, los integrantes de estas organizaciones buscan 
continuar con la horizontalidad de la relación tradicional, y al interior de ellas es 
la propia estructura asamblearia la que intenta evitar la desigualación hacia una 
relación clientelar, rompiendo los cotos de poder y gérmenes de caciquismo que 
se gestan en los liderazgos. La reciprocidad adicional, es decir la que se suma a 
la reciprocidad tradicional comunitaria, está dada básicamente en trabajo: se le 
dona generosamente para la conformación del grupo – o de la organización 
regional – y para la puesta en marcha del proyecto productivo o de servicios.74  
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3) Grados de edad. Son clave para entender la conformación de las organizaciones 
etnopolíticas. El Estado inició la escolarización con los niños y jóvenes mediante 
su alfabetización, cuyas consecuencias etnocidas son conocidas, pero todos los 
intelectuales mesoamericanos de diverso tipo que conformaron a principios de 
los años 80’s las primeras organizaciones etnopolíticas, asistieron a la escuela y 
construyeron su conciencia étnica. Esos jóvenes que hace 20 ó 30 años 
emprendieron las luchas frontales contra el caciquismo, es decir contra el poder 
detentado arbitrariamente por personas de grados de edad superiores, son hoy 
los adultos y adultos maduros (los nombres y rangos de edad varían según el 
pueblo originario) que dan vida al movimiento de sus pueblos. Otro aspecto 
básico es el reconocimiento de la capacidad y vocación organizativa, así como 
de la lucidez de los jóvenes intelectuales, por comuneros de los grados 
superiores de edad, siendo lo más destacable el hecho de que en varios casos 
los jóvenes mesoamericanos fueran constantemente llamados por los ancianos 
como consejeros: Tomás Cruz en la región chatina, Floriberto Díaz en la sierra 
mixe o Melchor López entre los amuzgos eran consultados por los ancianos no 
sólo de su comunidad de origen sino también de otras en virtud precisamente del 
prestigio ganado mediante el trabajo etnopolítico, que era trabajo (donación 
generosa de tiempo y esfuerzo en aras de la organización) y era etnopolítico 
(interpretaba los intereses étnicos y los obstáculos políticos, orientando las 
luchas hacia ellos). Los años de experiencia de lucha de estos jóvenes, su 
determinación y su capacidad de expresión hacían que el servicio prestado a 
estas comunidades --obviamente no era un cargo--, de alguna manera los 
igualara con los ancianos, es decir permitiera establecer una simetría entre una 
larga historia de carguero y una corta e intensa historia de dirigente étnico. Los 
ancianos seguían siendo las autoridades depositarias de la experiencia en el 
servicio comunitario, pero reconocían que estos jóvenes tenían conocimientos 
útiles y sobre todo los méritos suficientes obtenidos mediante el trabajo 
organizativo, para ser igualados con ellos.75 
 
4) Alianzas exógenas. La organización etnopolítica debe buscar apoyos fuera de la 
comunidad, pues no existe la posibilidad de que aisladamente un grupo dentro 
de la comunidad enfrentara exitosamente al cacique o incluso que la comunidad 
entera lo hiciera, cuando los caciques no son de la comunidad. Resultaba 
necesario conformar una fuerza regional mediante la unión de grupos afines; así 
fue como surgieron estas organizaciones etnopolíticas regionales en los 80's. La 
búsqueda de un objetivo común definido a partir de un ejercicio de conciencia y 
en una práctica organizativa local, a veces gremial como en el caso de maestros 
indígenas, era lo que abría la posibilidad de alianzas entre grupos de diversas 
comunidades, incluso de pueblos diferentes, como fue el caso de las 
organizaciones serranas e istmeñas. Las alianzas con agencias internacionales 
de desarrollo, que iniciaron en la segunda mitad de la década de 1980, han sido 
clave para el desarrollo no gubernamental de muchas ONGs que reciben los 
fondos del extranjero para las organizaciones locales. 
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5) No requiere de partidos políticos. Al contrario, tiende a rechazar cualquier 
relación permanente con ellos. La base de su poder está en la creación y 
consolidación de vínculos regionales para articular su lucha y eventualmente la 
participación en redes y organizaciones de un ámbito mayor, como frentes de 
organizaciones o alianzas políticas nacionales. 
 
La organización etnopolítica, al igual que la forma actual del caciquismo, es de 
creación reciente, lo que significa que tampoco tiene que ver con una tradición 
organizativa. Una diferencia fundamental entre las rebeliones mesoamericanas 
hasta el siglo pasado y el movimiento actual de los pueblos originarios consiste en 
que las rebeliones fueron básicamente movimientos que se daban una estructura 
organizativa, aunque de corta duración, mientras que en la actualidad son las 
organizaciones etnopolíticas las que generan movimientos. Esto les da una mayor 
solidez y perspectivas de duración. 
 
 
Casa familiar, comunidad y organizaciones: proyecciones simbólicas de la 
comunalidad 
 
La comunidad mesoamericana, como ya se dijo, está formada por familias cuyos 
integrantes tienen una característica compartida: viven y piensan la vida 
colectivamente; se trata de una actitud ética, derivada de una obligación social 
perentoria, en la que la persona busca su realización humana en colectividad.76 Se 
intenta con ello crear las mejores condiciones de convivencia dentro de la familia, de 
buscar el goce de la vida dentro del mismo grupo de edad, de construir la comunidad 
en base a cuidadosas alianzas familiares que hagan la vida más pacífica, agradable 
y menos pesada.77  
 
Estos elementos están claramente significados por las múltiples formas de 
reciprocidad. Para sentirse y ser reconocido como miembro de una comunidad 
mesoamericana no es suficiente con haber nacido en ella, hablar la lengua y estar 
inserto en una red de relaciones y alianzas locales: es imprescindible expresar 
constantemente la voluntad de ser parte de la comunidad definida por lo comunal.78 
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La expresión de esta voluntad se da y es reconocida por la comunidad precisamente 
en los cuatro elementos básicos de la comunalidad. Todos tienen obligación de 
participar en las actividades relacionadas con el territorio, su cuidado y su defensa; 
todos tienen obligación de ser cargueros y de asistir a las asambleas; todos tienen 
obligación de participar en los tequios y en las formas de ayuda mutua interfamiliar; y 
todos tienen obligación de colaborar y participar en las fiestas.79 Quienes se niegan 
a dar tequio, a servir en los cargos o exigen pago, o no quieren patrocinar fiestas ni 
asistir a ellas, son vistos con recelo por el resto de la comunidad y pueden llegar a 
perder derechos, e incluso a ser expulsados de la comunidad. La lógica es que 
quien se niega a ser parte de la comunidad expresando su pertenencia a través de 
la comunalidad, puede perder incluso el derecho a sus bienes comunitarios como la 
tierra y la pertenencia al territorio que sirve de marco a una vida comunal que 
rechaza. Esto muestra que la expresión reiterada de la pertenencia comunitaria a 
través de la comunalidad llega a situarse en un nivel superior a las estructuras 
fundadoras de la comunidad: las relaciones de parentesco y las redes de 
reciprocidad. En el caso del don, aunque subsista la vinculación interfamiliar a través 
de redes de reciprocidad individual, al romperse la reciprocidad con la comunidad se 
puede perder el derecho de pertenencia. En estas condiciones, el individualismo no 
sólo es ajeno sino corrosivo. Por ello es que incluso los migrantes tienen que seguir 
expresando su voluntad de ser parte de la comunidad aunque no habiten en ella, si 
quieren seguir siendo considerados como sus integrantes y conservando sus 
derechos: ellos ven la manera en que su parentela los sustituya en los tequios y 
servicios, envían sus cooperaciones, patrocinan fiestas, apoyan a sus autoridades 
en las gestiones fuera de la comunidad y regresan a la población cuando son electos 
autoridades, para cumplir con su cargo. Incluso, su supervivencia en las ciudades en 
que trabajan se construye a partir de la comunalidad, creando redes de reciprocidad 
y compadrazgo.80 
 
Un elemento que es consustancial a todas las proyecciones que se expondrán, es el 
lenguaje. El idioma materno es el canal de comunicación a través del cual los 
distintos niveles de comunidad mesoamericana pueden funcionar en óptimas 
condiciones por su carácter oral. Esta oralidad (percibida nacionalmente como una 
carencia) permite que todos los integrantes queden en condiciones de igualdad 
formal para poder opinar y decidir sobre los asuntos que se traten. A su vez, todas 
estas proyecciones seguramente constituyen ejemplos de problemas y soluciones 
que se trasladan de un caso a otro como argumentos que tienen que ver con 
códigos susceptibles de ser entendidos y analizados por todos.  
 
La familia como comunidad 
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La familia mesoamericana funciona como una comunidad territorial y humana. Es 
una unidad económica y sociopolítica vinculada por lazos de sangre y de alianza que 
ocupa un territorio definido que puede heredar, y establece alianzas con otras 
comunidades familiares-territoriales ampliando su parentela mediante matrimonio o 
compadrazgo, expandiendo sus relaciones con la comunidad a través de 
reciprocidad. Esta parentela tiende a concentrarse en barrios, pero el compadrazgo 
implica alianzas con familias con las que no forzosamente hay contigüidad territorial, 
por lo que su objetivo es crear una comunidad humana. La humanidad de esta 
comunidad no está dada sólo por las características de sus integrantes sino por dos 
definiciones fundamentales: el trabajo es el que hace al hombre y lo humano no 
puede ser y reproducirse más que colectivamente, por lo que el trabajo comunal es 
el que funda la comunidad. 
 
Es a través del trabajo que se iguala a los desiguales, es decir que los miembros de 
la familia, si bien tienen funciones diferentes de acuerdo a sus respectivos grados de 
edad o de sexo, el cumplimiento responsable de sus labores los iguala sin borrar las 
diferencias. Y es a través del trabajo como don y como generador de dones puestos 
en circulación, que los miembros de la familia expresan su voluntad de ser parte de 
esta comunidad familiar. Si alguno de sus integrantes no trabaja porque no quiere 
hacerlo, está olvidando que la familia es una unidad que requiere de todos para 
funcionar, y ello genera recelo, reproches, prestigio negativo. Incluso, los migrantes 
se van a trabajar fuera de la comunidad no para hacer su vida afuera sino para 
contribuir a la vida de la familia. 
 
La parentela constituye el circuito básico de la reciprocidad, pero se sabe 
perteneciente a una unidad abarcativa que es la comunidad, con la cual establece 
necesariamente relaciones de reciprocidad. La donación no se limita al ámbito de la 
parentela sino que al significar relaciones más allá de los parientes exhibe la 
voluntad de vinculación comunitaria. 
 
En el aspecto que podríamos considerar político, la autoridad de la familia está, 
como en la comunidad, en la diada padre-madre y, como señalan Bartolomé y 
Barabas (1990: 178) las unidades domésticas extensas residen bajo un mismo 
techo, compartiendo las tareas, la comida y la vida social.  La familia es una 
comunidad que aunque no es autosuficiente sí es responsable de su vida y crea 
redes para fortalecer su responsabilidad para darse la mejor vida posible. Pero si 
bien el carácter de padre-madre que tienen en varias culturas mesoamericanas las 
autoridades permite afirmar que se trata de una proyección del modelo familiar de la 
diada paterna al gobierno de la comunidad, no debe olvidarse que las autoridades 
son generalmente hombres, habiendo aún muy pocos casos en que las mujeres son 
presidentes o agentes municipales.81 
 
La comunidad como gran casa 82 
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El momento principal en que la comunidad funciona como una gran familia es 
durante las fiestas, teniendo en la comida su momento clave de expresión familiar.83 
Esto implica una proyección del acopio, producción y preparación de los alimentos 
como una actividad colectiva de la familia, en los preparativos y realización de la 
fiesta; el símbolo de unidad es la comensalidad, que en una fiesta es de consumo 
gozoso. La importancia de la comensalidad como símbolo de unidad en un contexto 
de producción y consumo está presente en otros pueblos originarios de Oaxaca: 
entre los chatinos, el grupo doméstico “puede ocupar una sola casa o varias 
contiguas dentro de un mismo solar, pero en ambos casos se comparte la cocina 
(metate, comal, fogón). El comer juntos es una expresión más de la solidaridad entre 
los miembros de las unidades. Pero el hecho central que organiza a la familia es la 
cooperación económica entre sus miembros” (Bartolomé y Barabas, 1996: 278). 
Entre los mixes hay comidas que tienen un claro fin unificador, comiendo del mismo 
plato el “machucado”.84 A su vez, la fiesta de Todos Santos es una muestra clara de 
la importancia de la comensalidad, pues los muertos vienen a comer con los vivos. 
 
Por su parte, Miguel Bartolomé (1997: 149) ha mostrado que la casa y la comunidad 
tienen similitudes conceptuales teniendo como metáfora al cuerpo humano: “Para los 
zapotecos binnizá del Istmo de Tehuantepec las categorías nominativas utilizadas 
para designar a la casa y al pueblo son casi idénticas, y ambas responden a 
proyecciones clasificatorias del cuerpo humano. En razón de este principio, las 
casas tienen cabeza (techo), espaldas (parte de atrás), pies (cimientos) e incluso 
estómago (ámbito interior). Así, la vivienda de una persona puede estar situada en la 
cabeza del pueblo, en sus costados o en su estómago, si reside en el centro. Es 
decir que tanto los cuerpos humanos como sus moradas individuales o colectivas 
forman parte de un mismo principio taxonómico”. Otras características de esta 
proyección de la familia en la comunidad han sido desarrollados por el mismo autor 
en este volumen: la consideración del cumplimiento en el trabajo familiar para la 
elección a cargos, la necesidad de tener muchos mecanismos de colaboración 
interfamiliar para buscar la autonomía, que las pequeñas comunidades funcionan 
como parentelas ampliadas o que la cualidad etaria no tiene un correlato automático 
en lo político, pues no todos los viejos son considerados ancianos. Finalmente, 
podemos destacar también que la proyección se observa a nivel de reciprocidad, 
pues mientras la familia da seguridad, acceso a la tierra, educación y afecto a 
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cambio de trabajo, la comunidad da seguridad, identidad, prestigio y afecto a cambio 
de trabajo. 
 
La organización como comunidad 
 
El modelo comunitario se proyecta de diferentes maneras en las organizaciones 
etnopolíticas y también de productores. En todas ellas, el principio rector es el de la 
asamblea general como órgano máximo y en sus acuerdos, por ejemplo en la 
UCIRI,85 se busca el consenso “según las costumbres de nuestros antepasados” 
(Vanderhoff y Galván, 1998: 131). Este carácter asambleario tiene por funciones 
principales evitar la concentración de poder e igualar a todos los integrantes en una 
relación horizontal. Es en asamblea que se nombra directamente a las autoridades 
de la organización, buscando una rotatividad entre todos los grupos que la 
constituyen, similar a la rotación que hay de los cargos comunitarios entre los barrios 
que constituyen la comunidad. Las autoridades deben consultar a la asamblea en las 
decisiones importantes o a los asesores o al conjunto de las autoridades, pero esto 
no les disminuye su capacidad ejecutora y de gestión sino que la complementa, para 
una mejor realización de su mandato. Obviamente también se presentan casos de 
caciquismo y faccionalismo cuya consolidación y enfrentamiento provocan fracturas 
en la organización o incluso su desaparición. 
 
Otra característica importante, que destaca incluso en el ámbito nacional, es la gran 
capacidad de donación de trabajo que tienen sus integrantes. De la misma manera 
que los cargos comunitarios, las autoridades de la organización, incluso sus mejores 
intelectuales,86 saben que tienen que trabajar mucho e incluso gastar, sobre todo 
durante el proceso formativo de la organización (Vanderhoff y Galván, 1998: 131), 
para cumplir su cargo, y además deben hacerlo honestamente, aunque a veces no 
lo hacen y su deshonestidad es generalmente castigada buscando la recuperación 
del bien y no sólo castigar al culpable. 
 
A su vez, sus integrantes se saben miembros de una comunidad de intereses 
vinculados a la cultura de su comunidad de origen. Funcionan como una gran casa 
(los mixes incluso tienen una casa en la ciudad de Oaxaca) y a pesar de sus 
diferencias en cuanto a grupos de edad se hermanan en la relación pero no en el 
trato: un joven y un anciano pueden llamarse compañeros, tratarse como 
camaradas, pero no es bien visto que se igualen. Eso rompería el sustrato étnico de 
la relación y no puede permitirse algo así, pues cabe recordar que las 
organizaciones trabajan en la comunidad, por lo que si se pierde el respeto y la 
distancia comunitaria entre las personas, establecida por los grados de edad y 
estatus, esa persona pierde prestigio ante los ojos de la comunidad. 
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En lo relativo a la reciprocidad entre la organización y la comunidad, es importante 
considerar el momento del don y del contradon: la comunidad ha dado seguridad, 
identidad, prestigio y afecto a todos sus integrantes, pero sobre todo tierras a sus 
familias, y los miembros de la organización etnopolítica lo valoran y buscan devolver 
a la comunidad una vida mejor, ya sea sin caciques, con autonomía, con mayores 
servicios, etc., lo cual logran a través de trabajo. De esta manera, el trabajo de la 
organización puede considerarse un contradon a la comunidad, de la que se espera 
una motivación a través de su involucramiento y movilización, para continuar 
trabajando con entusiasmo y, sobre todo, sin romper las raíces. 
 
En resumen, las tres líneas de acción que considera M. Bartolomé (1997) como 
fundamentales para la práctica política de la comunidad mesoamericana, a saber: 
normatividad del pasado, la jerarquía y el consenso, están presentes en las acciones 
de las organizaciones etnopolíticas entre sus líneas principales. 
 
El pueblo como gran comunidad  
 
La lucha etnopolítica más avanzada en Oaxaca, encabezada por los mixes, plantea 
la necesidad de que las comunidades de cada pueblo originario se constituyan como 
pueblos o colectividades inclusivas, a través de la vinculación entre todas 
comunidades que lo conforman, sin importar ni suprimir sus diferencias culturales y 
variantes dialectales. Adelfo Regino (1998) señala tres momentos en la construcción 
de la autonomía con base en la comunalidad:  a) el fortalecimiento de la comunidad, 
b) la reconstitución de pueblos, entendida como la articulación e interacción eficaz 
de las comunidades de un mismo pueblo, y c) la articulación e interacción de los 
pueblos a nivel estatal y nacional. Estos momentos no tendrían sentido étnico si no 
estuvieran cimentados en la comunalidad como guía de acción en cada paso, y la 
comunalidad es básicamente reciprocidad con la colectividad, implica poder 
horizontal encabezado por la asamblea, tiene a la fiesta como un ritual indispensable 
y se expresa en un territorio. 
 
En consecuencia, los pueblos originarios funcionarían como un nivel abarcativo 
propio entre la comunidad y el Estado mexicano, invirtiendo la relación actual 
predominante, que consiste en que es el Estado el que crea estructuras de 
intermediación, tales como las delegaciones regionales de gobierno, o aprovecha en 
función del sistema político de partido de Estado las establecidas, como las 
diputaciones locales. Tras observar el comportamiento, a veces obsesivo, de 
diversas organizaciones etnopolíticas en los últimos 20 años, así como sus 
propuestas y acciones, no queda duda de que esta estructura de pueblo estaría 
basada en la de la comunidad, teniendo como su órgano máximo a la asamblea 
general de los representantes nombrados en asamblea de cada comunidad, con un 
órgano ejecutivo que funcionarían como cargos para esta gran comunidad. 
Conformados los “grupos étnicos o etnolingüísticos” como pueblos, la vinculación 
entre ellos sería un paso que implicaría constituir una comunidad mayor, formada 
por pueblos en una región o en el estado de Oaxaca, organizada precisamente bajo 
el mismo esquema de cada pueblo. No es casual que la estructura desde la cual 
impulsan en Ser, A.C., su propuesta sea una Asamblea de Ciudadanos Mixes por la 
Autonomía. 
 
Las organizaciones como proyecto de comunidad 
 
 108 
Partiremos de considerar que toda organización que busca algún cambio social, 
aspira a ser (o en la práctica es) un modelo de la transformación que impulsa. Es 
decir que tiende a reproducir en su estructura interna y forma de funcionamiento las 
formas sociales que tiene como válidas o como imprescindibles. A veces exhibe una 
crítica a situaciones que considera inadecuadas, por ejemplo al prohibir a sus 
integrantes alcoholizarse cotidiana o festivamente, pero exhibe también el tipo de 
comunidad que aspira a construir, por ejemplo con base en una equidad de género. 
 
Bajo esta propuesta, observaremos algunas tendencias que constituyen modelos de 
comunidad en cuatro tipos de organizaciones:87 la comunidad corporativizada, 
impulsada por organizaciones adherentes al sistema político mexicano; la 
comunidad fragmentada, impulsada por partidos políticos; la comunidad 
individualizada, a la que aspiran los grupos protestantes; y la comunidad 
reconstituida y ampliada, que buscan construir las organizaciones etnopolíticas.  
 
1) La comunidad corporativizada. Este modelo es el que impulsan las 
organizaciones creadas por el sistema político imperante y que están afiliadas al 
partido oficial (PRI); en ocasiones son organizaciones surgidas como independientes 
pero que encuentran un valor en su reformulación, o son llevadas por algún dirigente 
a ello. Las organizaciones cooptadas forman parte de esta categoría. La 
participación de todos sus integrantes es coyuntural y a pesar de que la organización 
llegue a estar basada en una estructura asamblearia, eso no es trascendental pues 
invariablemente está dirigidas por un individuo o un grupo, quienes son los que 
establecen los contactos con las fuentes políticas del exterior. Entonces, su 
característica principal es el caudillismo. El dirigente aspira a escalar en el sistema y 
utiliza a la organización y su afiliación y presencia en centrales, para ascender. La 
idea de comunidad que está implícita en este tipo de organización es la de una 
comunidad corporada al sistema, subsidiada, que funciona bien en la medida en que 
esté bien integrada al ejercicio del poder a través del partido de Estado. 
 
2) La comunidad fragmentada. Los partidos políticos necesitan fragmentar o 
capitalizar políticamente las divisiones para poder penetrar a las comunidades 
mesoamericanas. El tipo de organización que piensan para la comunidad es la de 
una población dividida con el fin de que a través de esta división puedan todos 
expresar y defender sus diversas opiniones, y esta división estaría saldada por la 
vida democrática, es decir por el acceso igualitario de las distintas facciones al poder 
municipal y con él a la implementación de su idea de necesidades prioritarias a 
atender. Este igualitarismo supone una transformación importante en el poder 
tradicional mesoamericano, que es la fractura de la asamblea, porque ya no se le 
tiene como el espacio donde se construye el consenso sino donde puede imponerse 
una facción sobre las demás. Internamente, aunque los grupos locales afiliados a 
partidos puedan tener una vida asamblearia, los acuerdos importantes se toman en 
una asamblea mayor, a nivel estatal o nacional, donde las propuestas de los pueblos 
originarios siempre han sido minoritarias o minorizadas. También se piensa en el 
subsidio como forma de relación con la nación. 
 
3) La comunidad individualizada. Los grupos protestantes que han aparecido en las 
comunidades han tenido un efecto nocivo a través de la expansión del 












individualismo.88  Su intención explícita es constituirse en una nueva comunidad 
dentro de la existente, a través de la hermandad espiritual en busca de la salvación 
como un hecho de responsabilidad individual. Frecuentemente genera conflictos su 
existencia frente al colectivismo de la comunidad, recurriendo estas organizaciones 
a las leyes mexicanas para defender su postura frente al derecho colectivo y a la 
práctica de la comunalidad.89 Por otra parte, su tendencia a no tener compadres 
cancela la fuente principal de alianzas tradicionales no sanguíneas. En realidad no 
son organizaciones sino familias que pertenecen a iglesias o cultos, dependiendo de 
un pastor. Su existencia depende de su aislamiento dentro de la comunidad, y en el 
caso de comunidades que son mayoritariamente protestantes, quedan aisladas de 
las circunvecinas, sobre todo al  alejarse del ciclo festivo regional.  
 
4) La comunidad reconstituida. Las organizaciones etnopolíticas tienen a los valores 
principales de la comunidad como su modelo. Por tanto, se construyen con base en 
diferentes aspectos del esquema organizativo de la comunidad. Pero destaca el 
hecho de que en su forma de organización tratan de eliminar los aspectos de la 
organización comunitaria que consideran negativos, por ejemplo el desequilibrio de 
género, el alcoholismo y la desigualdad entre agencias y cabecera. La presencia de 
las mujeres en estas organizaciones no sólo va en aumento sino que en algunas, 
como la Ucizoni, es su sector más beligerante y propositivo; como consecuencia, se 
ha logrado un cambio de actitud en los hombres que se refleja en las actividades de 
la organización: en las marchas los hombres también cargan a los niños, en los 
plantones y congresos la comida es servida por hombres y mujeres y el aseo es 
realizado por ambos, mostrando con ello un modelo que consideran necesario para 
la comunidad mesoamericana actual y del futuro. También se combate el 
alcoholismo nocivo, que es el cotidiano más que el festivo, y se busca que en los 
puestos directivos exista rotación entre todas las comunidades o grupos que la 
conforman, además de que en la asamblea general todos los delegados tienen 
igualdad de condiciones. Su propuesta de relación con el Estado no es subsidiaria 
sino basada en la autonomía. 
 
El proyecto de comunidad expresado en la organización interna de los cuatro 
ejemplos puede también leerse en una perspectiva histórica, resultando que el 
modelo de comunidad corporativizada implica su inserción plena en el esquema del 
sistema político mexicano y por tanto en su trayectoria postrevolucionaria; el modelo 
de comunidad fragmentada es el de la democracia liberal decimonónica acorde con 
el esquema de Estado-nación impuesto al país sin considerar las diferencias étnicas 
subsistentes y sus derechos originales; el modelo de comunidad individualizada 
busca la concreción de un esquema sajón que es capitalizable por el Estado y que 
no ha significado un valor positivo para los pueblos originarios: los partidos políticos 
al menos han servido para enfrentar cacicazgos; finalmente, el modelo de 
comunidad reconstituida se inserta en la historia política de los pueblos 
mesoamericanos, como una solución pacífica al esquema dominación – resistencia 
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– liberación, por lo que se confronta con el modelo de Estado-nación y con los 
proyectos que buscan institucionalizar la fragmentación a través de la política 
partidista o la diversificación religiosa. 
 
Ahora observaremos algunos de los rasgos más destacados en la intencionalidad de 
las alianzas parentales y las redes de reciprocidad entre los actores que hemos 
seguido, con el fin de mostrar sus diferencias. 
Intencionalidad de las alianzas e intercambios 
 
Actor Parentesco Reciprocidad con la 
comunidad 
 
Reciprocidad con el 
Estado 
Comunidad Vincula ritualmente 
familias para 
establecer redes de 
recurrencia 
Amplía redes de 
relación más allá de la 
parentela, a través del 
intercambio equilibrado 
Reconoce al sistema a 
cambio de afluencia de 
recursos 




y fuera de la 
comunidad 
Busca la reciprocidad 
desigual para ampliar 
sus redes de poder 
dentro y fuera de la 
comunidad 
Ofrece al sistema 
comunidades 







Trato diferencial con 
integrantes y 
simpatizantes del grupo 
Se entrega la 
organización al sistema 
a cambio de 
continuidad en la 






Trato diferencial con 
integrantes y 
simpatizantes del grupo 
Se entrega la 
comunidad al sistema a 
cambio de consolidar 
posiciones en el 
gobierno del país 
Grupos 
protestantes 
Cancela las redes 
rituales al no tener 
compadres y 
tender a debilitar su 
relación después 
de su conversión 
Tiende a negarse a 
reciprocar con la 
comunidad en los 
términos tradicionales 
de la comunalidad 
Se busca la protección 
del gobierno a cambio 





en la comunidad 
para no desligarse 
de ella 
La comunidad ha dado 
una historia, cultura, 
identidad y territorio, de 
los que se le ha 
pretendido despojar; 
como una especie de 
contradon, se trabaja 
para recuperar lo propio 
en la comunidad 
Se extrae del Estado 
todo lo posible a cambio 
de paz pero sin lealtad 
al sistema 
 
Pese a ser reductor y esquemático, el cuadro muestra diferencias demasiado obvias 
y conocidas pero que puestas en contraste ofrecen un panorama digno de 
consideración, algunas de las cuales son las siguientes: 
 
Tanto para el cacique como para las organizaciones partidistas y las sectas, la 
comunidad interesa en función de sus intereses particulares, que difícilmente 
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pueden aspirar a ser leídos por la comunidad como intereses comunales. Sin duda 
que sobre todo caciques y partidos traen ayuda a la comunidad canalizando obras, 
servicios y recursos, pero el beneficio no logra ocultar su intencionalidad, aunque no 
haya forma de oponerse a ella. Los objetivos de las organizaciones etnopolíticas, 
aunque muchas veces son cuestionados, tienen mayor posibilidad de ser leídos y 
apoyados como comunales, y aspiran a ser asumidos como propios. Se sabe que 
los caciques, partidos y nuevos grupos religiosos responden a intereses situados 
fuera del nivel comunitario, mientras que las organizaciones etnopolíticas han 
tendido a desvincularse pública y reiteradamente de los partidos y del Estado, 
precisamente para evitar ser considerados una versión nueva de la vieja 
intencionalidad hegemónica.  
 
La canalización y uso de recursos por parte de las organizaciones refleja la forma 
como les parece adecuado que se vincule la comunidad con el Estado como fuente 
de financiamiento (y en gran medida con las agencias internacionales de 
cooperación). Esto permite a su vez ubicar la propuesta política de vinculación, 
tendiente a hacer eficiente la articulación subordinada o a vivir con autonomía. 
 
La fragmentación comunitaria en realidad se traduce como una dramática fractura de 
familias o entre familias. La ruptura por motivos políticos o religiosos afecta primero 
en estos niveles de familia y parentela, llegando al nivel comunitario con una base 
desgastada. Es frecuente que sean familias las que se afilian a algún partido o se 
convierten a alguna denominación, en cuyo caso la tensión primera ocurre en el 
seno de la parentela y del barrio. 
 
Para concluir esta parte, baste señalar que la gran capacidad de movilización, visión, 
vocación de trabajo y participación democratizadora reconocida a los pueblos 
originarios oaxaqueños organizados, al igual que a los rebeldes chiapanecos y a 
otros pueblos en movimiento, tienen su explicación en la lógica comunal (parental, 
de intercambio y política) que rige la formación comunitaria de sus miembros, 
quienes reflejan y maximizan los valores positivos de sus culturas y pretender 
superar los que se han vuelto negativos; para lograrlo buscan su autonomía 
agrupándose como pueblos. 
 
La educación es un ámbito de gestión fundamental para el futuro de los pueblos 
originarios. En el caso chiapaneco, las comunidades zapatistas optaron por un 
modelo alejado de las políticas gubernamentales, mientras que en el caso 
oaxaqueño se intenta construir un sistema útil y coherente dentro del sistema oficial. 
 
Los recursos etnopolíticos de los pueblos originarios se han puesto en acción frente 
al neocolonialismo desde la comunidad y lo comunal. Sin embargo, resistir no 
implica forzosamente el triunfo de la resistencia ni la eliminación de las fuerzas de la 
dominación. Por ello es importante observar con detalle las formas en que el 
colonialismo ha avanzado y las dificultades para detectarlo y erradicarlo. La 
educación es el ejemplo que seguimos en este trabajo, pero no es de ninguna 
manera el único. 
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Capítulo III.  
La educación indígena y la propuesta comunitaria 
 
 
La nueva educación comunitaria se debate en un contexto político general, signado 
por la dominación colonial mexicana de los pueblos originarios, y en un contexto 
específico que es el sistema educativo mexicano, concretamente dentro de la 
llamada educación indígena.  
 
En este capítulo se ubica a la nueva educación comunitaria dentro del sistema 
educativo en Oaxaca con el que se atiende a los pueblos originarios, y se analizan 
algunas de las principales experiencias que constituyen la propuesta comunitaria 
frente a la educación indígena hegemónica. También se les describe con cierta 




1. EL CONTEXTO EDUCATIVO DE LA PROPUESTA COMUNITARIA 
 
La educación indígena en Oaxaca 
 
A los miembros de los pueblos originarios, el Estado mexicano los reconoce como 
población indígena cuando a través del censo decenal de población se les ubica 
como hablantes de alguna lengua originaria. La población así determinada es la que 
se constituye en beneficiaria y objeto de las políticas públicas para los pueblos 
originarios, entre ellas la atención educativa. 
 
La población registrada como indígena 
 
El estado de Oaxaca tiene una extensión total de 93,952 km2 en los que habitan 
3'438,765 personas (Censo del 2000). De éstas, 1'120,312 fueron registradas como 
hablantes de alguna lengua indígena (de allí su clasificación gubernamental como 
población HLI o hablantes de lengua indígena). Si consideramos los errores 
presentes al levantar el censo y el hecho de que se considera como población 
indígena sólo a las personas de 5 años y más que dijeron hablar una lengua 
mesoamericana, las cifras de miembros de los pueblos originarios aumentarían. Y si 
no nos basamos sólo en el criterio lingüístico sino también en la autoidentificación 
como miembros de algún pueblo mesoamericano o en sus características culturales 
y organizativas, las cifras aumentarían aún más. 
 











del nombre propio 
 
Número  de hablantes 
(año 2000) 
 
   En el país En Oaxaca 
 
Amuzgos * Tzjon noan Pueblo de hiladores 41,455 4,819 
 
Cuicatecos Y’an yivacu  Gente de la casa del cerro o 
gente de Cuicatlán 
13,425 12,128 
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Chinantecos Dzä jmiih Gente de una misma 
palabra 
133,374 107,002 ** 
 
Chochos Rru ngigua Gente de idioma 992 524 
 
Chontales Lajl pima Los que somos hermanos 5,916 4,617 
 
Huaves Mero ikoots El verdadero nosotros 14,224 13,678 
 




Mixes Ayuuk ja’ay Gente de la palabra sagrada 118,924 105,443 
 
Mixtecos * Ñuu dzaui Pueblo de la lluvia 444,479 245,755 ** 
 
Nahuas * Mexicanos ---- 1’448,936 10,979 
 
Triquis Yi nï’ nanj nï’ 
ïnj 




Zapotecos Binnizá (en 
el Istmo) 




Zoques * Angpong Gente que habla idioma 51,464 5,282 
 
Totales 1’553,051 1’117,722 *** 
 
Tomado de: Barabas, Bartolomé y Maldonado, coords. (2004). 
Notas: Los etnónimos y su significado difieren de acuerdo a las variantes dialectales de cada lengua 
mesoamericana. En este cuadro hemos elegido el más usual o el que algunos grupos locales defienden 
como el propio, por lo que deben ser considerados, tanto en su grafía como en su traducción, como 
ejemplificativos y no como generalizados. 
* El territorio de estos cinco pueblos se extiende a estados colindantes con Oaxaca. Las cifras de los 
pueblos muestran los grados de migración fuera del estado, que es muy baja por ejemplo entre los 
chatinos y muy alta entre zapotecos y chinantecos 
** En estos casos el Censo desglosó la lengua en variantes existentes pero con las que no se 
identifican sus hablantes, obteniendo resultados absurdos, por ejemplo sólo 562 personas dijeron 
hablar zapoteco del Istmo o 49 chinanteco de Usila. Aquí hemos sumado las variantes censadas. En el 
total de hablantes de mixteco en Oaxaca, se incluye a los 1,726 registrados como hablantes de tacuate 
porque esa lengua no existe: los tacuates hablan mixteco.  
*** Este total no coinciden con el de hablantes de lenguas indígenas en Oaxaca (1’120,312) porque no 
se consideran los hablantes de las otras lenguas registradas, como tzotzil, maya, ixcateco y totonaca. 
 
El estado de Oaxaca está conformado por 570 municipios agrupados en 30 distritos. 
Los hablantes de lenguas originarias son más de la mitad de la población en unos 
250 municipios, pero los miembros de los pueblos mesoamericanos no son 
solamente los que continúan hablando su lengua propia sino los que vive de manera 
comunitaria; en este caso no hay forma de contabilizarlos por el momento, hasta que 
los pueblos hagan sus propios censos étnicos y consideren otros criterios además 
de la lengua que se habla. 
 
Los miembros de los pueblos originarios, al igual que la mayoría de la población 
oaxaqueña, vive aún en pequeñas comunidades rurales. Los 570 municipios 
oaxaqueños están conformados por 10,519 poblaciones, de las cuales 10,360 son 
consideradas rurales por tener menos de 2,500 habitantes, y sólo 159 son urbanas 
(Censo del año 2000). 
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Acerca del sistema educativo 
 
Para atender la educación en la entidad, el gobierno no cuenta con una secretaría 
de Estado sino solamente con un Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca 
(IEEPO), de cuya cobertura se puede tener una idea mediante los siguientes datos, 
correspondientes a la estructura de la educación en Oaxaca al inicio de esta 
investigación: 
 
Datos generales del sistema educativo oaxaqueño 
 




Inicial 35,683 1,867 1,701 593 797 
Especial 9,461 473 525 91 120 
Preescolar 154,409 11,884 7,706 4,049 7,468 
Primaria 652,508 36,911 27,164 5,726 28,672 
Secundaria 214,285 8,675 11,026 1,724 8,715 
Capacitación para el trabajo 26,319 1,508 1,247 105 n.d. 
Bachillerato  106,912 3,041 5,378 434 3,261 
Profesional medio 6,723 233 482 24 336 
Normal 5,753 214 394 21 206 
Superior 51,101 n.d. 3,081 50 n.d. 
Posgrado 1,264 n.d. 175 6 n.d 
Fuente: Departamento de Estadística, Coordinación General de Planeación Educativa, IEEPO (ciclo 
escolar 2002-2003). 
Nota: El magisterio indígena constituye aproximadamente la tercera parte del total de maestros de 
educación inicial, preescolar y primaria. 
 
El IEEPO atiende a los subsistemas (que son las modalidades en cada nivel, por 
ejemplo secundaria técnica, telesecundaria, secundaria comunitaria) desde el nivel 
inicial hasta el de normal. En cuanto a su organización administrativa, varias 
escuelas forman una zona escolar que se encuentra a cargo de un supervisor. 
Varias zonas escolares forman una jefatura de zonas de supervisión y varias 
jefaturas conforman la coordinación del nivel escolar. 
 
Si bien el sistema en Oaxaca está desconcentrado administrativamente, la 
normatividad sigue siendo centralizada por la Secretaría de Educación Pública 
desde la capital del país. Así, la SEP define las políticas públicas generales que 
habrán de implementarse en todos los estados de la República y diseña los libros de 
texto que imprime y distribuye a todas las escuelas de educación básica en territorio 
nacional. Generalmente, los maestros se apegan a los planes y programas de 
estudio aprobados para cada nivel por la SEP. Las innovaciones se dan 
precisamente frente a esta realidad, por voluntad y no por obligación. 
 
En el estado de Oaxaca hay cerca de 70 mil trabajadores de la educación, afiliados 
en su mayoría a la Sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación. El magisterio oaxaqueño ha logrado desde 1980 que su sección sindical 
se haya democratizado, lo que significa que no es dirigida desde entonces por 
líderes pertenecientes al Partido Revolucionario Institucional ni a intereses 
específicos de funcionarios del gobierno. Como resultado de su lucha 
democratizadora, la Sección 22 ha logrado, entre otras muchas cosas, que desde 
1992 no sea el gobierno del estado el que elija a los coordinadores estatales de 
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cada nivel educativo, sino que sea el sindicato quien lo haga. Esto, que debiera ser 
una poderosa fuerza desburocratizadora de la educación, ha significado una 
continuidad en la inercia del sistema hacia el burocratismo administrativo y docente. 
 
En el caso de la educación indígena, hay 14 mil trabajadores y atienden los niveles 
inicial, preescolar, primaria, secundaria y normal; muchos de los maestros de 
educación indígena no son hablantes de alguna lengua mesoamericana y otros, 
realmente muchos, trabajan fuera de su área lingüística, es decir que es muy alto el 
número de maestros mixes que trabajan en escuelas de población zapoteca, o de 
chatinos que lo hacen en escuelas amuzgas, etc. 
 
El sistema educativo mexicano maneja un modelo de educación para los pueblos 
originarios bastante deficiente en cuanto a duración y calidad: a nivel nacional, sólo 
llega hasta la educación primaria y la preparación de los maestros prácticamente no 
existe, pues el hecho de que tengan que trabajar con un plan de estudios nacional 
que sólo acepta algunos contenidos étnicos, hace innecesaria una formación 
especializada de docentes. 
 
 
Una transición engañosa: de la castellanización directa al bilinguismo 
intercultural 
 
La educación escolar de los pueblos originarios en México se ha desarrollado en las 
últimas décadas en el ámbito de tres grandes modelos: la educación tradicional 
castellanizadora, impulsada desde distintas perspectivas (asimilacionista, 
aculturadora, integracionista, etcétera) por los gobiernos postrevolucionarios en el 
siglo XX con la intención de consolidar culturalmente a la nación a costa de la 
desaparición de las culturas mesoamericanas y sus lenguas originarias. En el marco 
del indigenismo mexicano esta educación se denominaba “educación bilingüe”, 
partiendo de la idea que se enseñaba español al hablante de una lengua 
mesoamericana y que éste se convertiría entonces en bilingüe. Fue ampliamente 
cuestionada en la década de 1970 por profesionistas de dichos pueblos; como 
contraparte se diseñó y propuso la educación bilingüe-bicultural. Este modelo fue 
cooptado y adoptado en palabra por el Estado mexicano, pero sin cambiar la 
práctica, de modo que simplemente continuaba mostrando grandes deficiencias: 
para algunos, se trataba de una nueva cara del modelo aculturador, etnocida, que 
buscaba eficientar su obra mediante el uso (muy limitado e incidental) de la lengua 
materna en el aula (en la práctica, así funcionaba en la mayoría de las escuelas); 
para otros, su debilidad estaba en la falta de apoyos del Estado mexicano para darle 
forma, o bien se trataba de un problema de contenidos, pues los esfuerzos del 
magisterio de educación indígena se orientaban a traducir los materiales didácticos 
elaborados para todos los mexicanos, sin considerar especificidades culturales. 
Incluso, se llegó a afirmar que su fracaso se debía en buena medida a la falta de 
materiales escolares adecuados, así como de planes y programas de estudio que 
fundamentaran una propuesta desde el lado de los pueblos originarios; también se 
culpó a la estructura burocrática de concebir “indígenas” genéricos y ser incapaz de 
reconocer diferencias, por ejemplo entre un hablante de mixe y uno de chatino, y 
como consecuencia enviar a buena parte de estos maestros a comunidades donde 
no hablaban ni su variante dialectal ni su lengua, suponiendo que por el hecho de 
ser miembros de algún pueblo mesoamericano se podrían entender. Lo cierto es que 
nunca se puso en práctica una educación bilingüe y bicultural; las propuestas han 
fracasado. Ante ello, quienes previeron su fracaso han estado buscando contactos y 
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alternativas desde el Estado o más recientemente desde la sociedad civil y están 
dando el matiz mexicano a la educación intercultural que se impulsa en distintas 
partes del mundo. En Oaxaca, se gesta un modelo específico en educación formal 
que es la educación comunitaria, que se presenta como la manera de avanzar 
hacia la interculturalidad desde esta parte del sur. 
 
La ruptura con el modelo de castellanización directa, compulsiva y sustitutiva de las 
lenguas originarias fue consecuencia de la aparición de la propuesta bilingüe-
bicultural, lo que significó un momento importante tanto para la educación indígena 
como para la lucha de los pueblos originarios. En el aspecto educativo, se trataba 
tanto de darle importancia a la lengua materna en su carácter de vehículo de 
enseñanza (dejando atrás la vergüenza de hablarla), como de oponer una filosofía 
propia ante la razón escolar occidental, todo lo cual daría como resultado la 
masificación de la escolarización de los pueblos originarios, a través de maestros de 
educación indígena, teniendo como eje a su lengua materna, no siempre usada en el 
aula. En el aspecto etnopolítico, se trataba de la primera reacción importante de 
intelectuales de los pueblos originarios con intenciones de influir a nivel nacional. 
Frente a las carencias discursivas del Estado y a sus intentos manipuladores a 
través de los Consejos Supremos Indígenas, en el mismo contexto de populismo se 
daba la reacción ante la educación tradicional y el Estado la asumía. 
 
Sin embargo, en ninguno de los dos aspectos hubo éxito significativo: la escuela 
siguió siendo una institución etnocida y los maestros de educación indígena se 
conformaron, en su mayoría, con la tendencia burocrática del menor esfuerzo y 
compromiso, concretándose a “cumplir” aplicando los esquemas que diseñaba el 
gobierno federal, siguiendo al pie de la letra los libros de texto. Por su parte, los 
intelectuales de los pueblos originarios, si bien se constituyeron en organizaciones 
importantes, sus propuestas tuvieron más acogida en el seno del gobierno mexicano 
que en sus propias culturas, en buena parte debido a que –aún cuando en muchos 
casos los esfuerzos eran serios, lúcidos y transparentes– fueron vistos de inmediato 
como interlocutores por parte del gobierno pero no fueron reconocidos como 
representantes por parte de sus pueblos o de organizaciones comunitarias. A pesar 
de ello, muchos de estos profesores y profesionistas darían fuerza a varias 
organizaciones etnopolíticas que se conformaban en las décadas de 1970 y 1980. 
 
De la misma manera en que ubicamos la trascendencia de la ruptura que significó la 
aparición de la educación bilingüe-bicultural, podemos encontrar que la crítica a ese 
modelo, de la cual surge la propuesta intercultural, constituye un momento 
importante tanto para la educación indígena como para las luchas de liberación de 
los pueblos originarios. La propuesta intercultural tendría que buscar en lo educativo 
lo mismo que busca la educación comunitaria:90 
 
• Corregir las deficiencias en la enseñanza de la lengua materna, lo cual es 
posible gracias a la apropiación que han hecho los pueblos originarios y sobre 
todo sus lingüistas, de las aportaciones de esta disciplina y de la extensión de 
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su discusión en diversos pueblos, por ejemplo el zapoteco, mixteco, mixe, 
chinanteco, mazateco, el chatino o el triqui (lo cual no era posible en la 
década de 1970, cuando no había estos lingüistas). 
 
• Probar métodos pedagógicos más adecuados, experimentando a partir de las 
capacidades e intereses del maestro en su compromiso formativo (lo cual es 
posible gracias a los años de capacitación y autoformación que han tenido 
muchos maestros). 
 
• Incorporar contenidos lingüísticos-culturales mesoamericanos, que era ya una 
de las intenciones del modelo bilingüe-bicultural pero se trata ahora con 
mayor profundidad, buscando no sólo barnizar de cultura local a los 
programas nacionales sino formular perspectivas propias involucrando 
aspectos como, por ejemplo, la comunalidad (en tanto forma de organización 
de los pueblos originarios), la resistencia mesoamericana (en tanto lectura de 
la historia y del ser en la historia) o la geografía sagrada (en tanto concepción 
particularmente originaria de la naturaleza). 
 
• Producir sus propios materiales didácticos, tratando de que sean adecuados a 
los nuevos contenidos de la enseñanza, y de que permitan aprovechar 
recursos propios para la enseñanza de materias tradicionales, como las 
matemáticas. 
 
• Involucrar a los padres de familia, partiendo de que la comunidad a la que 
pertenecen es la sociedad cuya continuidad cultural depende de la acción 
conciente de los que hoy son niños. 
 
• Pensar la escuela como una institución impuesta y lesiva, a la que es 
necesario controlar y resignificar para impedir que continúe golpeando a las 
culturas originarias, porque no hay posibilidades inmediatas de prescindir de 
ella. Esto es posible después de años de analizar el impacto etnocida de la 
institución escolar en sus culturas y en sí mismos. 
 
• Extender la propuesta a todo el sistema educativo, no sólo a la educación 
indígena. Esta es una de las diferencias sustanciales, pues mientras la 
educación bilingüe-bicultural se planteaba como un modelo de enseñanza en 
escuelas de educación indígena exclusivamente, la propuesta de educación 
intercultural no se restringe a ese ámbito y se plantea que este modelo sólo 
es posible si se implementa en todo el sistema educativo, pues se trata de un 
diálogo entre culturas.  
 
En lo etnopolítico, la trascendencia de la propuesta intercultural radica en que los 
intelectuales de los pueblos originarios que la impulsan participan en organizaciones 
etnopolíticas cada vez más importantes y por tanto la educación forma parte de un 
proyecto más amplio. Además, muchos de esos intelectuales han trabajado durante 
años con seriedad, logrando un reconocimiento social a sus esfuerzos, el cual se ve 
reflejado en su capacidad de alianza y convocatoria con el sector académico de 
corte “occidental”. Los maestros en Oaxaca son conocidos por “grillos” o agitadores, 
pero a una buena cantidad de profesores miembros de pueblos originarios se les 
reconoce no sólo por eso. Asimismo, a diferencia del estilo predominante del modelo 
anterior, los profesores tienen y buscan tener un entendimiento cada vez más propio 
 118 
de lo suyo, es decir una observación cada vez menos viciada, menos 
occidentalizada sobre su cultura.  
 
Los profesores de mejores intenciones y compromiso están siendo capaces de ver 
en sus esfuerzos un aporte a la resistencia cultural de sus pueblos, pero al mismo 
tiempo van más allá y buscan no sólo aportar a la resistencia sino también a la 
liberación, que a partir de la rebelión zapatista tiende a expresarse en la lucha por la 
forma de vida comunal en autonomía. La educación bilingüe-bicultural se fincaba en 
buena medida en el ejercicio y exigencia de un derecho, por lo que cumplió ese 
objetivo al ser adoptada como modelo por el Estado mexicano, más allá de los 
problemas irresueltos de la calidad de la enseñanza. Debe reconocerse que ese 
modelo surgió en un momento en que los pueblos originarios eran casi invisibles 
para la sociedad y para el gobierno, por lo que ninguno de los dos estaba preparado 
para aceptar su existencia y reconocer su derecho a la diferencia. Pero sobre todo, 
debe verse que la aplicación del modelo no exigía ningún tipo de transformación 
estructural importante en la nación. Por su parte, la educación intercultural está 
orientada a la pluralidad étnica, al ejercicio libre de las diferencias culturales, es decir 
a la formación de ciudadanos para vivir en autonomía; no se trata de darle forma a 
un derecho educativo sino ahora de darle forma educativa a un derecho colectivo. 
En estas condiciones, queda claro que la aplicación del modelo intercultural exige y 
ayuda a promover una transformación estructural importante en el país, que es el 
reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos originarios en el marco de 
la refundación de la nación. Pero esto adquiere formas concretas de lograrlo, y las 
propuestas más importantes en Oaxaca de educación indígena, por tanto 
intercultural, son llamadas educación comunitaria y están tratando de construir un 
modelo con su experiencia.  
 
El modelo tradicional gubernamental veía en las lenguas y en las culturas 
mesoamericanas el enemigo a vencer, considerándolas un obstáculo a sus 
intereses; el llamado sistema de educación bilingüe en realidad no era bilingüe y 
ocupó la lengua solamente como un aliado en la castellanización, dado que la 
propuesta coincidía con los intereses del Estado; por su parte, el modelo intercultural 
considera a las lenguas originarias como el vehículo de la identidad para el diálogo 
entre culturas, diálogo que implica necesariamente el fin del proyecto de Estado-
nación monocultural. Sin embargo, la interculturalidad, en tanto tipo de relación por 
construir y no estructura ya dada, está lejos de tener concreción en el país y en sus 
políticas, por ejemplo la educativa. Esto  se discutirá más adelante. 
 
 
Educación intercultural en una sociedad desigual 
 
En 1997 el gobierno mexicano decidió cambiar de nombre a la educación pública 
para “indígenas” en el nivel de primaria, por lo que de bilingüe-bicultural pasó a 
llamarse intercultural. Con esto respondía –tardíamente, como siempre– a los 
esfuerzos innovadores que realizaban maestros desde la década de 1980. Esto 
significó pasar de un modelo poco definido y basado en una estructura endeble e 
incompleta, a un modelo basado en un concepto poco preciso heredando la misma 
estructura inadecuada. Revisaremos brevemente algunas de las características más 
sobresalientes de la pretensión intercultural de la educación oaxaqueña. 
 
Por principio, es necesario insistir en que multiculturalidad e interculturalidad son dos 
cosas diferentes. La primera es un hecho dado y la segunda es un escenario por 
 119 
construir. De manera simplificada, podemos decir que multicultural es un país, 
región, comunidad o aula según el tipo de personas que lo conforman, mientras que 
intercultural (o su opuesto, antiplural) es un tipo de relaciones entre las personas de 
una sociedad multicultural.91 
 
La multiculturalidad significa la presencia de múltiples culturas en un espacio. En 
nuestro caso, consiste en la existencia de diversas culturas en territorio oaxaqueño 
(que en muchas ocasiones se expresa como niños de diferentes culturas 
conviviendo en una escuela e incluso en un aula). Pero esta presencia de lo múltiple 
no significa automáticamente su reconocimiento: su existencia no implica su 
aceptación. Este reconocimiento se llama pluralidad y se trata de un escenario por 
construir. Es plural una persona, una sociedad o un gobierno solamente cuando 
tienen la voluntad política de reconocer y aceptar las diferencias de las demás 
personas con las que conforma una sociedad diversa, multicultural.  
 
Idealmente la interculturalidad es diálogo horizontal entre culturas.92 No puede ser 
una relación vertical porque se trataría entonces de un monólogo como el que se ha 
estado viviendo, en el que una cultura nacional dominante ha impuesto sus 
concepciones y prácticas sobre las culturas originarias. La condición de igualdad 
para una relación horizontal es también algo por construir, y el movimiento étnico 
actual la llama Reconstitución de los Pueblos. En suma, intercultural es el país, 
región, comunidad o aula que siendo multiculturales valoran todas las culturas que 
las conforman y respetan a sus miembros en su diferencia. 
 
¿Cuáles son las culturas que constituyen a Oaxaca como un estado multicultural? 
Podríamos hablar de 14 culturas originarias, junto con la cultura negra y la mestiza, 
pero esta es una forma limitada de ver la realidad. En el fondo, los pueblos 
originarios que habitan en Oaxaca pertenecen a dos matrices civilizatorias: la matriz 
mesoamericana y la matriz “occidental”, es decir europea y norteamericana. A la 
civilización mesoamericana pertenecen los pueblos originarios y el grupo negro 
parece haberla asimilado, mientras que la matriz “occidental” (europea y 
norteamericana) coincide con la sociedad industrial-urbana-capitalista. Hay un tercer 
espacio que conecta estas dos matrices, la llamada cultura mestiza, que muchas 
veces se autodefine como “moderna” y “occidental”, pero en la práctica conserva 
muchos elementos mesoamericanos.   
 
Generalizando y hablando en términos estereotípicos, podríamos decir que las 
características más llamativas de ambas matrices principales consisten en que la 
matriz mesoamericana es compartida mayoritariamente por culturas comunales, y la 
europea principalmente por culturas individualistas - en el sentido sociológico de 
estos términos (cf. para un resumen Gudykunst, 2003). Como resultado de la 
dominación colonialista, muchos mesoamericanos han perdido su lengua originaria y 
a veces también renuncian a su identidad. Pero ante la pérdida de la lengua ha 
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sobrevivido la vida comunal, que en muchos casos se sigue reproduciendo aunque 
sea en español. 
 
Tomando en consideración lo anterior, la interculturalidad no puede reducirse a la 
relación entre hablantes de lenguas sino que en el fondo es también la relación entre 
personas comunales e individualistas, sean hablantes o no de su lengua originaria. 
Junto con la lengua, pero más allá de ella, la comunalidad o modo de vida comunal 
es un valor tradicional característico de la vivencia actual de los pueblos 
mesoamericanos y se ha logrado que la Ley Estatal de Educación ordene su 
respeto. Solamente el reconocimiento real –además de jurídico– de los derechos 
culturales y lingüísticos de los pueblos originarios que lo habitan, constituirá al 
estado multicultural de Oaxaca como un estado plural, pluricultural. 
 
Por otro lado, debemos insistir en que una cultura no es sólo su superficie. A las 
culturas mesoamericanas se les ha aceptado principalmente en sus aspectos 
superficiales, como la vestimenta, las danzas y música, la gastronomía, las 
“leyendas”, pero en sus aspectos estructurales no se les acepta o no se le percibe, 
por ejemplo en el carácter religioso que norma su vida a través de narraciones y 
discursos de contenido simbólico y a través de rituales, el carácter colectivo de sus 
derechos y costumbres, el carácter autogestivo de sus sistemas de vida, como el de 
la salud. Así, la cultura dominante acepta e incluso “rescata” los aspectos 
superficiales de las culturas originarias que le son agradables y compatibles, pero en 
lo que se marca la diferencia no hay aceptación. Esta es una actitud de la cultura 
dominante, presente no sólo en la normatividad escolar sino también en la práctica 
del docente, y lejos de ser expresión de una voluntad plural constituye una práctica 
discriminatoria que evidencia la verticalidad del monólogo cultural actual entre el 
Estado mexicano y las culturas originarias a través del ejercicio de diversas políticas 
públicas, como la educativa. 
 
A su vez, desde la perspectiva gubernamental el multiculturalismo de los mexicanos 
ha sido un obstáculo no sólo para la educación sino para la consolidación de la 
nación. Las políticas educativas así lo indican. La interculturalidad como 
característica del sistema educativo puede ser un recurso educativo si se logra que 
se haga realidad, pero si se queda en un pronunciamiento sin concreción entonces 
seguirá siendo un recurso de supervivencia del sistema, aparentando una voluntad 
de diálogo (al cobijo principalmente de una supuesta práctica educativa) pero siendo 
en realidad un monólogo dominador y centralista.93 
 
Desde una perspectiva ciudadana, no gubernamental, el multiculturalismo 
oaxaqueño es un recurso de diversidad y por tanto de sabiduría múltiple, y la 
interculturalidad es una condición política necesaria para avanzar hacia la 
construcción de la autonomía y la reformulación de la nación. 
 
Interculturalidad y educación en Oaxaca 
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De acuerdo a las características de sus estudiantes, podemos clasificar los planteles 
escolares oaxaqueños en tres grupos:  
 
• las escuelas monoculturales originarias,  
• las escuelas monoculturales no originarias y  
• las escuelas multiculturales 
 
Las monoculturales originarias son escuelas rurales a las que total o 
mayoritariamente asisten niños pertenecientes a una cultura mesoamericana; las 
monoculturales no originarias son aquellas escuelas principalmente urbanas a las 
que asisten total o mayoritariamente niños monolingües en español; y las 
multiculturales son las escuelas urbanas y rurales a las que asisten niños 
monolingües en español junto con niños que hablan lenguas mesoamericanas. 
 
Para atender a estos tres tipos de escuelas hay sólo dos sistemas: el bilingüe y el 
monolingüe. Al sistema bilingüe pertenecen algunas escuelas monoculturales 
originarias y unas cuantas multiculturales, mientras que al sistema monolingüe en 
español pertenecen todas las escuelas monoculturales no originarias, la mayoría de 
las multiculturales e incluso algunas de las monoculturales originarias. 
 
Y para educar a los estudiantes que asisten a estos tres tipos de escuelas 
organizadas en dos sistemas, hay un solo tipo de currículum de fondo, es decir una 
sola manera de concebir y organizar las materias y sus contenidos a partir de la 
concepción positivista de la cultura nacional dominante. Esto, como queda claro, 
está bastante alejado de una realidad plural e intercultural. 
 
Los tres tipos culturales de escuelas no son percibidos cuando se les aplica el 
criterio lingüístico. Para el sistema educativo lo que define la diversidad, y por tanto 
la oferta escolar, no es el multiculturalismo sino el multilingüismo, y sólo tienen 
derecho a una educación culturalmente específica (la educación indígena bilingüe) 
los hablantes de alguna lengua (aunque no todos tengan acceso a ella). Esto deja 
fuera a todos los miembros de pueblos originarios que por efectos de la propia 
escuela y de otros instrumentos de la política etnocida del gobierno mexicano, han 
perdido su lengua pero siguen siendo comunales. Cientos de comunidades no 
hablan ya su lengua originaria pero siguen organizados con base en la comunalidad 
e incluso pueden seguir teniendo una fuerte identidad originaria. Esto se ve 
claramente en el sistema de elección por usos y costumbres, que es un sistema 
característico de los pueblos originarios practicado en 418 municipios, cuando sólo 
en 250 municipios la mayoría de su población habla alguna lengua originaria. 
 
No existe interculturalidad en el sistema educativo oaxaqueño porque no hay diálogo 
intercultural. Se vive una realidad multicultural histórica pero no se le atiende como 
tal, es decir que hay estudiantes que son parte de culturas que tienen el derecho a 
ser respetadas pero que en la práctica no son tomadas en cuenta con seriedad. 
 
Llamar intercultural a la educación indígena significa suponer que sólo las escuelas 
en comunidades originarias se enfrentan a una realidad multicultural que requiere 
reconocimiento. Por tanto, sólo podrá ser intercultural la enseñanza cuando abarque 
a todo el conjunto de niveles escolares. 
 
Esto requiere ser reconocido a nivel gubernamental, pero se necesita que se le 
construya a nivel magisterial. Difícilmente el Estado mexicano va a dar cabida a un 
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diálogo cultural en condiciones de horizontalidad, eso hay que ganarlo, que crearlo, 
y para ello se necesita empezar conociendo la realidad con la que se trabaja. Se 
necesita que los maestros sepan, cada ciclo, el tipo de niños y jóvenes a los que 
atienden (sobre todo en las ciudades y poblaciones grandes), y para hacer este 
“censo” cultural propongo que se consideren los siguientes aspectos de cada 
alumno: dónde nació, con quién vive, dónde nacieron sus padres y hermanos, en 
qué lengua se comunican en la familia, está vinculada o no su familia con la 
comunidad de origen, cumple sus familiares con cargos en la comunidad de origen, 
etcétera. Si se tiene la intención de hacer estudios profundos que orienten la 
educación hacia la interculturalidad, se necesita contar con una sólida base de datos 
sobre las características culturales de la población con la que se trabaja. 
 
Problemática de la educación a la población originaria en la entidad 
 
El problema principal es que no existe una educación intercultural en Oaxaca y sólo 
se llama así a la que se ofrece a comunidades originarias. De acuerdo a la tipología 
aquí propuesta, en los niveles a los que pertenecen las escuelas monolingües no 
originarias y la gran mayoría de las multiculturales, no hay una educación cultural ni 
lingüísticamente apropiada para la localidad 
 
En cuanto a su dinámica, existe una discontinuidad grave en la oferta educativa: un 
niño que estudia en preescolar general, primaria bilingüe, secundaria general y 
bachillerato integral comunitario muestra claramente esta falta de continuidad. Pero 
no se trata sólo de un problema del tipo de planteles sino también del tipo de 
maestros: en primaria bilingüe le pudo tocar un maestro hablante de otra lengua o de 
una variante dialectal que lo obligan a dar clases en español. 
 
Existe una separación tajante del sistema indígena o bilingüe, que se percibe 
claramente en preescolar y primaria. No parece haber voluntad de coordinación e 
incluso parece haber más bien un deseo de permanente distancia, lo cual repercute 
directamente en los educandos, en sus posibilidades de acceso a una educación 
apropiada. 
 
La enseñanza en escuelas federales no sólo deja de lado la utilización de la lengua 
en el aula o incluso la persigue y castiga, sino que además muestra un apego mayor 
a los planes y programas de estudio desdeñando los saberes locales. Esta actitud 
de lejanía con respecto a la cultura propia de los estudiantes es precisamente lo 




Es básica en la formación del maestro la inclusión del debate sobre la 
interculturalidad, porque se trata de un tema difícil cuando no se ha estado 
profundizando en él. Todos tenemos una idea sobre lo que es la interculturalidad, 
pero al igual que sucede con otros conceptos, como autonomía, se habla de ella 
pero no sabe muy bien cómo construirla ni cómo funcionaría; eso refleja una falta de 
claridad en el concepto. Por ello es necesario que tanto en su formación raíz como 
en su actualización, el maestro tenga acceso a ese debate y examine su práctica en 
función de sus intenciones. 
 
La interculturalidad requiere del estudio de las culturas para ser un ejercicio serio. Es 
imprescindible que el maestro durante su formación inicial y posterior analice a fondo 
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las características culturales, para no quedarse en un conocimiento sólo de sus 
expresiones más conocidas o folclóricas sino penetrando en sus formas de 
entendimiento y funcionamiento con el respeto que se merecen. No tiene sentido 
intercultural recoger narraciones o discursos de contenido religioso o simbólico así 
como las prácticas de la comunidad para descalificarlas o ridiculizarlas en el aula. La 
valoración de las culturas se incrementa proporcionalmente a su conocimiento, 




El trabajo de los maestros se debate entre la burocratización y la innovación. 
Cumplir sólo con los planes y programas es la actitud de un maestro que llamaremos 
burocratizado, mientras que buscar la innovación, construir alternativas, es la actitud 
de un maestro con vocación pedagógica, política o ambas. En la práctica interviene 
directamente el tipo cultural de maestro frente al tipo cultural de sus alumnos, es 
decir un maestro monolingüe en español y que no sea plural, no tendrá 
comunicación intercultural con sus estudiantes diferentes, de pueblos originarios, y 
seguramente se limitará a trabajar el libro de texto dando las clases en español. 
 
Para mejorar su práctica docente el maestro necesita investigarla, convertirse en 
investigador, lo que significa detenerse a observar su trabajo individual y 





Es necesario crear un tipo de currículum que incluya materias propias de la 
diversidad cultural. Por ejemplo, el sistema de cargos y la participación en la 
asamblea constituyen un tipo de ejercicio del poder diferente al sistema de 
representación que existe en el país; ambos son formas de ser ciudadano y de ser 
responsables del destino de la comunidad, pero aunque son dos formas de civismo 
sólo una tiene cabida en el currículum, mientras que el civismo comunal sólo entra al 
aula esporádicamente y por la puerta trasera. A su vez, muchos intentos de 
incorporar la historia local chocan con que las formas y tiempos de esa historia no 
concuerdan con el concepto occidental de la historia, por lo que sólo se aprovechan 
aquellos momentos en los que hay compatibilidad, por ejemplo los estragos de la 
revolución. Por su parte, el territorio no puede ser entendido por la mayoría de los 
oaxaqueños si no se incluye la omnipresencia de lo divino en él: los seres sagrados 
y sobrehumanos que habitan en distintas partes de la geografía local y regional son 
parte de la vida comunal y la relación con ellos es intensa y de intercambio, a través 
de ofrendas y ritos. Pero los lugares sagrados o donde ocurren sucesos de valor 
religioso y simbólico (que tienen además una explicación local) no tienen cabida en 
la geografía occidental. 
 
Tenemos entonces un currículum que al no incorporar materias locales, como 
civismo comunal, historia propia o geografía simbólica, excluye la presencia de otras 




Los materiales educativos son recursos didácticos que no son universales y por 
tanto corresponden a un concepto específico de la enseñanza. Es claro que la 
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educación en Oaxaca no está orientada por la interculturalidad, por lo que los 
materiales producidos por el Estado no la consideran, y cuando llegan a producirse 
materiales que sí tienen un concepto afín, que fomente la interculturalidad, se 
enfrentan a una práctica docente que no los utiliza. 
 
Una forma importante de incorporar lo local al diálogo intercultural es producir en la 
escuela los textos necesarios, para que tengan la orientación, lengua, conocimientos 
y oportunidad necesarios. Y no se trata sólo de producir textos de dibujos para 
niños, sino también textos que fomenten el estudio de lo propio como materias. 
Impulsar con los regidores de educación y de cultura la posibilidad de editar 
materiales producidos en las escuelas del ámbito municipal podría ser un apoyo 
definitivo a la cimentación de un sistema de educación intercultural en Oaxaca. 
 
El papel del maestro en la interculturalidad 
 
A través de su práctica docente y de su presencia sociopolítica en la comunidad, el 
maestro fomenta la interculturalidad o es cómplice del antipluralismo. No es un 
trabajo sencillo dar educación de calidad a estudiantes de calidad, y es 
completamente obvio que un estudiante mesoamericano bilingüe tiene un universo 
de comprensión, experiencia y expectativas más amplio que un estudiante 
monolingüe en español; por ello se requiere un tipo de educación especializada, que 
reconozca estas características y las utilice didácticamente en el aula. Entonces, el 
maestro no tiene sólo el papel de concientizador sino de informador y formador con 
alta calidad. 
 
La educación intercultural tiene por misión preparar a los niños y jóvenes para 
moverse con seguridad en un mundo globalizado; esa seguridad se la da una 
formación sólida, amplia, autónoma, junto con una conciencia de su ser específico y 
de los derechos de su especificidad, y sobre todo de sus responsabilidades ante lo 




2. LA NUEVA EDUCACIÓN COMUNITARIA 
 
En los últimos años, sobre todo en el presente siglo, se ha desarrollado entre los 
pueblos originarios de Oaxaca un conjunto de propuestas encarnadas en modelos 
de educación formal –en otros casos han sido educación complementaria a la 
oficial– que sus protagonistas han llamado educación comunitaria, la cual constituye 
el aporte y forma que adopta la educación intercultural en la entidad. 
 
Se trata de un conjunto de experiencias pedagógicas en distintos niveles educativos, 
desde educación inicial hasta estudios superiores, impulsado por organizaciones y 
maestros comprometidos con los pueblos originarios y sus luchas. Desde la década 
de 1970 en que la educación bilingüe bicultural trataba de constituirse en un modelo 
pertinente, en Oaxaca se desarrollaban individual y colectivamente formas 
innovadoras en la llamada educación indígena como parte del compromiso político 
de maestros y organizaciones con su pueblo. Estos trabajos se centraban 
principalmente en encontrar las formas adecuadas de utilización de la lengua 
originaria en el aula, en encontrar los métodos pedagógicos que no contribuyeran a 
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la dominación, en abundar en las formas de valoración y revitalización de la cultura 
originaria y en colaborar con las luchas y gestiones de la comunidad.94  
 
La nueva educación comunitaria constituye una experiencia pionera en el sistema 
educativo mexicano en varios sentidos: comúnmente se considera y se llama 
educación comunitaria a un tipo de oferta que se caracteriza por estar dirigida a 
población adulta y por ser un tipo de educación no formal, con un marcado carácter 
de educación popular, incluso de autoeducación popular (Pieck, 1996). Por su parte, 
la nueva educación comunitaria oaxaqueña constituye una experiencia de educación 
formal y que atiende los espacios desatendidos por la educación indígena a nivel 
nacional: la oferta gubernamental para indígenas ha estado reducida a los niveles de 
educación primaria y de preescolar, llegando a ampliarse hacia atrás, a educación 
inicial, pero no hacia delante. Primero se llegó a ofrecer educación a nivel medio 
superior, quedando los huecos antes y después, en educación secundaria y en 
superior. Posteriormente se creó el programa de las universidades interculturales y 
finalmente el programa de secundarias comunitarias. 
 
Sin duda es una experiencia valiosa por lo que aporta y porque sintetiza los 
esfuerzos de muchos maestros y organizaciones que han formulado sus esperanzas 
en forma de proyectos educativos, muchos de los cuales no han prosperado pero 
que han fertilizado el terreno para un modelo apropiado de educación.95 
 
La nueva educación comunitaria oaxaqueña se desarrolla en un contexto complejo, 
significado por la historia particular de la participación y confluencia de diversos 
actores: la dinámica política del magisterio y del movimiento social; la dinámica 
burocrática de los modelos generados, impuestos y operados desde el Estado; la 
dinámica pedagógica de los maestros innovadores y la dinámica identitaria de la 
vida de los pueblos originarios. 
 
Esta nueva educación comunitaria es entonces el punto de convergencia de los 
mejores trabajos innovadores desarrollados para la educación de los pueblos 
originarios en Oaxaca. Esto es lo que le da solidez y es lo que permite vislumbrar la 
viabilidad de conformar un sistema de educación comunitaria. 
 
Su objetivo –explícito verbalmente y también en sus documentos rectores– es 
brindar una educación de calidad y que fortalezca la vida comunitaria, es decir, 
atender en las mejores condiciones a los estudiantes a través de un modelo que los 
centre en su responsabilidad comunitaria. Para ello, las organizaciones y maestros 
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se preparan básicamente con sus propios recursos y con las ideas y metodologías 
que les parecen adecuadas, sin depender de los recursos gubernamentales y sin 
esperar su dirección. 
 
Todas las experiencias comunitarias de educación parten de la crítica a los efectos 
devastadores que han tenido la escuela y la educación nacional en los pueblos 
originarios. Por ello, su misión es revertir la tendencia de la educación 
gubernamental en sus aspectos nocivos, como los siguientes: una filosofía etnocida, 
la mala calidad de la educación, uso de modelos pedagógicos inapropiados, la 
indiferencia ante maestros burocratizados, la exclusión del saber comunitario. En 
suma, ante la desmovilización educativa de los estudiantes y la comunidad lograda 
por el Estado colonial mexicano, la nueva educación comunitaria se empeña en 
movilizar a la sociedad en torno a asumir la responsabilidad por su saber y su 
aprendizaje. En ese sentido, se pretende formar a los niños y jóvenes para que 
asuman responsablemente en destino de sus comunidades y pueblo; y no se trata 
solamente de que se preocupen por el presente de su comunidad sino por el futuro 
de ella y del conjunto al que pertenecen. 
 
Las experiencias de educación comunitarias en Oaxaca se han desarrollado tanto en 
el sector gubernamental como en el civil (ver Meyer y otros, 2994). La fuerza de la 
tradición comunal en que fueron formados los maestros, más la fuerza de la 
conciencia étnica con la que muchos logran cuestionar a la dominación y encararla, 
junto con la fuerza que ha representado un numeroso sindicato democrático, 
confluyeron para mover a maestros y organizaciones en la lucha por intervenir la 
educación indígena y mostrar al Estado las formas de educación que debían 
impulsarse en respeto a los derechos logrados por los pueblos originarios.  
   
Por ello se ha logrado en Oaxaca que la educación comunitaria avance dentro del 
sistema educativo oficial. Algunos de los principales espacios de educación 
comunitaria creados en el sistema son los siguientes: 
 




Duración Edad de 
ingreso 
Algunas experiencias de la nueva educación 
comunitaria en Oaxaca 
 
Inicial  Previo • Nidos de lengua * 
Preescolar 1-2 años 4-5 años • Marcha de las identidades étnicas ** 
Primaria 6 años 6 años  • Marcha de las identidades étnicas 
Secundaria 3 años 12 años • Secundarias comunitarias indígenas *  
Bachillerato 3 años 15 años • Bachillerato Integral Comunitario Ayuuk 
Polivalente *** 
• Bachilleratos integrales comunitarios * 
Universidad 4-5 años 18 años • Escuela Normal Bilingüe Intercultural **** 
• Universidad Indígena Intercultural Ayuuk 
• Instituto Tecnológico de la Región Mixe 
* Más adelante se analizan. 
** Se trata de un intento muy serio por incorporar saberes comunitarios a las aulas de educación 
indígena y generó desde hace años un proceso en todo el estado que se detuvo, una vez que se había 
hecho un amplio trabajo de recopilación e investigación de dichos saberes, cuando no se supo cómo 
traducirlos en contenidos educativos (ver el ensayo colectivo “La marcha de las identidades étnicas 
por una educación bilingüe intercultural”, en: Meyer y otros, 2004). 
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*** Dio origen a los BIC. Los más importantes estudios sobre bachilleratos para jóvenes de los 
pueblos originarios en el país, se han hecho en Oaxaca, analizando las experiencias de los ayuuk, y 
fueron realizados por Érica González Apodaca (2004 y 2008). 
**** Acerca de esta institución, ver García Domínguez (2003) 
 
Otras experiencias han sido desarrolladas fuera del sistema escolar, por ejemplo el 
Programa de Educación Comunitaria de la asociación civil Asesoría Técnica a 
Comunidades Oaxaqueñas, que era un trabajo alterno y complementario a la 
educación escolar, con el que se pretendía darle el enfoque comunitario que 
carecían los estudios de primaria formal (López Arzola, 2004), o el Movimiento para 
la Transformación de Quiatoni, que más adelante se incluye, y con el que se 
pretende formar a ciudadanos y jóvenes de distintas edades en temas con los que 
puedan desarrollar actividades productivas sin desligarse de la identidad 
comunitaria. 
 
Ambos tipos de experiencia han tenido antecedentes en trabajos impulsados tanto 
en educación como en otros aspectos (productivos, de promoción cultural e incluso 
gubernamentales). Es decir, que se trata de trabajos que aprovechan el impacto 
positivo de experiencias anteriores que aunque hayan fracasado o no continuaran, 
contribuyeron a abrir el camino para la conciencia de maestros y padres de familia 
sobre la necesidad y posibilidades de una educación adecuada. 
 
En todas estas experiencias ha estado presente algún grupo u organización 
comunitaria, regional, gubernamental o de la sociedad civil sin cuyo impulso no se 
hubieran desarrollado esos trabajos. Muchos tuvieron una vida corta, otros continúan 
por el sendero trazado y otros caminan por otros rumbos, pero gracias a ellos la 
educación para los pueblos originarios en Oaxaca está ante la posibilidad de 
avanzar hacia un sistema de educación pertinente, que es la nueva educación 
comunitaria.  
 
Son tantas las experiencias desarrolladas que aquí solamente analizo algunas de 
ellas y los trabajos realizados por las dos más importantes organizaciones 
impulsoras de la nueva educación comunitaria. 
 
Es importante señalar que una parte de los trabajos innovadores por una educación 
de calidad para los pueblos originarios, han sido iniciativas de maestros que se 
preparan para hacer mejor su trabajo, más allá de la exigencia burocrática y de sus 
compromisos sindicales. Esto ha significado para ellos grandes sacrificios en tiempo, 
trabajo e incluso dinero, pero esa actitud y su aprendizaje los ha convertido en 
maestros ejemplares, los cuales son una plataforma experimentada de apoyo para 
lograr los fines trazados. 
 
 
Organizaciones fundamentales en la nueva educación comunitaria 
 
En los últimos 30 años numerosas organizaciones han desarrollado importantes 
trabajos educativos basados en la búsqueda de calidad educativa con sentido 
etnopolítico para la comunidad y los pueblos originarios, y no solamente para tener 
escuelas de buena calidad. 
 
Jaime Martínez Luna –y su Fundación Comunalidad– junto con otros activistas 
serranos y académicos han desarrollado durante tres décadas en la sierra zapoteca 
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de Ixtlán un amplio trabajo de radiocomunicación regional y ha incidido en la 
orientación de la educación en sus distintos niveles. 
 
Asesoría Técnica a Comunidades (Aseteco) es una organización civil que impulsó a 
las nacientes empresas comunales de aprovechamiento forestal y paralelamente 
llevó a cabo un interesante Programa de Educación Comunitaria complementario a 
la escuela oficial (López Arzola, 2004). 
 
En el Istmo de Tehuantepec han sido fundamentales los trabajos de dos de las 
principales organizaciones de los pueblos originarios de Oaxaca: la Unión de 
Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (con sus trabajos en torno a la 
lengua zapoteca y mixe, y los trabajos escolares de los profesores militantes de la 
Ucizoni) y la Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (con su 
programa y escuela de formación campesina) 
 
En la región mixteca se ha desarrollado la más sólida experiencia de discusión y 
reflexión sobre la lengua originaria a través de la Academia de la Lengua Mixteca, 
que reúne a los mixtecos separados por la nación en los estados de Puebla, 
Guerrero y Oaxaca (Julián, 1999; Vargas, 2005). 
 
Pero son dos organizaciones oaxaqueñas las que destacan por la continuidad de su 
lucha, la fuerza de sus intenciones, la claridad de sus propuestas y el impacto de sus 
trabajos: Ser mixe y la CMPIO. 
 
Servicios del Pueblo Mixe, A.C. 
 
La primera organización mixe independiente surgió en la parte alta y fue el 
Codremi,96 impulsado por Floriberto Díaz Gómez, destacado intelectual originario de 
Santa María Tlahuitoltepec. Fue constituido en 1980, trabajaba con grupos y 
autoridades de unas 20 comunidades y se relacionaba con las dos principales 
organizaciones zapotecas contemporáneas: la Odrenasij, que trabajaba en la región 
de Ixtlán, y el Codeco en la sierra de Villa Alta. Juntas dieron una importante lucha 
por la recuperación de sus bosques, explotados por empresas paraestatales y 
privadas.97 
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Al avanzar en su trabajo, el Codremi se vio amenazado por el poder caciquil, 
teniendo que disolverse temporalmente en 1982. Pero siguió trabajando y dos años 
después dió vida a la Asamblea de Autoridades Mixes,98 con presencia incluso en la 
zona baja, constituyéndose en su equipo asesor a través del Comité de Apoyo y 
Relaciones de la Asam.99 
 
Posteriormente, se consideró necesario crear un equipo de apoyo a los trabajos de 
la Asam y por ello, en 1988, se constituyó Servicios del Pueblo Mixe, A.C. (Ser), 
organización que ha estado trabajando intensamente en diversos aspectos jurídicos, 
culturales, educativos y de gestión. 
 
Ser trabaja con jóvenes y autoridades de la mayoría de los municipios de las tres 
zonas del territorio ayuuk,100 su dirigente más destacado fue el antropólogo 
Floriberto Díaz y hoy es el licenciado Adelfo Regino, ambos ayuuk y exasesores del 
EZLN. Igualmente tienen un papel destacado en Ser el licenciado mixteco Hugo 
Aguilar y la dirigente zapoteca Sofía Robles. 
 
Los objetivos de Ser, que fueron también del Codremi, son básicamente cinco: la 
defensa de las comunidades, la autocapacitación permanente y la formación de 
cuadros, el impulso del sentido de la comunalidad, la promoción de la planeación 
comunitaria y la formulación de planteamientos a largo plazo. Para alcanzar estos 
cinco objetivos, cuenta con cinco programas: 1. Jurídico, 2. de Mujeres,101 3. de 
Educación y Cultura, 4. de Producción Agropecuaria, y 5. de Comunicación y 
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Difusión. Los recursos para estos cinco programas los ha obtenido Ser 
principalmente de la cooperación internacional (Novib de Holanda) y de 
dependencias gubernamentales como SEDESOL, así como de convenios de 
colaboración con instituciones académicas y civiles. 
 
Tanto en sus objetivos como en los programas se percibe una clara intención 
autoeducativa, ejercida a través de un proyecto propio, es decir, que a partir de una 
visión etnopolítica de largo plazo, buscan la reeducación para poder enfrentar los 
retos de la dominación: 
 
El Programa Jurídico y su academia 
 
Este programa trabaja en tres líneas de acción: la capacitación jurídica a comuneros 
sobre sus derechos y la maraña legal que deben enfrentar,102 la animación y apoyo 
legal,103 y la investigación. Su perspectiva es colectiva más que individual, lo que 
significa que su interés es conocer, difundir y defender los derechos de los 
mesoamericanos como pueblos y no sólo como personas. Una de las actividades a 
destacar de este programa es la constitución de la Academia de los Derechos Indios 
de la Asam, que fue un espacio semiescolarizado 104 en el que formaron a jóvenes 
mixes y de otros pueblos originarios para la defensa legal de sus comunidades y 
para la investigación de su cultura. Sus impulsores concebían a la Adiasam como 
"un espacio de capacitación intensiva sobre los derechos de nuestros pueblos, 
nuestra historia, nuestros idiomas y sobre temas que nos afectan específicamente, 
formando así a investigadores y defensores de las comunidades indígenas" 
(Noticias, 6/dic/96, p.15a). 
 
La Adiasam tuvo dos generaciones. La primera se formó en 1987-89 a propuesta del 
equipo de Ser, avalada por autoridades municipales y agrarias. La segunda, 
organizada en coordinación con la UAM-Azcapotzalco, fue inaugurada en agosto de 
1996 y concluyó en agosto de 1998; a ella asistió un promedio de 35 jóvenes de 
varias etnias: mixes, en su mayoría, zapotecos, mixtecos, huaves y cuicatecos. 
Durante una semana (mañana y tarde) al mes, recibieron las siguientes materias: 
derecho, cultura indígena y antropología, historia indígena, escritolectura de las 
lenguas indígenas, comunicación y redacción, y otros.105 La mayoría de los 
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estudiantes son enviados por sus autoridades. 
 
El objetivo de la Academia era formar jóvenes para impulsar la defensa de los 
derechos de sus comunidades y para realizar investigaciones que tiendan a la 
recuperación y fortalecimiento cultural. Fueron mixes los que concibieron la idea y 
son mixes los que le dieron forma; no se trata de estudios con validez oficial, pero no 
se buscaba eso sino el conocimiento y capacitación suficientes para responder a las 
necesidades de sus comunidades. Tampoco se trata de una oferta abierta de 
estudios para que al concluirlos se lancen los egresados a un caótico mercado de 
trabajo en busca de empleo, sino que se trata de una academia que se creó para 
responder a una necesidad y sus egresados tienen una misión comunitaria 
encomendada desde el momento en que inician sus estudios. 
 
Un aspecto importante es que dadas las características de los alumnos, de la forma 
en que llegan y del objetivo de estudiar en la academia, lejos de pensar en una 
competencia laboral, piensan en el establecimiento de redes de comunicación, 
apoyo e intercambio de experiencias, lo cual implicará un fortalecimiento de las 
relaciones intercomunitarias. 
 
La escuela, en este caso, no es una institución a la que se asista a consumir su 
oferta de instrucción, sino que es un espacio utilizado por los pueblos 
mesoamericanos para formar y difundir su oferta etnopolítica. Es tomar en sus 
manos la institución para llenarla de estructura y contenidos propios. 
 
El Programa de Educación y Cultura  
 
A través de este programa se busca el fortalecimiento étnico no sólo a través del 
rescate cultural sino más bien de la reflexión de lo propio en una perspectiva 
histórica. 
 
Una de las actividades importantes de este programa ha sido la realización de varias 
Semanas de Vida y Lengua Mixe, en las que se reúnen comuneros, autoridades y 
niños de distintas comunidades en alguna población ayuuk para conocer y discutir 
los trabajos que se realizan en las comunidades, y reflexionar sobre los distintos 
aspectos de la dominación cultural, entre ellos la educación oficial. 
 
Cultura y Educación es otro de los programas en el que SER tiene un espacio 
para reflexionar y analizar la importancia de la cultura y escritura mixes, 
relacionadas con la educación impartida en nuestras comunidades del pueblo 
mixe. Se implementan en 1996 los talleres infantiles de escritolectura y 
creación literaria mixes, a fin de promover los avances obtenidos en las 
Semanas, concientes de que las comunidades indígenas buscamos una 
educación alternativa, es decir, una educación que parta de nuestras raíces 
(Noticias, 6/dic/92, p.15a, Oaxaca). 
 
La realización de las Semanas implica un trabajo constante en las comunidades, de 
manera que al realizarse la semana haya trabajos que presentar. 
 



















En suma, la propuesta de Ser en el campo educativo no consiste en tratar de 
incorporar contenidos étnicos en la enseñanza impartida y administrada por agentes 
externos en la escuela, sino en utilizar su propia escuela (administrada, dirigida y 
planeada por ellos mismos) cuando sus necesidades de instrucción lo requieren, y 
construir una educación alternativa, consistente en actividades como los talleres 
infantiles de escritolectura y que desembocan en las semanas de Vida y Lengua 
Mixe. 
 
En agosto de 2009 se realizó la Sevilem número 28 en Santa Isabel la Reforma y la 
perspectiva de continuidad indica el interés del pueblo mixe por su cultura. 
 
Presencia educativa de Ser en otros ámbitos 
 
Ser ha trabajado constantemente por impulsar la creación de espacios de educación 
pertinente para los pueblos originarios y por respaldar proyectos educativos de ese 
tipo, por ejemplo los BIC. 
 
Podemos ubicar su principal impacto y presencia actual en el impulso de dos 
proyectos, que son la creación y operación de una universidad intercultural y una 
reforma curricular de la educación básica, ambas en territorio ayuuk:  
  
El Centro de Estudios Ayuuk-Universidad Indígena Intercultural Ayuuk 
 
Una de las preocupaciones de Ser ha sido lograr que los pueblos originarios, 
especialmente el ayuuk, tenga una educación de calidad y pertinente, para lo cual 
sus integrantes como personas y como organización han impulsado iniciativas 
educativas en diversos niveles, uno de ellos el de la educación superior. 
 
Para Ser, la educación superior es la clave para articular los trabajos realizados en 
los demás niveles educativos y lograr armar un modelo coherente de educación para 
los pueblos originarios (Adelfo Regino, comunicación personal, mayo del 2009), en 
lo cual coincidimos plenamente. 
 
De acuerdo con esa intención, Ser se planteó desde el año 2000 la tarea de lograr 
tener una universidad en territorio mixe, para lo cual se acercó al Sistema 
Universitario Jesuita (Estrada, 2008: 372). Luego de años de discusiones, consultas, 
gestiones y argumentaciones con intelectuales mixes y no mixes, y con autoridades 
municipales y educativas, y de lograr tener condiciones para ubicar una universidad 
en la comunidad de Santa María Alotepec, en diciembre del 2004 se firmó un 
acuerdo de colaboración entre ambas instituciones: SER y el Sistema Universitario 
Jesuita (SUJ), para iniciar los trabajos que llevaran a la constitución de una 
universidad en Alotepec, la cual formaría parte del SUJ, es decir, que sería una 
Universidad Iberoamericana más, pero en esta ocasión gratuita y para jóvenes del 
pueblo mixe y otros pueblos originarios. 
 
Con base en ese acuerdo y con apoyo del SUJ, se creó en marzo del 2005 el Centro 
de Estudios Ayuuk en la ciudad de Oaxaca. Su misión era realizar un diagnóstico de 
la región mixe, especialmente del estado de la educación y de las expectativas 
formativas para argumentar la necesidad de una universidad en la zona.106 










Asimismo, debía definir las licenciaturas a crear y diseñar sus planes y programas de 
estudios. El equipo que laboraba en el CEA estaba formado principalmente por 
académicos ayuuk con la intención de que orientaran los trabajos de acuerdo a su 
identidad y que ellos mismos se encargaran de la continuidad del CEA una vez que 
entrara en operación la universidad. A la vez, se confiaba en que las universidades 
iberoamericanas que apoyaban el proyecto estarían en condiciones a enviar 
maestros a la UIIA.107 
 
En el transcurso de los trabajos surgieron problemas para la ubicación de la UIIA. 
Por problemas políticos y desacuerdos con Ser, las autoridades municipales 
entrantes de Alotepec se negaron a seguir participando en el proyecto y por tanto no 
habría posibilidad de ocupar las instalaciones que ya tenía construidas el municipio y 
estaban en proceso de adecuación por el CEA. Ante ello, como parte del diagnóstico 
se decidió que la sede de la UIIA fuera la comunidad de Jaltepec de Candayoc, en la 
zona mixe baja, donde actualmente opera.108  
 
En junio del 2006 se firmó un convenio de colaboración con las autoridades 
comunales de Jaltepec y el 10 de noviembre de ese año inició formalmente sus 
actividades la UIIA en la agencia de San Juan Jaltepec de Candayoc, del municipio 
de San Juan Cotzocón. Ofrece dos licenciaturas: Administración y Desarrollo 
Sustentable, con una salida intermedia al cuarto semestre como Profesional 
Asociado en Desarrollo Rural; y Comunicación para el Desarrollo Social, con una 
salida intermedia como Profesional Asociado en Comunicación Social. 
 
Los objetivos de esta universidad y su modelo educativo buscan responder a las 
expectativas de los ayuuk como pueblo: 
 
“La finalidad última del CEA-UIIA es la de formar sujetos capaces de 
favorecer el desarrollo integral comunitario y regional, de fortalecer el ejercicio 
de la autonomía y los procesos de reconstitución del pueblo ayuuk y otros 
pueblos indígenas, y así generar nuevas formas de relación entre los pueblos 
indígenas, el Estado y la sociedad nacional; todo en un ambiente de diálogo, 
respeto y valoración de la diversidad cultural y a la madre naturaleza. 
Su modelo educativo se orienta por los principios de comunalidad, 
integralidad y solidaridad, todo bajo el enfoque de la interculturalidad. La 
comunalidad, aamukëj jikyäjtën (hacer la vida entre todos juntos), sintetiza la 
suma de esfuerzos de los miembros de la comunidad para el bien de todos; 
desde esta visión el individuo sólo puede ser entendido en el seno de una 
comunidad, donde el trabajo y la tierra son comunes y donde las decisiones 
últimas se toman de manera colectiva, en asamblea comunitaria. La 
integralidad es la visión de un mundo como un todo, donde todo es parte de 
todo, en armonía y equilibrio; así el ser humano se siente parte de la 
naturaleza, no su dueño. Concientes de la naturaleza común y la 
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responsabilidad que esto entraña, cada uno es responsable del colectivo y el 
colectivo es responsable de cada uno; esta solidaridad implica a las diferentes 
culturas que forman parte del único mundo que habitamos para ser 
responsables unas de otras, lo cual requiere primeramente una comprensión 
de la propia identidad, una participación en la propia cultura y desde ahí tener 
la posibilidad de vivir en armonía aprendiendo unos de otros en un clima de 
respeto. Este enfoque intercultural requiere de la búsqueda de valores 
comunes que permitan la comunicación y la apertura hacia lo diferente y la 
posibilidad de dejarse trasformar por el encuentro con el otro en condiciones 
de igualdad” (Estrada, 2008: 373). 
 
La dirección del CEA-UIIA está a cargo de una Junta de Gobierno en la que 
participan los rectores de las universidades iberoamericanas involucradas, así como 
dos representantes de Ser y algunos consultores. 
 
Es importante mencionar que en Jaltepec se ubica un bachillerato integral 
comunitario, por lo que se espera que la articulación entre ambos niveles educativos 
genere una rica experiencia de coherencia entre modelos educativos que alimente a 
ambos. Esa orientación podría estar guiada por el aprendizaje del CEA-UIIA en su 
relación con Ser y con las experiencias educativas de los mixes, que se perciben 
claramente en las palabras del coordinador del CEA: 
 
“La idea de la educación, concebida desde la perspectiva ayuuk, se expresa 
como wijën–kajën (el despertar, el desatar o el desenvolverse). De esta 
manera, educar, es generar un conjunto de procesos sociales cuya intención 
es propiciar el desarrollo de las potencialidades intelectuales, afectivas y 
sociales de los estudiantes, como personas y profesionistas comprometidos y 
capaces de contribuir al logro de una sociedad más justa, solidaria, 
productiva. 
Considerando de que en materia de interculturalidad hay mucho por 
recorrer, la incorporación de contenidos culturales en un currículo competitivo 
y no segregante de nivel superior es una tarea central. De ahí que la 
investigación que acompaña a la práctica cotidiana de la docencia requiere de 
sistematización constante, y puede ser incluso activador del proceso 
pedagógico; por eso, se aplican desde el primer semestre los procedimientos 
y metodologías para la investigación que profundicen el aprendizaje en todos 
los sentidos, incluyendo el de los contenidos culturales del currículum. El 
trabajo colaborativo es uno de los pilares del modelo porque, además de su 
conveniencia pedagógica, fortalece la práctica colectiva, fundamental en el 
ámbito cultural” (Estrada, 2008: 376). 
 
El nivel universitario es sin duda la parte alta y fundamental de un modelo de 
educación comunitaria que aspire a operar como sistema educativo. Por ello es 
fundamental la labor que pueda desempeñar el CEA-UIIA en Jaltepec. 
 
Por una nueva educación básica en territorio ayuuk 
 
En julio del 2007, Ser elaboró su proyecto “Construyamos juntos una educación 




• Elaborar un diagnóstico que nos ha de permitir conocer la realidad que 
guarda el pueblo ayuuk en materia educativa, en el nivel básico de 
escolaridad.  
• Desarrollar e instrumentar una propuesta pedagógica de calidad y pertinencia, 
desde el enfoque bilingüe e intercultural para la formación escolar de los 
estudiantes ayuuk en el nivel básico  
• Diseñar y elaborar materiales didácticos para el uso y la enseñanza de la 
lengua ayuuk y el abordaje de diversos elementos de nuestra cultura en las 
escuelas de nivel básico en la región.  
• Incidir determinantemente en los procesos de revitalización, desarrollo y 
fortalecimiento de la lengua y la cultura ayuuk a través de la educación 
escolar y comunitaria, al mismo tiempo que se asegure el acceso a la lengua 
castellana y al conocimiento de diversos elementos de cultura nacional y 
universal por parte de los estudiantes ayuuk en el nivel básico (Ser, 2007: 12-
13). 
 
Con esto, lo que se pretende es desarrollar un amplio trabajo de investigación, 
análisis, diseño curricular y gestión para pensar la educación que esperan que 
reciban los niños mixes. Nuevamente se deciden a tomar en sus manos el reto de la 
calidad y pertinencia educativa que no ha sabido resolver el Estado y con claridad 
plantean el horizonte del que parten y al que esperan llegar: 
 
Ante la indiferencia o incapacidad de las autoridades encargadas de vigilar y 
dar cumplimiento a una formación escolar adecuada, con calidad y 
pertinencia, en los contextos indígenas (esto es, una propuesta educativa que 
parta siempre de la matriz cultural propia del educando), las organizaciones 
civiles y comunitarias, con participación directa de miembros de los pueblos 
indígenas y académicos e investigadores no indígenas, han significado una 
alternativa determinante para asumir el reto y encarar las tareas de 
preservación de nuestras propias lenguas y culturas a través de la generación 
e implementación de proyectos comunitarios diversos, entre ellos los 
educativos, dentro de los cuales se inscribe el que aquí se presenta (Ser, 
2007: 12).  
 
El horizonte es la comunidad, concretamente la formación adecuada de sus niños y 
jóvenes agredidos culturalmente en las escuelas. 
 
Las políticas lingüísticas y culturales que se han implementado en México no 
sólo no han favorecido a las lenguas y culturas originarias sino que han 
resultado altamente perjudiciales en su contra, ya que la postura ideológica y 
política que se ha tenido desde las instancias oficiales de toma de decisiones 
ha sido predominantemente de discriminación, marginación, exclusión, con 
actitud etnocentrista y, por tanto, con intenciones etnocidas. A consecuencia 
de lo anterior, el propósito central de estas políticas ha sido y sigue siendo, en 
gran medida, la desaparición de las lenguas y las culturas indígenas y de los 
pueblos mismos de los cuales son parte, con lo cual se pretende borrar la 
diversidad étnica, lingüística y cultural de México.  
Una de las consecuencias más graves de la instrumentación de este 
tipo de políticas ha sido la conformación de un país con una sociedad 
grotescamente asimétrica donde la lengua castellana y la cultura de 
Occidente han sido puestas, indiscutiblemente, por encima de las lenguas y 
las culturas indígenas, manteniendo por tanto entre ellas una relación 
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conflictiva de dominación / subordinación, es decir, de poder. En el ámbito 
educativo, que es el que aquí nos ocupa, la más clara muestra de exclusión 
de las lenguas y las culturas originarias de México ha sido la imposición de 
una única propuesta educativa en toda la nación mexicana por parte del 
sistema educativo nacional, en busca de un absurdo: la pretendida 
homogeneización lingüística y cultural de México, donde debería hablarse una 
sola lengua y practicarse una sola cultura: la lengua castellana y la cultura no 
indígena, no más, en aras de construir una sola cultura nacional… 
A consecuencia de lo anterior, en la gran mayoría de las escuelas 
supuestamente bilingües e interculturales se sigue educando hoy en día en 
una sola lengua: el español, y con base en la cultura nacional y universal, es 
decir, sin el uso ni la enseñanza de la lengua indígena y sin el estudio ni la 
reproducción de las culturas originarias; en su lugar, se trata a nuestros niños, 
quienes en su mayoría tienen aún por lengua materna la lengua indígena, 
como si fueran hispanohablantes nativos, es decir, como si tuvieran por 
lengua materna el español y, por tanto, tuvieran un dominio “perfecto” de esta 
lengua, sin que el maestro repare en ningún momento en cuál es el grado de 
comprensión que el niño está teniendo de la lengua de instrucción y qué tanto 
está asimilando el contenido que está abordando al momento de impartir su 
clase, cuando sabemos que la mejor lengua para educar a un niño es su 
lengua materna (Ser, 2007: 9-10).  
 
Este planteamiento muestra los argumentos que los intelectuales y activistas mixes 
conocen perfectamente, pero reconocen la necesidad de investigar para contar con 
los datos precisos sobre la realidad conocida y vivida. Las consecuencias de la 
educación que por décadas han recibido los mixes, igual que los demás pueblos 
originarios de Oaxaca, también se esbozan con claridad: 
  
La situación de imposición de una lengua y una cultura ajenas sobre las de 
nuestros educandos ha generado confrontaciones serias entre los 
conocimientos, procedimientos y actitudes nacionales y universales y los 
propios que, como ya hemos señalado más arriba, no sólo son diferentes sino 
las más de las veces resultan opuestos, pues son concebidos desde visiones 
del mundo diferentes y obedecen a estructuras de pensamiento distintas. 
Ejemplificando de manera breve al respecto, podemos mencionar, la 
estructura lingüística, el sistema de numeración, la organización social y 
política y la relación humanidad-naturaleza que son mucho muy diferentes 
entre la cosmovisión nuestra y la de las otras culturas. 
La postura política e ideológica adoptada desde la gran mayoría de las 
instancias gubernamentales del ámbito estatal y federal hacia las lenguas y 
las culturas originarias, aunada la actitud del grueso de la sociedad nacional 
no indígena (o que se niega a ver o que no ha alcanzado a descubrir la 
riqueza en la diversidad), ha vulnerado los sentimientos de identidad de la 
gran mayoría de los maestros y, consecuentemente, de los estudiantes, lo 
cual se ve reflejado en sus actitudes hacia lo que les es propio; de este modo, 
la gran mayoría de los maestros ha contribuido de manera, quizás, 
inconsciente al proceso de pérdida de nuestras lenguas y culturas indígenas 
(Ser, 2007: 11-12).  
 
El impacto de los trabajos realizados por Ser radica en buena medida en la 
capacidad de generar perspectivas inteligentes y desde los intereses propios. Este 
proyecto, que se encuentra en sus inicios, seguramente tendrá el efecto esperado 
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en unos años y su impacto positivo volverá a iniciar en territorio ayuuk para 
extenderse al de otros pueblos originarios. 
 
La Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca 
 
La Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca, A.C. (CMPIO) se 
constituyó el 29 de marzo de 1974 por acuerdo de 350 maestros y maestras 
bilingües, hablantes de 12 lenguas originarias,109 egresados del Instituto de 
Investigación e Integración Social del Estado de Oaxaca (IIISEO). Sus demandas 
eran básicamente laborales pero se trataba de una organización formada por 
indígenas que deseaban impulsar una educación liberadora en sus comunidades.110 
Actualmente realiza sus actividades en unas 350 comunidades en las que trabajan 
los más de 1200 maestros que pertenecen a esta organización, constituida por 23 
zonas escolares. 
 
La CMPIO surgía al calor de los impulsos democratizadores emanados de la 
Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca, constituida dos años antes, en 
marzo de 1972, y encontraba su fuerza en el apoyo de las comunidades y de 
algunos sindicatos y organizaciones independientes, como el sindicato de 
electricistas (SUTERM), la Federación Estudiantil Oaxaqueña y el Bufete Popular 
Universitario. Esta corriente democratizadora, esparcida mediante las luchas de la 
COCEO, la COCEI (surgida también en 1974), la CMPIO, etc., e incluso de algunos 
Consejos Supremos Indígenas que se alejaron de la línea oficial de la Confederación 
Nacional Campesina y encabezaron importantes luchas, llegaría años después a dar 
frutos en la Sección 22 del SNTE, cuando en mayo de 1980 logra conformarse como 
sección democrática y desbancar a la oficialista Vanguardia Revolucionaria (Yescas 
y Zafra, 2006).111  
 
La CMPIO 112 es hoy la organización etnopolítica en activo más antigua en Oaxaca y 
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además es de las pocas organizaciones independientes cuyo ámbito de acción no 
se circunscribe a una región sino que sus integrantes trabajan en comunidades de 
las distintas regiones de la entidad. Tanto individual como colectivamente, los 
maestros de la CMPIO han participado en innumerables luchas e intentos 
organizativos pequeños y grandes, locales y regionales, en las distintas regiones de 
la entidad y en el país (ver Marshall, 2008). 
 
Como organización, su lucha no ha sido sólo de tipo laboral. Dado que trabajan con 
pueblos originarios, una de sus preocupaciones fue tener una mejor preparación 
para realizar un trabajo de mayor calidad. Para ello, impulsaron la apertura de una 
licenciatura en Antropología Social, dependiente de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, en la que se formaron muchos de sus integrantes sin 
abandonar su trabajo como maestros.113 Esta licenciatura funcionó durante once 
años, hasta que fue clausurada arbitrariamente en 1993. Hoy los egresados de ella 
siguen trabajando con sus comunidades aprovechando el conocimiento de la ciencia 
que los estudia. 
 
En esa misma línea, la CMPIO impulsó la discusión acerca de generar un 
movimiento pedagógico a nivel estatal que vinculara los logros del movimiento 
político-sindical de la Sección 22 con la necesidad de mejoramiento en la instrucción 
de los niños y que este movimiento se propusiera a nivel nacional. Asimismo, la 
Sección 22, con la participación decisiva de varios integrantes de la CMPIO, elaboró 
y promovió una nueva ley estatal de educación que fue incorporada en buena parte 
en la Ley Estatal de Educación publicada el 9 de noviembre de 1995 en el Periódico 
Oficial del Gobierno del Estado.  
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En el terreno pedagógico, la Coalición fue un factor fundamental en la promoción y  
realización de los cuatro Encuentros Estatales de Intercambio de Experiencias 
Pedagógicas en el Medio Indígena, realizados a fines de los años 80s y principios de 
los 90s. Posteriormente, a partir de 1995, genera en su seno un movimiento 
pedagógico que tiene varias vertientes: 1. La búsqueda de sustentabilidad para sus 
propuestas 114 (realizan un taller sobre proyectos productivos a impulsar en sus 
escuelas, y otro de preparación de medicinas con plantas,115 además de que tienen 
apiarios y un vivero); 2. La formación del maestro (realizan varios talleres sobre tres 
temas: investigación educativa, la metodología del aprendizaje operatorio 116 y el 
diálogo cultural,117 y también talleres de sistematización del conocimiento étnico); 3. 
El intercambio interno de experiencias 118 y la participación de niños y padres de 
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familia (mediante la realización de congresos zonales de niños con cinco objetivos: 
fomentar la amistad entre niños de distintas comunidades, revalorar la cultura propia, 
apropiarse de la ciencia a través de la cultura étnica, despertar el interés por 
investigar e impulsar el trabajo colectivo y de ayuda mutua frente a la educación 
individualista y competitiva). 
 
En conjunto, las estrategias de la CMPIO en su relación con la sociedad y como 
maestros, ha sido la siguiente: 
 
1971-74  Trabajo docente y organizativo en comunidades y proceso de 
organización para constituir la Coalición. 
 Concientización sobre los usos del maestro para la dominación de 
su pueblo y sobre la formación para ese fin impartida en el IIISEO 
 
1974-1980  Defensa de un estilo propio de trabajo autónomo y autogestivo. 
 Defensa de la organización y apoyo a las luchas populares 
independientes, tanto en frentes regionales como en las 
comunidades. 
 Desarrollo de una relación estrecha con los padres de familia y 
comunidades. 
 Creación del Centro de Estudios Profesionales para Maestros 
Bilingües, es decir, una escuela normal para los integrantes de la 
Coalición. 
 
1980-1995  Participación amplia y decidida en el Movimiento Magisterial. 
 Gestión y coordinación de la Licenciatura en Antropología Social, 
sistema abierto, de la ENAH en Oaxaca. 
 Propuesta y organización de los Encuentros de Intercambio de 
Experiencias Educativas en el Medio Indígena. 
 Estudio y aplicación de las técnicas Freinet en las escuelas de 
preescolar y primaria indígena. 
 Discusión sobre la necesidad de un Movimiento Pedagógico en la 
CMPIO y en la Sección XXII del SNTE. 
 
1995 - 2009  Impulso al Movimiento Pedagógico mediante: 
 Encuentros de maestros, niños y padres de familia. 
 Congresos educativos de zonas y de áreas lingüísticas. 
 Realización del Congreso de Educación Indígena Alternativa. 
 Creación del Foro Permanente por la reorientación de la 
educación y por el fortalecimiento de las lenguas y culturas 
indígenas. 
 Inicio de la segunda etapa del Movimiento Pedagógico, con la 
consulta a padres de familia y los proyectos escolares 
comunitarios (PEC). 
 Elaboración, gestión y seguimiento del proyecto de secundarias 
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 Continuación de los proyectos de autoformación (Nuestra palabra 
en nuestras lenguas, Tequio pedagógico, Etnografía del aula, 
Curso de inducción). 
 Conformación del Congreso Nacional de Educación Indígena 
Intercultural. 
 Constitución de Nidos de Lengua.  
 
Fuente: CMPIO (s/f: 2) 
 
Desde hace más de diez años realizan una labor intensa de promoción del Foro de 
Organismos Civiles que trabajan con niños en el estado, continuando con sus 
talleres de capacitación y su labor editorial. En cuanto a su formación teórica, las 
actividades acordadas son: 
 
* Formar círculos de estudio a nivel de centros de trabajo, sector y zona, 
organizados por las comisiones pedagógicas. 
* Realizar talleres para el mejoramiento de la actividad docente (teorías del 
aprendizaje, diálogo cultural, medicina tradicional, historia oral, entre otros). 
* Definir temas de investigación por regiones para implementar talleres 
regionales que refuercen cada propuesta. 
* Formar una biblioteca en cada zona y una a nivel central. 
* Continuar implementando las estrategias de ciclos anteriores, sobre todo las 
clases colectivas (se acompañan los maestros para dar su clase, haciéndose 
observaciones) y el registro etnográfico. 
* Impulsar la realización de diplomados. 
 
La CMPIO es una organización desigual, que agrupa a varios de los más 
importantes intelectuales de los pueblos originarios de Oaxaca junto con maestros 
que sólo ven en el magisterio la posibilidad de ascenso social. Por ello es que se 
han preocupado por aprovechar a sus mejores cuadros y trabajar en la formación 
académica y reeducación étnica de sus bases. 
 
Como puede verse, la Coalición ha transitado de la defensa de sus agremiados y de 
su preparación académica hacia la lucha por la descolonización del maestro y la 
definición de su relación de compromiso etnopolítico con las comunidades en que 
trabajan, utilizando en ella los logros alcanzados como organización y su amplia 
experiencia de lucha. 
 
Su aporte fundamental está en ser una cuña que durante más de 30 años ha estado 
impulsando una educación liberadora con los pueblos originarios, pasando del 
discurso confuso y el activismo político a la construcción y difusión de un discurso 
sólido y de un compromiso étnico. Muchos maestros fundadores de la CMPIO no 
ubicaban que la lucha de liberación de los pueblos originarios tiene una relación 
importante con la resistencia étnica. Ahora, a partir del estudio de la resistencia y de 
las formas de la comunalidad piensan en la liberación, ubicando a la educación 
bilingüe en este proceso como una opción. Sus esfuerzos se encaminan a 
transformarse de maestros bilingües en “indígenas” maestros, poniendo el acento en 
su ser originario y no en su profesión magisterial.  
 
Sus trabajos más recientes 
 
La CMPIO ha tenido un papel clave en la creación de las secundarias comunitarias y 
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en las propuestas de profesionalización del magisterio a través de opciones de 
estudios superiores de calidad. Actualmente impulsa el diseño para la creación de 
un diplomado universitario (tal vez sea una maestría) en educación comunal, junto 
con otras instituciones y organizaciones interesadas. También juega un papel 
importante en la consolidación de una organización educativa independiente: el 




La CMPIO realizó entre los años 2001 y 2003 el proyecto “Tequio Pedagógico: 
Colaboración Pedagógica en Comunidad”, en el que participaron directamente 
nueve escuelas (seis de nivel preescolar y tres de primaria) de nueve comunidades 
pertenecientes a seis pueblos originarios, con 24 maestros investigadores, dos 









Unión Hidalgo * 







Tuxtepec Ojitlán ** Santiago Jocotepec ** Chinanteca 
5 
3 
Cañada Huautla de Jiménez * Mazateca 2 
Mixteca Chapultepec, Chalcatongo * Mixteco 3 
Costa San Pedro Amuzgos * Amuzga 1 
Valles 
Centrales San Baltazar Guelavila * Zapoteca 2 
* Preescolar   ** Primaria 
 
El objetivo principal era “fortalecer y mantener el uso y vitalidad de nuestras lenguas 
y culturas en los hogares, escuelas y comunidades, así como construir una 
pedagogía que promueva el bilingüismo oral y escrito, en colaboración comunitaria” 
(CMPIO, s/f: 23). 
 
Se trató de un trabajo en el que participaron varios de los más destacados maestros 
de la Coalición con el fin de desarrollar un proceso de investigación y discusión que 
los involucrara a ellos en su escuela y a padres de familia, y cuyos resultados darían 
pistas de orientación pedagógica y fortaleza a la relación social del magisterio en 
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esas comunidades y también podría tener réplica en otras escuelas de la CMPIO. 
Para lograr el objetivo, la mejor forma encontrada fue un tequio, es decir, una 
actividad no remunerada con la cual buscaran atender de mejor manera a los niños, 
lo que despertaría el interés de padres de familia por sumarse al tequio. 
 
“Este proyecto toma su nombre del tequio, que es trabajo colectivo, gratuito y 
moralmente obligatorio (la ley no obliga a realizarlo en el país), que se 
practica en las comunidades originarias para atender diferentes necesidades, 
como construir la casa del pueblo, arreglar caminos, abrir pozos, limpiar las 
calles y panteones, etc. Este tipo de trabajo es realizado constantemente, a 
veces una vez a la semana, por los jóvenes y adultos de las comunidades y 
es un elemento cultural que les permite sobrevivir sin dinero, pero también es 
un valor ético que aprenden los niños y jóvenes de las comunidades. 
El sentido de tequio en el proyecto tiene esa base en el trabajo 
colectivo de sus participantes: maestros-investigadores, asesores y comité de 
la CMPIO, que están trabajando sin ninguna remuneración extra a la de su 
salario de maestro. Esto es posible gracias a la cultura comunalista que posee 
cada integrante del proyecto, debido a que todos proceden de comunidades 
originarias donde se practica el tequio para todas las actividades de beneficio 
común. 
Organizar la investigación en forma de tequio fue una idea interesante 
ya que involucró a los maestros del proyecto y contagió a otros para concluir 
satisfactoriamente, con resultados también favorables donde se refleja el 
esfuerzo comunal de maestros, padres de familia, autoridades y los mismos 
niños y niñas de las comunidades donde estuvo presente el Tequio 
Pedagógico” (CMPIO, s/f: 7). 
 
El proyecto estuvo organizado en cuatro niveles de comunicación u operación: los 
maestros de la escuela;121 los maestros y padres de familia de la comunidad;122 los 
maestros, asesores y el comité central de la CMPIO en Oaxaca;123 los maestros y 
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padres de familia de las nueve comunidades con los asesores y el comité central de 
la CMPIO.124  
 
La dinámica de trabajo era la siguiente: 
 
“Los maestros observábamos nuestra práctica y discutíamos en reuniones de 
nivel 1 cada 15 días o antes si era conveniente, anotando en un diario lo 
principal,125 luego convocábamos a padres de familia para informar y dialogar 
cada mes, en reuniones del nivel 2.126  Cada seis meses nos reuníamos en 
Oaxaca todos los maestros con los asesores y el Comité Central para revisar 
avances, problemas, brindar asesorías y tomar acuerdos, en reuniones del 
nivel 3.127 Finalmente, cada año se realizó una reunión de nivel 4, en la que 
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se presentaron los avances ante todos los involucrados, incluyendo algunos 
niños, padres y autoridades de cada comunidad. Además realizábamos visitas 
de maestros de una escuela a otra para comparar nuestras actividades y 
resultados, así como visitas de asesores a cada escuela, para observar la 
práctica, dialogar con padres, autoridades y maestros” (CMPIO, s/f: 10-11). 
 
Uno de los aprendizajes del proyecto fue la ubicación clara de problemas en tres 
niveles: el contexto local, el sistema educativo y el proyecto como tal. Sus resultados 
muestran con claridad gran parte de los problemas principales de la educación a los 
pueblos originarios, por lo que lo veremos de manera extensa. 
 






Comentarios de los maestros investigadores 
Resistencia de 
niños y padres 
a hablar la 
lengua 
originaria en la 
escuela 
 
     9 
“Un niño dijo, ‘No hable así, porque yo no hablo inglés.’  En esta 
comunidad influye mucho la migración hacia los EEUU.  Por eso existe 
ese rechazo hacia la lengua.  Los padres piensan que hablando sólo 
español los niños aprenden mejor, saben defenderse cuando salen 
fuera de su comunidad y no sufrirán burlas por no hablar español.” 
 
“Un padre de familia comentó en una reunión: ‘si quieren enseñar otra 
lengua, entonces enseñen también el inglés o francés, para que los 
niños sean realmente bilingües’.”  
 
“Esta situación de resistencia no permitió a la escuela las actividades 
relacionadas a los ritos y costumbres en la cultura.” 
 
Conflictos 
dentro de la 
comunidad que 
puedan influir 





    5 
 
“Existen desde hace 20 años conflictos religiosos en esta población, 
que dividieron a la iglesia católica en dos bandos.  En algunas 
ocasiones se han registrado enfrentamientos entre ambos grupos, 
teniendo que intervenir las autoridades municipales e incluso las 
estatales.” 
 
“En la población hay fuertes problemas por el poder municipal, 
habiendo llegado este año a suspender las clases por varios días en 
todas las escuelas, y enfrentamientos entre partidos donde perdieron 
la vida 2 personas.” 
Pérdida de la 
lengua 
originaria 
   3 “Hay pérdida de la lengua originaria a partir de los mayores de 20 
años de edad.” 
 
Comentarios del Comité 
La pérdida de lengua originaria, la resistencia de niños, maestros y padres de familia; así como los 
diferentes conflictos dentro de la comunidad, no son problemas que se pueden resolver en un plazo 
corto, es un proceso a largo plazo. Pero durante el desarrollo del proyecto nos dimos cuenta que poco 
a poco podemos hacer conciencia con los padres de familia, niños y comunidad. Con los avances del 
proyecto podemos sentirnos más comprometidos para seguir trabajando para que se le de importancia 
a las lenguas y culturas originarias en las aulas. 
 
Fuente: CMPIO (s/f: 23-24). 
 
 














Comentarios de los maestros investigadores 
Falta de una 
pedagogía y 
materiales 
didácticos para la 






“Hasta hoy en día no hemos encontrado una metodología de 
enseñanza de la lengua originaria, a pesar de los intentos que se han 
hecho, para su conservación.”  
No hay 
conocimiento de la 
pedagogía de 
segunda lengua, ni 













“La maestra cuando está trabajando con los niños en la clase de 
español, dice que siente que los niños no le entienden y hace la 
traducción a lengua originaria.  Se da cuenta de que esto no se debe 
hacer porque sabe que cada lengua tiene su espacio.  Sin embargo, 
por la costumbre de trabajar haciendo la traducción simultanea 
durante tantos años, a veces hace la traducción al mismo tiempo, 
pero parte de este proceso es el ir aprendiendo a separar el uso de 
las lenguas durante la clase mediante estrategias didácticas como la 
lectura de libros, la lectura de acordeones, de cantos, separar el uso 
















“En la actualidad en algunos centros educativos persiste la 
enseñanza de manera tradicional a pesar de los cursos y talleres 
que se han impartido a nivel estatal para cumplir la práctica 
docente, así como impulsar el manejo de nuevas teorías 
pedagógicas que permitan llevar a cabo una educación acorde a la 
realidad del niño en donde se tome en cuenta los elementos 














“Conociendo la estructura social de nuestro país, no se puede 
diseñar un currículo estándar para los diferentes pueblos 
originarios que viven en él. El gobierno debe reconocer que 
vivimos en un país pluricultural, y que por lo tanto es necesario 
diseñar un currículo que se pueda aplicar a sus condiciones de 
vida, rescatando y tomando en cuenta sus tradiciones, 
costumbres, lengua y otros elementos culturales. Sin embargo, no 
se hace así, debido a esto existe mucho rezago educativo.” 
Desconocimiento 
de las propuestas 
para la escritura 
de la lengua. 
 
9 
“Existe falta de formación y de práctica de escritura de la lengua 









“Lo que se aprende de la lengua indígena en preescolar queda 
truncado automáticamente en los siguientes niveles porque son de 
otro sistema.” 
“La escuela primaria y la secundaria no pertenecen al sistema de 
educación bilingüe.  Por lo tanto, no les interesa a estos maestros el 










“De las tres maestras, dos no somos hablantes de la lengua de la 
comunidad.” 
“De cuatro maestros, sólo uno habla la lengua del lugar.  Los otros 
tres hablan otras lenguas originarias.” 
“Los padres de familia solicitan la reubicación lingüística de los 
maestros.” 
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“Hay maestros que aunque hablan la misma lengua o variante de la 
comunidad donde trabajan, se resisten a hablarla con los niños.” 
Comentarios del Comité 
En el proceso del Proyecto se identificaron diferentes problemas en distintos niveles de complejidad. 
Estos problemas en algunos casos antes del Proyecto no eran vistos como tales, y sin embargo, en el 
proceso nos dimos cuenta que es importante seguir investigando de cómo resolverlos, tales como la 
falta de una pedagogía para la enseñanza de la primera y segunda lengua, así como para el uso de 
materiales didácticos. 
La resistencia del maestro, el tradicionalismo pedagógico, el desconocimiento de propuestas para la 
escritura en las diferentes lenguas originarias son problemas que implican un cambio de ideología de 
todo el sistema Educativo Nacional; por lo que es importante la toma de conciencia y la formación de 
todos los maestros para  responder a la diversidad lingüística y cultural de los pueblos de Oaxaca. 
Fuente: CMPIO (s/f: 24-26). 
 
 






Comentarios de los maestros investigadores 
 
Dificultad para formar 





“Hay escuelas que tuvieron sólo uno o dos  elementos en el 
Proyecto, pero muy poco pudieron influir en los demás maestros 
para el trabajo en equipo.”  
 
El maestro 




“Viendo las experiencias concretas de los participantes, fue muy 
difícil para un solo maestro investigador levantar el proyecto en su 
escuela, sin el apoyo y participación de por lo menos otro maestro 
investigador.” 




“Ni en la gira de visitas ni en el reporte final pudimos identificar un 
trabajo bien definido por parte de los maestros-investigadores de 
esta escuela.” 
Tomar el modelo de 
equilibrio de L1/L2 




“Esto nos presentó más retos porque no sólo se trataba de que 
los niños aprendieran español sino también qué pedagogía usar 
para la enseñanza de la segunda lengua, y cómo fortalecer y 







“Las sugerencias y opiniones se interpretaban como ataques 
personales, provocando discusiones estériles.  Concluimos que 
aún prevalece en nosotros el egocentrismo.” 
Comentarios del Comité 
Cuando inicia el Proyecto, los maestros investigadores se comprometen a trabajar en equipo 
(colaboración), en las visitas nos pudimos dar cuenta que la mayoría tomó en serio el Proyecto, pero 
algunos maestros (as) que se involucraron a medias en el momento de la visita, y posterior a ella el 
ritmo de trabajo siguió siendo aislado, esta actitud se reflejó en la presentación de las experiencias y 
también en los reportes finales. 
 
Fuente: CMPIO (s/f: 26-27). 
 
Los principales logros alcanzados por el proyecto fueron expresados públicamente 
en las reuniones de nivel 4 (asamblea general) en Oaxaca en junio de 2002 y en 
mayo de 2003, así como en diversos informes y evaluaciones. Aquí recojo los más 
destacados resultados en ocho aspectos y el testimonio de alguna escuela al 
respecto (ver CMPIO, s/f: 32-67): 
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1. Colaboración y acercamiento con los padres de familia y con la comunidad (en las 
9 escuelas) 
 
[Guelavila]  Las madres y los padres empezaron a participar en los trabajos 
escolares con sus hijos, como ocurrió al finalizar el tema de la construcción de 
casas. Aportaron sus conocimientos y ayudaron en la recuperación de la 
fiesta que se hace al terminar una casa: las mamás cocinaron mole con arroz 
para todos los niños y maestros de la escuela. 
 
2. Revaloración de la lengua originaria y su uso en la escuela (en las 9 escuelas) 
 
[San Mateo del Mar] Los padres y madres de familia están de acuerdo con el 
uso de la lengua materna en el aula.  De esto tienen conocimiento los padres 
de familia ya que se les consultó sobre el tipo de modelo de escuela que se 
quiere.  La señora Fidelia en la reunión de consulta dijo, “Es bueno que se les 
enseñe a los niños para que no se pierda la lengua.  Yo lo veo bueno porque 
a veces te preguntan de dónde eres y ya dices, y te preguntan ¿cómo se dice 
esto o aquello?  Y también es bonito escuchar otras lenguas.”  Se les informa 
de cómo se realizan las actividades sobre el uso de la lengua 1 y de la L2, y 
en qué momento.  Además se trabaja con palabras en desuso y sobre eso la 
señora Espiridiona Gijón afirmó, “es bueno que los niños aprendan porque así 
ellos también nos enseñan, ya aprendieron a contar en ombeayiüts.” 
 
3. Nuevas estrategias para mejorar la enseñanza bilingüe en el aula (en las 9 
escuelas) 
 
[Huautla] Los Maestros-investigadores encontraron distintas técnicas y 
didácticas para enseñar la segunda lengua (mazateca) del niño, valiéndose 
de estrategias como el juego, el dibujo y las escenificaciones en donde 
expresaron las experiencias familiares. 
 
4. Planeación Educativa (en las 9 escuelas) 
 
[Santiago Jocotepec] De manera colegiada se planearon las clases, tomando 
como recurso didáctico los acontecimientos de la comunidad, uno de ellos fue 
el cambio de autoridad y como subtema el ayuno.  Para llevar a cabo el tema, 
fuimos formando preguntas sobre las actividades que se realizaron, una vez 
contestadas, entre todos redactamos un texto. Después, cada uno fue 
redactando todo lo que se hizo en el ayuno, terminando esto, vimos que 
pueden formar textos partiendo de lo que viven. Se revisó el escrito de cada 
uno donde encontramos muchos errores ortográficos y repeticiones de 
palabras. Luego se fueron corrigiendo en el pizarrón algunos de los textos. Es 
importante revisar cada escrito que hacen los niños, para que se acostumbren 
y no repitan las palabras y mejoren su redacción. Partiendo del texto que 
construimos fuimos abordando algunos propósitos que contiene el avance 
programático: 
 
 Valorar los conocimientos y saberes del pueblo. 
 Tener una mejor comunicación con los padres de familia porque ellos son 
una parte fundamental para sacar adelante a los alumnos. 
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 Trabajar y planear de manera colegiada, porque solamente así se pueden 
sacar adelante los trabajos. 
 Con la construcción de textos los alumnos van enriqueciendo la lengua 
castellana. 
  
5. Elaboración de libros y otros materiales didácticos (en las 9 escuelas) 
 
[Juchitán]  Se elaboraron acordeones, cuentos, poemas y diccionarios en 
lengua zapoteca, además de otros materiales didácticos como la lotería y 
memorama.  También hubo elaboración de murales en lengua indígena y en 
las dos lenguas. 
 
6. La escuela refuerza y valora la identidad cultural de los niños (en 3 escuelas) 
 
[Chapultepec]  La participación de los niños en la fiesta de chilolos reforzó su 
identidad cultural…Qué bueno que el kinder y los niños chicos valoren las 
costumbres y tradiciones, dijeron varias personas. 
 
7. La comunalidad sirve como base de alternativas educativas (en 3 escuelas) 
 
[Comité Central] La comunalidad es todo un sistema de vida de las 
comunidades originarias de Oaxaca. Este importante tema se está 
fortaleciendo en algunas de las escuelas del Tequio; así se pudo observar 
durante las giras de acompañamiento a los maestros. En la presentación de 
experiencias de los días 30 y 31 de mayo del 2003 se pudo ver cómo los 
maestros se están apropiando del tema y trabajan con los niños elaborando 
materiales y libros con ellos. Desde luego que falta mucho por investigar para 
profundizar el conocimiento sobre la comunalidad. 
 
8. Rescatar palabras en lengua originaria que están en desuso (en 2 escuelas) 
 
[Comité Central]  Hay intentos en el rescate de palabras en desuso en 
algunas escuelas, pudimos observar que los ancianos y personas de las 
comunidades están contribuyendo con las escuelas, esto es un logro muy 
importante porque hasta hace algunos años no era posible tener a algún 
adulto de la comunidad colaborando en las aulas. 
 
Tal vez la principal aportación de este proyecto para los 24 maestros investigadores 
de la CMPIO fue generar un proceso colectivo de reflexión, análisis y concientización 
que los llevó a ubicar el tipo de educación que impartían y a tratar de generar formas 
más adecuadas de su trabajo docente. También generó una conciencia de la 
importancia de la investigación para la orientación de los trabajos. Su impacto ha 
sido el mejoramiento del trabajo de estos 24 maestros y se ha extendido, tal vez en 
menor proporción a la deseada, a otros maestros de la CMPIO y fuera de ella. 
 
Como se puede ver en los ejemplos aquí incluidos, las reflexiones y análisis 
generados durante el proyecto son de una gran riqueza y en parte han sido base 
para el avance de la Coalición hacia las definiciones más complejas y profundas de 
sus trabajos por la educación comunitaria. 
 
Discurso y práctica a través de la etnografía del aula  
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Desde el ciclo escolar 2007-2008 la CMPIO tiene como una actividad importante la 
realización anual de etnografías del aula en sus escuelas para poder analizar y 
orientar su trabajo docente. El objetivo principal es tener elementos que permitan 
contrastar el discurso con la práctica, que en el caso de la Coalición significa poner 
frente a frente la intención descolonizadora y liberadora de los pueblos originarios a 
través de la educación, y la práctica docente. Es decir, que se busca saber si las 
declaraciones y los principios que se tienen como organización son sustentados en 
la práctica escolar como maestros. No se trata solamente de un ejercicio académico 
sino también de un análisis etnopolítico del trabajo docente. 
 
En septiembre del 2007 se hizo esta propuesta y se acordó impulsarla en las zonas 
escolares que constituyen la CMPIO como un proyecto permanente, es decir que 
cada año se realizaría una investigación distinta en las escuelas de cada zona.128 Se 
trataba de iniciar con una etnografía general, que sirviera como panorama general y 
como ensayo.129  
 
Los trabajos a realizar tuvieron una guía sencilla.130 Los resultados han sido lentos y 
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se ha avanzado con dificultad, pero el acuerdo se ha sostenido y la etnografía del 
aula y la reflexión sobre el trabajo docente se siguen llevando a cabo. Los siguientes 
testimonios, expuestos por tres maestros en una reunión de trabajo en enero del 
2009 y recogidos en su relatoría, muestran esto con claridad: 
 
Profesora Leticia Jiménez, comisionada pedagógica de la Zona Escolar 098: 
Tiene 120 docentes la zona, 21 en primaria, 77 en preescolar y 2 en inicial, 
dos comisionados pedagógicos se coordinan con la supervisión. Dijo que en 
asamblea se informó a la zona del proyecto del registro etnográfico, se dio a 
conocer el objetivo y se acordó considerar 5 escuelas; se cuenta ya con 20 
registros. Hay dificultades para hacer el análisis, se organizó por ciclo escolar. 
Se fue mejorando el registro etnográfico y se les repartió a los compañeros, 
pero se pidió la autorización de los observados para socializarlo a los demás. 
Sirvió de mucha reflexión a los compañeros observados. Hay compañeros 
que no permiten compartir el registro etnográfico de su práctica docente. 
Algunas dificultades: la disponibilidad de tiempo (de los docentes) para hacer 
el análisis;  hay negativa a entregar los trabajos a la jefatura y algunos piden 
que se omitan los nombres, no se puede abarcar los 8 aspectos que se 
contempla en la guía de observación. Logros: se involucró a los directores, se 
continuará con las reuniones de análisis de segundo y tercer ciclo y se dará 
seguimiento al primer ciclo. La mayoría de las escuelas planea y comparten 
los registros etnográficos para su análisis. 
Un problema grave que fue detectado: en los centros de trabajo de primaria 
está ausente lo comunitario. 
 
Profesor Rigoberto Bautista Osorio, comisionado pedagógico de la Zona 
Escolar 100: hay 15 escuelas a nivel zona, Se dio la información a la zona de 
que era un acuerdo de jefatura, la propuesta no fue aceptada por los docentes 
por la disponibilidad de tiempo, y ante ello se buscó otros mecanismos para 
hacer el registro en dos escuelas: un preescolar y una primaria. El trabajo 
tuvo que ser realizado por el supervisor y la comisión pedagógica. Se tomaron 
en cuenta los cuatro pasos señalados por Benjamín Maldonado y los 8 
aspectos a observar propuestos por Lois Meyer. No se pudo observar todo en 
una primera visita, por lo que se hizo tres veces. Problemas enfrentados: falta 
de experiencia en el registro etnográfico; dificultad en la redacción del texto de 
reporte y en la sistematización de la información; resistencia de los 
compañeros a ser observados. El análisis se hizo solamente con las dos 
escuelas observadas. Los logros principales son la preocupación de los 
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docentes por las evidencias encontradas y la sensibilización para el cambio 
de la práctica docente; también hay más disposición para el trabajo colegiado, 
y más acercamiento de los maestros y de los padres de familia. Problemática 
detectada: se trabaja poco con la lengua originaria y su escritura; se utiliza la 
lengua originaria como puente; no hay una educación bilingüe; los docentes 
sólo cumplen con su horario de clases; no se aprovechan los recursos 
materiales de la escuela para la enseñanza-aprendizaje; se trabajan poco los 
contenidos comunitarios; hay escasez de dinámicas, estrategias y 
metodologías de la práctica docente; persiste el enfoque conductivista; se 
dedica poco tiempo para las actividades académicas; hay poca coordinación 
con las autoridades educativas y municipales; hay la necesidad de una 
cámara para apoyar el registro. 
 
Profesor Sergio Miguel, comisionado pedagógico de la Zona Escolar 115: Hay 
15 centros educativos en primaria y preescolar, con un total de 42 docentes. 
Se consensó el proyecto de etnografía del aula a nivel zona para decidir los 
centros de trabajo a observar, acordándose uno en primaria y otro en 
preescolar. Se armó un pequeño proyecto con los elementos que nos dieron. 
Se hicieron instrumentos para recabar información de la escuela y la 
comunidad, la escuela primaria observada es multigrado y tiene tres 
docentes, se hizo la observación, el relato, el análisis, la discusión, y por 
último el informe, que se entregó a la jefatura. En preescolar hace falta 
emplear más materiales didácticos y la lengua originaria, el juego, ampliar la 
planeación de clases, abordar temas comunitarios y apoyar a los niños más 
rezagados. 
 
Estos testimonios muestran la gran utilidad que empieza a tener para la CMPIO el 
proyecto de etnografía del aula. Pese a la falta de experiencia en la investigación, 
sobre todo de su propia práctica o la de sus compañeros cercanos, el cumplimiento 
del acuerdo no fue sólo una tarea realizada sin sentido, sino que se hizo lo mejor 
posible y se tuvieron ya los primeros resultados, que son el análisis apenas 
esbozado en esos testimonios y las acciones individuales y colectivas que se 
empieza a realizar en cada escuela y zona para reorientar su trabajo. 
 
Los nidos de lengua 
 
La CMPIO ha encabezado en Oaxaca y en México la creación de nidos de lengua 
con niños en comunidades donde la lengua originaria ya no es la lengua materna o 
incluso ya no se habla, con el objetivo de volver a hablarla en las familias y con los 
niños chicos.131 
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Los nidos de lengua son una experiencia del pueblo maorí de Nueva Zelanda 
(pueblo cuya lengua de origen polinesio es hablada por unas 150 mil personas 
actualmente) que la CMPIO empezó a conocer e interesarse en ella desde el año 
2006 gracias a la doctora Lois Meyer. Luego de varios meses y reuniones de análisis 
y discusión, la Coalición decidió iniciar la creación de nidos en comunidades con las 
que trabaja y llevó su acuerdo como propuesta nacional al Congreso Nacional de 
Educación Indígena Intercultural (CNEII) –un organismo no gubernamental que 
agrupa a numerosas organizaciones de maestros y asociaciones civiles que trabajan 
en educación de los pueblos originarios, así como dependencias públicas 
interesadas–, que lo tomó como acuerdo en su segunda sesión general, celebrada 
en Oaxaca, lo que hizo que la CMPIO avanzara en la creación de nidos: 
 
En la segunda reunión general del Congreso Nacional de Educación Indígena 
Intercultural, realizada en la ciudad de Oaxaca del 25 al 27 de octubre del 
2007, se tomó el acuerdo de crear los primeros nidos de lengua en México 
para revitalizar las lenguas y culturas en aquellos pueblos y comunidades 
donde se han sustituido o están en riesgo de perderse. 
Este acuerdo fortaleció el trabajo de promoción que la Coalición de 
Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca ya venía realizando en ese 
sentido, y a partir de febrero de 2008 se creó, previo acuerdo de la asamblea 
comunitaria, el primer nido de lengua de México en la comunidad mixteca de 
Guadalupe Llano de Avispa, Tilantongo, Nochixtlán (Meyer y Soberanes, 
2009: 15). 
 
El proyecto fue tomado con seriedad por la CMPIO y recibido con interés en varias 
comunidades, de manera que en un año se formaron diez nidos en comunidades 
originarias de Oaxaca. 
 






Guadalupe Llano de Avispa, Tilantongo, Nochixtlán Mixteco 
El Oro, Nuxaa, Nochixtlán Mixteco 
Yolotepec de la Paz, Yosondúa, Tlaxiaco Mixteco 
Coapam de Guerrero, Concepción Pápalo, Cuicatlán Cuicateco 
Tlalixtac Viejo, Santa María Tlalixtac, Cuicatlán Cuicateco y Mixteco 
Plan del Carril, Huautla, Teotitlán de Flores Magón Mazateco 
Santa Catarina Lachatao, Ixtlán Zapoteco 
San Juan Evangelista Analco, Ixtlán Zapoteco 
San Andrés Yatuni, Santiago Xiacuí, Ixtlán Zapoteco 
Santiago Camotlán, Villa Alta Zapoteco 
Fuente: Meyer y Soberanes (2009: 16). 
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El interés se extendió al mundo académico y los nidos cuentan con el respaldo de 
diversas instituciones, fundamentalmente en el acompañamiento de las reuniones 
generales de balance y seguimiento que se han realizado, y el acuerdo tomado por 
el CNEII se ha concretado en diversos estados de la República.132 
 
Explícitamente, los nidos de lengua pretenden contribuir metodológicamente al 
fortalecimiento de las lenguas originarias como una estrategia de resistencia 
cultural.133  
 
Se llaman nidos porque funcionan como tales: deben ser locales de la comunidad, 
preferentemente hechos con materiales locales,134 en los que se habla 
exclusivamente la lengua originaria. Los asistentes son de preferencia niños de 0 a 6 
años de edad, pero en el caso oaxaqueño se reciben también niños hasta de 10 
años y que asisten a la escuela primaria. La comunidad debe aportar mucho pues no 
se trata de un proyecto externo que la comunidad acepta, sino de una propuesta que 
la comunidad debe hacer suya para que funcione. Así, además de organizarse para 
tener el nido, se debe conseguir a los ancianos y adultos que estén dispuestos a dar 
su tiempo gratuitamente para hablar con los niños. No se trata de clases formales, 
incluso se rechaza eso, sino que los “maestros” llamados guías hablan con los niños 
de temas diversos de la vida comunitaria y de la historia cultural, buscando que sea 
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algo similar a lo que ellos hablaron con sus hijos y que sus padres hablaron con ellos 
en su hogar. Por tanto, más que una escuela, es una extensión hogareña en la que 
se forma a los niños en los mensajes y conocimientos necesarios para su desarrollo 
cultural y eso debe ser estrictamente en su lengua originaria, que se acostumbran 
así a hacer suya otra vez.135 
 
Es muy importante señalar que el compromiso de tener un nido implica no 
solamente atenderlo sino además comprometerse a hablar la lengua originaria en el 
hogar, pues de otra manera no tendría sentido el nido. Es decir, que la comunidad 
debe tener la intención firme de la recuperación lingüística, utilizando al nido como 
una estrategia: 
 
“El nido de lengua es sólo una estrategia y una pequeña parte de los 
esfuerzos comunales para revitalizar la lengua y cultura originarias. Los guías 
del nido pueden trabajar diario y mucho con los niños pequeños, pero aún así 
no se logrará el rescate lingüístico y cultural sin la participación de la 
comunidad. Para que haya un impacto sustentable, hacen falta el esfuerzo y 
la colaboración de todos los ciudadanos y llevar la práctica cultural a los 
hogares” (Meyer y Soberanes, 2009: 25).  
 
Las estrategias lingüísticas que se recomiendan a los ancianos y adultos que 
trabajan como guías de los nidos dejan ver claramente las intenciones de sus 
impulsores: 
 
• Usar la lengua originaria en cada momento, sin traducir al español. 
 
• “Construir” el entendimiento lingüístico de los niños por medio del uso de 
gestos, palabras y frases repetitivas, “bañando en lengua” las actividades 
concretas en que participan ellas y ellos, para que vayan aprendiendo la 
lengua.  
 
• Nombrar repetidas veces los materiales y utensilios que están a la mano y 
comentar las acciones que hacen los niños, siempre en forma natural y 
conversacional.  
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• Invitar y motivar a los niños, pero no insistir ni presionarlos, para que repitan o 
digan espontáneamente las palabras y frases en lengua originaria que 
escuchan de las y los guías. Participar en actividades que les gustan, 
“bañados” en la lengua originaria es la mejor manera de motivarlos a hablar. 
 
• Enfocarse en las habilidades orales y receptivas de la lengua originaria, no en 
la lectura o la escritura. Una nueva lengua se aprende al escucharla y usarla 
en diversos y repetidas contextos, no al escribir o memorizar listas largas de 
palabras y frases. 
 
• Conversar en forma natural con individuos o grupitos de 3 a 5 niños acerca de 
sus actividades. Minimizar las veces cuando se espera que todos los niños 
presten atención a la participación de un solo guía. 
 
• Hacer preguntas, pero estar listo para contestarlas uno mismo si los niños no 
entienden bien o no están dispuestos todavía a intentar una respuesta oral. 
 
• Darse cuenta de que en cada momento, por su modelo lingüístico, está 
“enseñando” la lengua a principiantes.   
 
• En vez de enfocarse en los errores lingüísticos de las niñas y los niños, 
celebrar sus esfuerzos por entender y hablar (Meyer y Soberanes, 2009: 35-
36). 
 
Los guías son realmente la base del nido, y muchos de ellos son ancianos con una 
gran vitalidad e interés por lo propio y aprovechan con gusto la oportunidad de servir 
en ese sentido a su pueblo. La señora Caritina Luna Contreras, que tiene 83 años de 
edad y es guía del nido de lengua zapoteca de Santa Catarina Lachatao, Ixtlán, dice: 
 
“Cuando empezamos a tratar de que estos niños aprendieran el dialecto 
(zapoteco), nomás se nos quedaban viendo. Ahora ya entienden y empiezan 
a hablar. 
-¿Hasta cuándo piensa seguir enseñando a estos niños? 
Vamos a seguir hasta que los dominemos, que lo hablen bien, que puedan 
platicar entre ellos y con la gente grande. 
-¿Qué siente que el zapoteco se esté acabando? 
Se siente triste que no lo entiendan. Por eso es bonito que lo aprendan los 
niños, por eso se lo estamos enseñando” (Meyer y Soberanes, 2009: 31). 
 
La señora Crispina Ramírez Jiménez, quien tiene 67 años y es guía mixteca del 
nido de lengua de Yolotepec de la Paz, Yosondúa, Tlaxiaco, dice: 
 
“Me siento orgullosa porque los niños ya van llevando la palabra que yo sé. 
Yo vengo a enseñar por mi propia voluntad. Algún día Dios me recogerá, 
pero quedará un recuerdo mío en estos niños. 
Yo soy solita, tengo mucho trabajo, pero tengo la voluntad de enseñar. Voy y 
les echo agua y comida a mis animalitos y me vengo con los niños. Yo sabré 
cómo hacerle para apoyarlos” (Meyer y Soberanes, 2009: 38). 
 
La experiencia de los maestros de la Coalición les permite saber en qué 
comunidades la lengua se está perdiendo o se perdió pero hay interés comunitario 
por recuperarla. A partir de ese conocimiento, se realizan reuniones de promoción 
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hasta que, si hay acuerdo, se pide convocar a una asamblea general de la 
comunidad para exponer la propuesta y tomar algún acuerdo. 
 
La forma de trabajar es por el momento el mejor resultado, pues apenas lleva poco 
más de un año la experiencia. Los testimonios al respecto que hacen los 
representantes de dos nidos oaxaqueños muestran principalmente el estilo de 
trabajo y la valoración de sus protagonistas:  
 
“Se empezó con enseñarles a los niños el cuerpo humano, después cómo se 
llama cada traste de la cocina que se utiliza en ella, después se les enseñó a 
contar del uno al veinte en lengua, tercero en la fiesta se les enseñó a hacer 
algunos preparativos y salir con la calenda, y empezamos con la gente 
grande. Cuando hubo un muerto se hizo el rosario en lengua, cada palabra, y 
algunos entendieron, y luego les enseñamos a hablar cómo se dicen los 
animales de la casa, y los animales de campo. Se hizo un cuento: era una 
rata vieja, planchadora, se puso a planchar pero al planchar su falda se 
quemó la cola, y se puso pomada para la herida, pobre ratita, cómo sufrió por 
su vejez.  
Se va a hacer un mural para difundir el trabajo que se está haciendo, también 
se va a ir a la radio para que la gente se anime, a los niños se les están 
enseñando muchas cosas y ya más o menos lo van aprendiendo, se les está 
enseñando lo más que se pueda para que ellos comprendan y valoren la 
lengua. También vamos a ir con ellos a las posadas y animar a la gente para 
hablar la lengua y rescatar el zapoteco.  
Se inició con niños pequeños pero ahora se está tratando de meter a la gente 
adulta, y en estas posadas se va a empezar a impulsar el uso de la lengua, se 
han tenido un poco de trabajo para que a los niños les interese este proyecto 
y no pierdan el interés. A qué se debe que pierdan el interés, hay que 
pensarlo.  
 
Huautla: A principios del 2007, el Profesor Miguel desde hace tiempo hablaba 
de este proyecto, para darle continuidad a la cultura, la lengua, la 
gastronomía. Mediante pláticas me integré a ellos, primeramente nos 
organizamos con los chavos para trabajar en el terreno donde se iba a 
construir el nido, nosotros empezamos a hablar y platicar con los chavos, 
hicimos tequio que aún no se ha perdido, es trabajo comunitario porque no 
hay paga sino se hace por amor, cuando teníamos un pequeño espacio 
fuimos a hablarle a la autoridad y ellos nos ayudaron mucho.  
Empezaron a comprar los materiales para la construcción de la casa, que la 
hicimos de acuerdo a la enseñanza de nuestros ancestros, y al inaugurar el 
nido hicimos una ceremonia. se hizo la danza de los huehuentones donde 
participaron los que asisten al nido, se cantó en mazateco, bailaron y se 
repartió el atole agrio, la autoridad ha apoyado mucho pero también hemos 
ido a la estación de radio, y se ha promovido mucho este proyecto, hay 
mucha gente que se ha estado interesando mucho en este proyecto, porque 
no sólo nos enfocamos en el nido, sino también en las escuelas, el saludo es 
en lengua, también en la casa se está llevando a cabo el nido, dentro de la 
casa se habla el mazateco, se les está impulsado a la gente la importancia de 
la lengua, ahorita se está organizando mejor el nido, por la participación de 
mucha gente, aunque hay temporadas que baja la asistencia de los niños por 
las fiestas y también por la participación de escuelas generales que impulsan 
otros talleres y jalan a los jóvenes, por ejemplo para aprender el inglés, 
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algunos ya se están yendo, pero nuestro trabajo es jalarlos de nuevo para que 
regresen al nido, se empezaron a dar talleres de teatro, pintura, y otros para 
que la gente se vuelva a interesar en este proyecto” (Relatoría del 5° Taller 
general de los Nidos de Lengua, Oaxaca, diciembre de 2008). 
 
La CMPIO logra con esta experiencia abrir el horizonte de la nueva educación 
comunitaria hasta los niños apenas atendidos por el sistema educativo mexicano. 
Además, ha logrado ya que la Dirección de Educación Indígena de Oaxaca tenga a 
partir del ciclo escolar 2009-2010 a los nidos de lengua como metodología a 
impulsar en los trabajos del nivel de educación inicial. 
 
Experiencias institucionales  
 
Las dos principales experiencias institucionales de la nueva educación comunitaria 
en Oaxaca son las secundarias comunitarias y los bachilleratos integrales 
comunitarios. Ambos proyectos constituyen la base operativa para avanzar en la 
construcción de un sistema de educación comunitaria. Ambas tienen antecedentes 
clave en experiencias desarrolladas en el pueblo ayuuk: la secundaria comunal “El 
sol de la montaña” y los bachilleratos de Tlahuitoltepec, Totontepec y Alotepec.136 
 
Secundarias Comunitarias Indígenas 
 
Las secundarias comunitarias son sin duda el proyecto más exitoso de los que están 
cimentando a la nueva educación comunitaria en Oaxaca. En menos de cinco años 
de operación ha mostrado su pertinencia y se constituye como el pilar para poder 
pensar, formular e impulsar un sistema de educación comunitaria en Oaxaca. Sus 
características son una invaluable contribución para revisar el rumbo de la educación 
indígena en Oaxaca y el resto del país, y para caminar en ese sentido. A pesar de 
ser aún un esfuerzo reciente y pequeño (siete escuelas con 20 maestros y menos de 




La idea que dio origen al actual proyecto de secundarias comunitarias surgió en el 
seno de la CMPIO. En esta organización, como parte de los debates e intentos de su 
movimiento pedagógico por lograr una educación adecuada para los pueblos 
originarios, se empezó a discutir en el año 2000 la viabilidad y características que 
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debían tener las escuelas que recibieran a los egresados de las primarias de 
educación indígena. Con el paso del tiempo y el avance de las discusiones, la 
CMPIO nombró una comisión para que formulara el proyecto, constituida 
principalmente por los ingenieros Juan Arelí Bernal y Fernando Soberanes, quienes 
buscaron asesoría especializada y obtuvieron el apoyo de la Coordinación General 
de Educación Intercultural Bilingüe de la SEP, dirigida entonces por la doctora Sylvia 
Schmelkes. En Oaxaca contaron con el apoyo de los actuales asesores académicos 
del proyecto: los maestros Luis Madrigal Simancas y Javier Sánchez Pereyra, 
integrantes del Consejo Estatal Técnico de la Educación. 138 
 
La Dirección de Educación Indígena del IEEPO se enteró de los trabajos en torno a 
esta iniciativa y decidió conformar su propio grupo para el mismo fin. El equipo del 
IEEPO coincidió con la propuesta del equipo de la CMPIO y por ello resultarían un 
equipo y un documento únicos.139 
 
El argumento principal para la creación de las secundarias comunitarias era que 
ninguno de los tres subsistemas existentes de secundaria (general, técnica y 
telesecundaria) eran una opción para la continuidad de los estudios de los 
egresados de las primarias bilingües en un modelo de educación indígena. Pero la 
amplia experiencia de sus impulsores los alertaba acerca de que no se podía 
reproducir en secundaria el modelo de educación indígena de la primaria pues no 
era más que una traducción pobre del currículum nacional, que no consideraba las 
características culturales de los niños de los pueblos originarios. 
 
Dos pedagogos oaxaqueños de gran experiencia y conocimiento (Luis Madrigal y 
Javier Sánchez Pereyra), un ingeniero mixe impulsor de experiencias innovadoras 
(Juan Arelí Bernal) y un ingeniero fundador de la CMPIO y promotor de sus 
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principales iniciativas (Fernando Soberanes) unieron experiencia, conocimientos y 
visión para lograr dar forma a un proyecto completamente innovador y audaz, que 
reformulaba el plan y programa de estudios vigente en los otros tres subsistemas de 
secundaria y por primera vez planteaba que en vez de estudiar por materias la 
secundaria se cursara realizando investigaciones. 
 
Luego de muchas sesiones de discusión y gestión, la propuesta fue finalmente 
aprobada por el IEEPO y el gobierno del estado en julio del 2004 (ver el documento 
en: IEEPO, 2004) y las secundarias comunitarias empezaron a funcionar en 
septiembre, con el ciclo escolar 2004-2005 en cinco comunidades (dos cabeceras 
municipales y 3 agencias): Arroyo Blanco, San Juan Petlapa, Choapan; San 
Andrés Solaga, Villa Alta; San Pedro Yaneri, Ixtlán; Santa María Tiltepec, 
Totontepec, Mixe; y Tlalixtac Viejo, Sta. Ma. Tlalixtac, Cuicatlán.140 Se constituyó 
una Coordinación para estas escuelas, que depende administrativamente de la 
Unidad de Proyectos Estratégicos del IEEPO y está en coordinación con la Dirección 
de Educación Indígena. 
 
Actualmente operan otras dos escuelas más, en San Juan Teotalcingo, Choapan 
(chinanteco) y Santa María Zoogochí, Ixtlán (zapoteco) 
 
A la fecha han egresado tres generaciones y tanto en las evaluaciones como en las 
exposiciones públicas de sus resultados se ha podido apreciar la importancia de las 
competencias que se generan en los niños con este modelo, principalmente el 
autoaprendizaje o aprendizaje autónomo basado en la capacidad de investigación 




Las principales características de este modelo aparecen definidas con claridad en su 
documento fundador: 
 
“1.- La secundaria que se propone formará parte integral de la comunidad, en 
donde el principio de comunalidad permita profundizar el sentido de 
pertenencia. 
2.- En esta escuela, la toma de decisiones no es vertical, es colectiva. 
3.- Se podrá gobernar mediante un Consejo estructurado 
representativamente. 
4.- La construcción del conocimiento parte de los saberes, valores, 
habilidades y destrezas comunitarios. 
5.- Las lenguas originarias circulan libremente en el ámbito escolar y 
comunitario. 
6.- La escuela propicia la reflexión, la toma de conciencia, el respeto a la 
libertad y la autonomía. 
7.- Promueve la participación igualitaria de los jóvenes en el ámbito escolar y  
comunitario. 
8.- Promueve los valores de la convivencia que sustentan a la 
interculturalidad. 
9.- La experiencia formativa propia del sujeto es puesta como elemento de la 
apropiación del conocimiento. 
                                                 








10.- La práctica educativa propicia la adquisición de habilidades para el logro 
de aprendizajes autónomos. 
11.- El estudiante es el centro de la práctica educativa.  
12.- El educador es un facilitador de aprendizajes, comprometido e integrado 
a la comunidad. 
13.- El currículum es abierto y contiene los ejes de Comunalidad y Modos de 
Apropiación del Aprendizaje. 
14. Los ejes curriculares se integran por componentes que abarcan los 
ámbitos académico y comunitario. 
15.- La estrategia metodológica se basa en Proyectos de aprendizaje. 
16.- Las figuras docentes para el modelo propuesto son formadas a través del 
mismo. 
17.- Los materiales educativos y el equipo de medios electrónicos se emplean 
en la construcción de experiencias de aprendizaje. 
18.- La evaluación es integral, de corte cualitativo y atiende a procesos y 
resultados” (IEEPO, 2004: 46-47). 
 
Es importante destacar el hecho de que si bien el aprendizaje se basa en los 
conocimientos comunitarios, no excluye de ninguna manera los conocimientos 




Aunque declara ser intercultural, para no estar fuera de la norma educativa 
mexicana, los principios en que se basa y que realmente tratan de orientar al modelo 
son tres: una educación comunalista, comunitaria y liberadora. 
 
“…la secundaria para la atención de los pueblos originarios del estado de 
Oaxaca seguirá los siguientes principios:  
Es comunalista porque está concebida tomando para sí, los principios que 
orientan el modo de vida de los pueblos originarios del estado de Oaxaca…  
Es Comunitaria, porque parte del supuesto que la población originaria 
produce, transmite y conserva conocimientos que son útiles para su 
sobrevivencia…  
Es liberadora porque promoverá en el educando la comprensión crítica, 
reflexiva y propositiva de la problemática económica, social, política y cultural 
en que  históricamente han vivido y viven los pueblos y comunidades 
originarios,  propiciando el fortalecimiento de la identidad y el conocimiento de 
los derechos individuales y sociales que tienen esos pueblos…” (IEEPO, 




Su modelo educativo está basado en proyectos de investigación  a partir de la 
definición colectiva de objetos de indagación, y tiene como característica principal 
que no tiene materias o asignaturas como tales, sino que el estudio gira en torno a 
investigaciones (por ejemplo, las plantas medicinales y sus usos locales; el cultivo 
del maíz; la construcción de una casa) que van siendo profundizadas desde las 
distintas áreas de conocimiento con ayuda de bibliografía, entrevistas, internet y la 
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asesoría del maestro, que en este modelo es uno por cada grupo y el mismo 
acompaña al grupo durante los tres años del nivel. 141 
 
En un giro completamente audaz a la educación nacional, en las secundarias 
comunitarias no hay maestros especialistas en cada rama del conocimiento sino 
asesores que acompañan a cada grupo durante los tres años, con el fin de ser un 
recurso de investigación para los alumnos. Así, los recursos de investigación de los 
que disponen los estudiantes de estas secundarias son la biblioteca precaria, el 
internet de señal inconstante, la sabiduría de la comunidad recogida mediante 
entrevistas, la observación y las reuniones con el asesor. El maestro en las 
secundarias comunitarias está haciendo un enorme esfuerzo por dejar de ser 
maestro y trabajar realmente como asesor, como auxiliar del niño en su proceso de 
aprendizaje, como orientador en los procedimientos más que en los conocimientos. 
En este esfuerzo es apoyado por los mismos niños, quienes en unos meses de 
trabajo se acostumbran a investigar y tienden a impedir que el maestro quiera 
enseñar. 
 
La metodología de aprendizaje requiere de asesorías diversas y los avances se van 
discutiendo en seminarios, hasta que los resultados finales se exponen ante la 
comunidad en ambas lenguas: la originaria y el español, además de que se realiza 
cada año una exposición de los resultados de todas las escuelas en la sede de 
alguna de ellas o en la ciudad de Oaxaca. Los resultados no sólo no son 
vergonzantes, razón por la que se esfuerzan por exponerlos públicamente para 
conocer la reacción de la propia comunidad, de otras comunidades y de 
especialistas, incluso de funcionarios. 
 
Es importante señalar que el trabajo en el aula se organiza de acuerdo con los 
siguientes criterios: 
 
“No hay clases tradicionales, ni horarios rígidos. Los educadores brindan 
asesorías a estudiantes en lo individual o agrupados en equipo, cada vez que 
sea necesario. Con este propósito se establece un horario abierto en un rango 
determinado de horas al día, durante la semana de labores. 
 
                                                 
I (# 	  
 	    	








































































































      
	K 	  	



















Los seminarios se programan mediante acuerdo. La realización de los 
seminarios se programa mediante acuerdo con los involucrados, asesores 
internos, estudiantes y educadores. Cuando se trata de seminarios 
conducidos por asesores externos, se elabora una propuesta de la misma 
manera y se acuerda con la coordinación general del proyecto. 
No existen exámenes parciales ni finales. 
No se contempla la aplicación de exámenes en áreas disciplinares” (Ibid: 98-
99).142 
 
Se trata de formar al niño en la responsabilidad al dejar que ellos organicen el 
trabajo escolar, de manera similar a la comunidad, que forma a sus ciudadanos en la 
responsabilidad con ellos mismos y con la comunidad. 
 
Hay evidentemente una gran diferencia entre esta organización del proceso de 
aprendizaje y la organización escolar predominante, pero existe una relación 
estrecha con los criterios del currículum nacional a partir de su relectura. Los temas 
de investigación son trabajados a partir de seis campos temáticos básicos que 
involucran disciplinas académicas en una lectura menos alejada de la realidad de los 
pueblos originarios, además de que ello constituye el punto de confluencia con el 
currículo nacional: 
 
Relación entre campos y disciplinas 
 
Campo temático Disciplinas involucradas 
 
Comunicación humana 
Español, Lengua adicional (Materna), Estética. 
Pensamiento lógico matemático 
Aritmética, Geometría, Álgebra, Trigonometría. 
Relación con el medio natural 
Geografía física, Biología, Geología, Ecología, 
Física, Química. 
Relación con el medio social 
Historia, Sociología, Antropología, Economía. 
Relación humana 
Ética, Educación cívica, Estética. 
 
Aprender a aprender 
Métodos de investigación, Estadística, Español. 
Informática. 
Fuente: IEEPO (2004: 66) 
 
Metodología del proyecto de investigación 
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Los proyectos de investigación de los que se derivan objetos de indagación 
constituyen una metodología basada en el trabajo colectivo y en la generación 
permanente de preguntas a resolver. Una vez que cada grupo determina su proyecto 
de investigación para el semestre o para el tiempo que sea necesario, se sigue una 
dinámica de tres pasos: 
 
“1.- Documentación del conocimiento comunitario 
 
Documentar el conocimiento comunitario plantea una intencionalidad entre el 
sujeto y lo colectivo. Supone un acto conciente dirigido hacia la identidad 
comunitaria, en tanto la biografía individual contiene la totalidad del saber 
comunitario. Es desde esta perspectiva que el sujeto aprehendiente  
aprovecha su propia experiencia de conocimiento para desplantar sus 
aprendizajes. 
La lógica de las etapas en el desarrollo de los proyectos transita por la 
documentación del conocimiento comunitario, contenido tanto en la 
experiencia del sujeto como en la de otros miembros de la comunidad. La 
apropiación del conocimiento implica un conocimiento empírico apropiado a 
través de la mayéutica. Implica también interacciones con otros sujetos 
comunitarios y estructuración de la nueva experiencia de conocimiento. 
 
2.- Sistematización del conocimiento 
 
El nivel de apropiación descrito anteriormente resulta insuficiente y hace 
necesario sistematizarlo. El seminario es el espacio en donde el grupo 
redimensiona sus propios saberes y los de los otros. Al problematizar el 
conocimiento empírico se abren múltiples posibilidades para confrontarse con 
otras culturas. 
Al romper el espacio del conocimiento empírico, se plantea ciertamente 
una confrontación dialéctica que habrá de resultar en la revaloración de lo 
propio y lo universal. 
 
3.- Profundización del conocimiento 
 
El proceso de sistematización  conduce al grupo hacia la indagación, de esta 
manera el conocimiento comunitario se orienta hacia su profundización. El 
proceso de desarrollo del proyecto no sólo posibilita la apropiación de 
aprendizajes con sentido realista, sino sobre todo en profundidad y 
coherencia. Al indagar sobre los objetos no solamente se profundiza en el 





La participación de la comunidad en apoyo a este modelo educativo es fundamental 
y se da en tres formas: 
 
La participación de la estructura organizativa de la comunidad (autoridades 
municipales y asamblea general) en la gestión y operación de recursos, así como en 
la evaluación de los rumbos de cada grupo escolar. 
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La participación de los representantes específicos de la comunidad para seguir de 
cerca los trabajos de la escuela, y es el Consejo Representativo. 
 
La participación de los sabios de la comunidad, quienes se reúnen varias veces con 




Desde la primera generación, cada investigación que se realiza en los grupos de las 
escuelas es un trabajo terminal. Esto significa que el producto es un documento y a 
veces una presentación en power point. Las investigaciones se escriben 
generalmente en ambas lenguas y siempre se presentan públicamente en ambas 
lenguas. En el desarrollo de la investigación se tiene que investigar temas diversos, 
que constituyen investigaciones menores de temas específicos. En suma, sus 
investigaciones son estudios que pueden ser mostrados, es decir, que son 
preparados para ello. Algunas han sido incluso publicadas como libro, lo que es 
completamente inusual 
 
En las distintas evaluaciones que se realizan a los avances del proyecto, se puede 
ver que hay muchos campos de conocimiento en los que los niños tienen algunas 
deficiencias. Por ejemplo, les cuesta trabajo hacer ecuaciones algebraicas. Pero lo 
sorprendente es que reconocen esa carencia y se preparan a superarla si lo 
requieren, o sea que son capaces de organizarse para aprender a hacer ecuaciones 
cuando eso les resulta necesario. Desafiar a la ignorancia y no intimidarse ante ella 
es uno de los principales logros de este modelo. 
 
La acumulación de conocimiento por investigación les genera una gran cantidad de 
datos y análisis que constituyen la base con la cual podrán fundamentar 
argumentos, generar ideas propias y discutir con bases. 
 
Y poder hacer todo esto en su lengua originaria y en español, con un manejo mayor 
de la primera, les permite profundizar en la lógica originaria del saber, sin descuidar 
el razonamiento científico. 
 
En suma, un modelo innovador y serio, con maestros adecuados y considerando las 
características del entorno educativo originario, además del apoyo comunitario y de 
organizaciones como la CMPIO, han llevado a lograr éxitos en las secundarias 
comunitarias indígenas de Oaxaca, que deben ser consolidados pues la estructura 
del proyecto es aun frágil. 
 
Bachilleratos Integrales Comunitarios 
 
Los Bachilleratos Integrales Comunitarios (BIC) son la primera oferta oficial del 
Estado mexicano para que los jóvenes miembros de los pueblos originarios de 
Oaxaca puedan cursar estudios de educación media superior con un modelo que 
busca responder al carácter cultural de dichos pueblos.143 
 
















Pero en su momento (a principios del siglo XXI) esta oferta no era una respuesta 
coherente porque la cadena escolar quedaba desarticulada: la educación indígena 
termina desde hace décadas en primaria y lo más lógico era que se crearan 
servicios en orden ascendente, o sea secundaria, bachillerato y universidad. Pero el 
camino fue el inverso. Lo siguiente después de primaria indígena que se creó en 
Oaxaca fue una institución de educación superior. En noviembre de 1999 se expidió 
el decreto por el que se creaba la Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca, 
que fue la primera escuela de estudios superiores con atención a las características 
de la población mesoamericana que se creó en el estado; en ella se forma a los 
maestros de educación indígena. Dos años después se crearían los BIC, y tres años 
después las secundarias comunitarias. 
 
Dentro del conjunto de experiencias oaxaqueñas de educación comunitaria, los BIC 
son la más amplia pues tiene ocho años funcionando y al inicio del ciclo 2009-2010 
contaba con más de 200 docentes atendiendo a 2 mil 700 alumnos en 28 planteles. 
 
El número anual de egresados por plantel se puede ver en el siguiente cuadro: 
 
Matrícula de egreso por año y plantel 
 
Plantel 2004 2005 2006 2007 2008 2009 
 
Guelatao de Juárez 6 15 25 11 15 18 
Santa María Alotepec 31 4 27 36 29 25 
Eloxochitlán de Flores Magón 21 25 22 23 37 33 
Santa María Chimalapa     28 22 21 22 
Santiago Choapam 22 17 30 21 16 26 
San Cristóbal Lachirioag 27 21 28 36 13 22 
Santiago Nuyoó 19 27 29 28 44 22 
Santa María Nutío 30 36 11 13 13 30 
Santiago Xochiltepec 19 14 13 7 11 11 
Rastrojo *     15       
Mazatlán Villa de Flores     29 36 35 40 
San Miguel Chimalapa   12 20 11 21 29 
Santiago Xanica     14 10 21 13 
Jaltepec de Candayoc     19 24 19 16 
San Antonio Huitepec       36 19 16 
Santo Domingo Tepuxtepec       5 5 8 
Santiago Lalopa         12 11 
TOTALES 175 171 310 319 331 342 
* Este BIC, que era el único en zona triqui, dejó de ser BIC para ser bachillerato general por 
determinación y gestiones del MULT. 
 
Los otros planteles en operación pero que todavía no tuvieron egresados en el año 
2009 son: San Agustín Tlacotepec, Santa María Teopoxco, San Pedro Sochiapam, 
Santiago Ixtayutla, San José de las Flores, San Bartolomé Ayautla, Santiago 
Tetepec, San Martín Peras, San Andrés Solaga, Santos Reyes Pápalo, Álvaro 




En junio del 2001, el gobernador del estado, José Murat, anunció la creación de los 
Bachilleratos Integrales Comunitarios y conformó un equipo para dar orientación a 
 167 
los BIC. En el 2002 se formó una primera generación de docentes mediante un 
diplomado de varios meses y diversos talleres en “Educación centrada en la 
comunidad, su entorno y sus relaciones interculturales”, buscando integrar el uso de 
tecnologías educativas tradicionales y modernas para el manejo integrado del 
conocimiento. El resultado de dichos trabajos fue el diseño del Modelo Educativo 
Integral Indígena (MEII) que rige desde el ciclo escolar 2002-2003 en los BIC.144 
 
Paralelamente, se realizaron las gestiones para constituir un organismo que 
coordinara a los BIC en el estado. Ese organismo descentralizado es el Colegio 
Superior para la Educación Integral Intercultural de Oaxaca (CSEIIO), que se creó 
en febrero del 2003. El CSEIIO es una estructura formal de educación, por lo que 
expide certificados de estudio con los que sus egresados pueden continuar 




Los BIC son una réplica de la experiencia que en su momento fue la más exitosa de 
las impulsadas por maestros y académicos de los pueblos originarios: la del 
Bachillerato Integral Comunitario Ayuuk Polivalente, creado en Santa María 
Tlahuitoltepec a mediados de la década de 1990, más o menos en la misma época 
en que se gestaban otras dos experiencias comunitarias de bachillerato en la misma 
zona mixe, en Santa María Alotepec y en Totontepec Villa de Morelos.145 
 
El proceso de aprendizaje en los BIC pretende explícitamente encontrar el balance 
entre los polos de tensión en que se debate la vida de los pueblos originarios, a 
saber: 
 
1. Entre lo universal y lo local para permitir que los pueblos indígenas, como 
ciudadanos del mundo, participen activamente en la vida de la nación y de 
nuestro estado, sin perder sus raíces; 
 
2. Entre tradición y modernidad, que implica adaptarse sin negarse a sí 
mismo, edificando la autonomía con libertad y respeto de los demás; 
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3. Entre el acelerado progreso científico y el equilibrio (sostenibilidad) a largo 
plazo, dando respuestas y soluciones complejas e integrales, elaborando 
estrategias y programas de trabajo pacientes, concertados, negociados; 
 
4. Entre competencia y preocupación por la igualdad de oportunidades, lo 
que significa educar para la vida; 
 
5. Entre el desarrollo acelerado de los conocimientos y las capacidades de 
asimilación del ser humano (escoger qué enseñar, a condición de 
preservar los elementos esenciales de una educación que enseñe a vivir 
mejor mediante el saber, la investigación y la formación de una cultura 
general); 
 
6. Por último, la relación entre la cosmovisión indígena y la moderna cultura 
de lo material (elevación del pensamiento y el espíritu hasta lo universal, y 
a una superación de sí mismo, individuo y comunidad, que plantea 
Delors). (MEII, 2005: 4-5).  
 
Esto lo convierte en un modelo interesante y con un enfoque pertinente en lo 
pedagógico y en lo etnopolítico. 
 
Su propuesta consiste en un intenso plan de estudios, con 64 materias (llamadas 
unidades de contenido) a cursar en seis semestres llamados módulos, agrupadas en 
ocho áreas del conocimiento: Humanidades, Lenguaje y comunicación, Ciencias 
sociales, Ciencias naturales, Matemáticas, Metodología de la investigación, Escuela 
y comunidad, Expresión, creatividad y desarrollo físico.146 
 
Algunas unidades de contenido muestran el carácter específico de una educación 
que busca atender a los pueblos originarios. Por ejemplo, en los módulos 1 y 2 se 
tiene la unidad de “Identidad y valores comunitarios” en el área de Humanidades, se 
cursa también “Derechos colectivos de los pueblos indígenas”, “Historia local y 
regional”, “Lengua materna” en tres módulos, entre otras. Todo esto junto con las 
asignaturas nacionales de química, física, trigonometría, etcétera. Los maestros son 
llamados asesores-investigadores y se esperaba que así funcionaran. 
 
Al mismo tiempo se generan apoyos desde el CSEIIO a los grupos de productores 
de la región de cada plantel, con el objeto de reafirmar el interés por el apoyo a la 





El principio básico consiste en tratar de atender los problemas de la comunidad 
mediante la preparación académica de sus jóvenes, quienes realizan investigaciones 
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semestrales sobre diversos asuntos comunitarios y discuten y proponen formas de 
atención.147 
 
Mapa curricular de los BIC 
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Explícitamente, se pretende lo siguiente: 
 
El BIC parte del principio de recuperar y fortalecer, desde el contexto 
educativo, la identidad, las tradiciones culturales, los sistemas de vida, 
organización y autonomía de los pueblos indígenas, impulsándolos con la 
incorporación del conocimiento, así como de los avances científicos y 
tecnológicos de nuestra época, especialmente de los medios informáticos, al 
servicio de las necesidades y aspiraciones de los pueblos indígenas (MEII, 
2005: 11). 
 
Los BIC se han formulado también sobre la base de la filosofía comunitaria, es decir 
de la comunalidad.148 
 
A su vez, en su documento fundacional (MEII, 2005: 11) se definen los cuatro 
objetivos sociales que deben orientar los trabajos de los BIC: 
 
1. Otorgarle a los estudiantes educación integral, propedéutica, con 
conocimientos y referentes para obtener una visión universal, vinculada a la 
realidad del país, del estado, de su pueblo y de su comunidad.  
 
2. Que los estudiantes desarrollen un pensamiento humanista, crítico, 
reflexivo, mediante la integración de conocimientos, valores, habilidades, 
destrezas y actitudes, permitiéndoles:  
• Reconocer, valorar e impulsar la identidad y autonomía de sus pueblos. 
• Entender e interactuar hábilmente en los diferentes contextos 
socioculturales donde vivan. 
• Obtener una formación para la vida y el trabajo. 
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• Acceder al nivel educativo superior con un dominio excelente de las 
metodologías, técnicas e instrumentos de investigación documental y 
de campo. 
 
3. Que los estudiantes vinculen su desarrollo personal con el comunitario, a 
través de la identificación de problemas de su realidad socio cultural y el 
fomento al trabajo, en el marco de una educación intercultural que valore la 
identidad individual y grupal, expresada en el respeto a sus formas propias de 
pensamiento, lengua y práctica. 
 
4. Que las comunidades indígenas se apropien gradualmente de este modelo 
de educación integral, de su dirección coordinación y asesoría, con la 
incorporación de profesionistas y docentes nacidos en ellas y que sean 
consecuentes con la vida comunitaria.  
 
Todo esto muestra claramente la orientación comunitaria (hacia la comunidad y lo 




Las premisas bajo las cuales se ideó el diseño curricular para los BIC permiten ver la 
lógica de intervención comunitaria que formalmente rige al modelo: 
 
1. Vinculación de la institución y su programa académico con la comunidad y el 
trabajo productivo para su desarrollo autónomo.  
2. Educación intercultural que enfatice la identidad propia de las comunidades, 
para rescatar, conservar y recrear la lengua, la cultura y autonomía de los 
pueblos indígenas. 
3. Educación de los alumnos en conciencia de la interacción del conocimiento 
con la naturaleza, para su preservación, restauración y desarrollo. 
4. Educación Integral Modular por investigación de objetos de transformación y 
perfiles de desempeño, orientada por  múltiples herramientas metodológicas 
de las distintas áreas del conocimiento. 
5. El programa se adapta dinámica y sensiblemente al momento histórico según 
las necesidades y perspectivas de desarrollo integral y sostenible de los 
pueblos indígenas. 
6. Programa académico integrado desde el concepto de complejidad 
transdisciplinaria, vinculando áreas de conocimiento y módulos. 
7. Educación humanista, ética, integral, crítica y creativa (MEII, 2005: 10). 
 
Como ya se dijo, el plan de estudios está organizado en módulos semestrales. El 
concepto de módulo indica que cada semestre debe estar organizado de manera 
integral en torno a una investigación, es decir, que las distintas unidades de 
contenido deben aportar elementos específicos para enriquecer a la investigación 
con esa mirada multidisciplinaria. 
 
Cada módulo tiene un objeto de transformación (OT). Los OT son aspectos de la 
vida comunitaria con los que el plan de estudios quiere trabajar para intervenir 
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académicamente en su análisis. Los OT establecidos para cada módulo son: 1. 
Educación integral, 2. Comunidad y sociedad, 3. Identidad y cultura, 4. Vida y 
naturaleza, 5. Salud y comunidad, 6. Desarrollo integral y producción 
 
Cada grupo escolar toma el OT de su módulo y lo desglosa en problemas eje, que 
son aspectos específicos que quiere abordar, y de allí deriva líneas de investigación, 
con las cuales se arma el proyecto.149 
  
Los operadores de este modelo son profesionistas de diversas disciplinas que deben 
reunir las siguientes características, según el MEII: 
 
• Debe ser un facilitador del aprendizaje: es decir, debe entablar relaciones  
de confianza y respeto con sus alumnos para que ellos a su vez se sientan 
aceptados y puedan expresar sus dudas e inquietudes. 
• Debe ser Asesor-tutor. A diferencia de la educación tradicional en este 
modelo educativo la figura del maestro se transforma en asesor, entendido 
como aquel personaje que desarrolla ambientes para que el aprendizaje 
sea significativo,  orientando a los alumnos en la búsqueda de información 
de acuerdo a sus necesidades e inquietudes.  
• El asesor orienta el análisis y la reflexión del conocimiento evitando la 
memorización mecánica de los mismos, considera a los estudiantes como 
sujetos con potencial de desarrollo, capacidades y experiencias propias. 
• Debe tener apertura y flexibilidad ante nuevas modalidades de trabajo y 
conducta 
• Tener un dominio excelente de su propia disciplina y disponibilidad para 
una actualización y formación permanente.  
• Tener conocimientos básicos en las áreas relacionadas con la educación. 
• Debe saber reconocer la diversidad étnica, lingüística y cultural en el aula, 
para buscar propuestas viables y pertinentes que promuevan la 
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convivencia entre sus integrantes mediante el respeto e  intercambio de 
sus valores y modos de vida. 
• Debe tener disposición, participación y compromiso con el pensamiento y 
forma de vida comunitaria. 
• Tener capacidad para la dirección y trabajo en grupos conformados bajo 
los principios del modelo educativo. 
• Debe tener actitud para el trabajo colectivo. 
• Saber ser mediador pedagógico y comunicacional para orientar el 
aprendizaje y los procesos de comunicación apoyados por las nuevas 
tecnologías de información y comunicación. 
• Debe ser investigador y crítico de su propia práctica docente. 
 
Es muy importante tener en cuenta estos requisitos de los docentes, pues en su 
carencia está la razón fundamental por la que los BIC no han alcanzado el éxito y 




Los BIC han tenido un desarrollo sumamente desigual, debido principalmente a la 
constante salida de maestros, lo que hizo que los que hace seis años idearon el 
MEII y se formaron en él, sean actualmente una minoría. La mayoría son maestros 
nuevos, en constante movimiento, que requieren un proceso permanente de 
actualización que no se ha dado. A esto se suma su constante cambio de plantel. 
 
También ha influido decisivamente la inestabilidad institucional, pues en sus 
primeros cinco años de existencia, el CSEIIO tuvo cinco directores distintos. La 
consecuencia principal de esta inestabilidad fue que los planteles funcionaron 
durante años sin la directriz del CSEIIO, es decir, haciendo lo que podían. Por si 
fuera poco, cuando se formó el sindicato de trabajadores del CSEIIO en el 2006 no 
tuvo ningún interés por atender desde la base trabajadora esta deficiencia 
institucional que daña los derechos y conquista de los pueblos originarios. 
 
Debe reconocerse, sin embargo, que la mayoría de los egresados no salen en malas 
condiciones académicas y en varios casos su nivel es bastante elevado. Pero de 
ninguna manera puede decirse que los BIC sean ni hayan sido alguna vez una 
experiencia de educación adecuada para los pueblos originarios. 
 
La evidencia más lamentable de esta situación se percibe en el BIC de San Andrés 
Solaga, que se abrió en septiembre de 2008 como un plantel de concentración para 
recibir a los egresados de las secundarias comunitarias y darle continuidad a su 
dinámica de aprendizaje. Los modelos son afines y por ello se esperaba lograr dicha 
continuidad, pero los maestros del BIC no renunciaron a ser maestros y al impartir 
un tipo de educación tradicional han hecho que los estudiantes pierdan la dinámica 
intensa en que se formaron durante tres años. Esto sucedió a pesar de que se trató 
de que los maestros de ese BIC fueran un grupo selecto, experimentado.  
 
 
Propuestas no gubernamentales 
 
Proyecto Behn Niaa (el que se transforma) de San Pedro Quiatoni 
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En el municipio zapoteco de San Pedro Quiatoni se gestó desde finales del 2006 
una experiencia educativa comunitaria complementaria a la escuela, experiencia 
autónoma que sigue activa y ha tenido tres generaciones de participantes.  
 
La propuesta fue formulada por un promotor cultural originario de allí, quien durante 
casi 30 años ha estado fomentando la formación de organizaciones en la comunidad 
(por ejemplo para la administración y operación del programa de tiendas 
comunitarias de Conasupo en la década de 1980) y también la recuperación de 
historias y formas de conocimiento locales,150 junto con la organización para la 
producción ligada a lo propio (por ejemplo la elaboración de jabones y shampoo con 
raíces y la producción de mezcal con el procedimiento y equipo antiguo). 
 
“Los ciudadanos originarios de este municipio que impulsamos el presente 
proyecto, nos hemos denominado Movimiento para la transformación de 
Quiatoni porque no pertenecemos a ningún partido político y queremos 
generar un movimiento que convoque a muchos paisanos y amigos en los 
esfuerzos por entender mejor nuestra realidad zapoteca e intervenir 
seriamente en ella. Tenemos dos décadas de experiencia de trabajo 
comunitario y queremos aprovechar esto y la convocatoria que en estos años 
hemos logrado generar” (Quiatoni, 2007). 
 
El resultado de los diversos proyectos que ha impulsado Eucario con el Grupo 
Solidario Been Rguil Guialnzak y también personalmente, ha sido el reconocimiento 
de la comunidad y su capacidad de convocatoria, convirtiéndose en un intelectual 
respetado en su comunidad y en el mundo de las microempresas sociales de 
Oaxaca. 
 
El proyecto Behn Niaa (el que se transforma), también llamado Movimiento para la 
transformación de Quiatoni, pretende formar capacidades y habilidades en jóvenes y 
adultos con iniciativa y sentido comunitario, para que puedan generar formas de 
autoempleo individual y colectivo que les permita permanecer en la comunidad, ser 
un ejemplo a replicar y fomentar la reflexión sobre lo propio. 
 
“El proyecto constituye una propuesta de formación complementaria a la 
educación escolar, con alto nivel académico pues la mayoría de los asesores 
participantes tiene estudios de posgrado. Está dirigido a jóvenes estudiantes y 
también a adultos sin estudios, por lo que no es un proyecto universitario. 
Será gratuito para los estudiantes, y los asesores y conferencistas no 
cobrarán, por lo que el grupo promotor y los beneficiarios deberán aportar los 
alimentos de los académicos en las sesiones en Quiatoni” (Quiatoni, 2007).  
 
Se trata entonces de un proyecto educativo no gubernamental a través del cual 
Eucario convoca a un grupo de académicos de alta calificación a colaborar como 
tequio (gratuitamente) con esta iniciativa. 
 
Otras de las definiciones básicas del proyecto dejan ver expectativas ante una 
realidad que parece irse de las manos: 
 





“Misión.- Formar a los mejores ciudadanos con alto grado de responsabilidad,  
compromiso social y con capacidad intelectual que permita alcanzar un 
desarrollo sustentable para el municipio de San Pedro Quiatoni. 
 
Visión.- Quiatoni será una comunidad más equilibrada con desarrollo integral 
sustentable y sostenible basados principalmente en los recursos propios, 
gracias a la intervención de las personas formadas en este proyecto. 
 
Objetivo.- Crear los cimientos para la formación equilibrada de los futuros 
ciudadanos con ética y valores comunitarios que permitan un desarrollo 
sustentable y sostenible integral de la comunidad de San Pedro Quiatoni. 
 
Metas 
Formar entre 20 y 30 jóvenes y ciudadanos. 
Que estas personas sepan pensar e impulsar el desarrollo 
Que ellos mismos construyan alternativas de autoempleo 
Que sean ellos quienes den continuidad al proyecto en una segunda 
generación 
 
Perfil de ingreso: 
• Los estudiantes serán personas con un compromiso explícito para 
trabajar por su comunidad y con base en su cultura. 
• Este compromiso deberá ser claro también en su familia y reconocido 
por personas de la comunidad. 
• Deberán tener un compromiso de permanencia en el proyecto hasta su 
culminación. 
• No se exige grado académico alguno ni hay límite de edad. 
 
Perfil de egreso: 
• Los egresados habrán reafirmado su compromiso comunitario basado 
en su cultura. 
• Tendrán herramientas para poder trabajar en Quiatoni. 
• Estarán formados en la reflexión cultural, lo que habrá fortalecido su 
conciencia étnica. 
• Estarán en condiciones de encabezar las diversas formas en que la 
comunidad enfrente las consecuencias de la construcción de la 
supercarretera al Istmo y que aproveche su presencia. 
• Impulsarán las nuevas formas de desarrollo de la comunidad. 
Decidirán la continuidad del proyecto de formación y, en su caso, lo 
conducirán” (Quiatoni, 2007). 
 
Sin duda, una razón clave para pensar este proyecto fue el hecho de que la 
supercarretera Oaxaca-Istmo cruza por territorio del municipio de Quiatoni, y la 
intención de Eucario y el grupo promotor es que en la comunidad haya personas 
preparadas para aprovechar lo inevitable del trazo carretero y también generar 
reflexión y acciones desde la cultura zapoteca para enfrentar las consecuencias del 
hecho. Es decir, se trata de generar un proceso de reflexión sobre las 
consecuencias posibles de la apertura de esa carretera en la vida económica y 
cultural de Quiatoni, considerando que las carreteras han tenido para las 
comunidades originarias como primera consecuencia el que sea la puerta de salida 
de muchas personas, al tiempo que pudiera darse un proceso de privatización de las 
tierras comunales, que ya permite y fomenta la ley agraria. 
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En las razones que expone el proyecto quedan planteadas algunas de estas líneas: 
 
“Tomando en cuenta que la escuela tradicional ha formado ciudadanos para 
emigrar y no ha resuelto los problemas de las comunidades, con una mirada 
rápida nos damos cuenta que los pocos que se han formado bajo un sistema 
educativo formal iniciado por el Estado en 1940 en las comunidades de este 
municipio no están en la comunidad, y los que se han quedado sólo 
alcanzaron el nivel de primaria o parte de este nivel.  
 
Los jóvenes recientes (nacidos en la década de 1980) que terminaron una 
carrera, están trabajando fuera de la comunidad o están como ilegales en los 
Estados Unidos de Norteamérica. 
 
La propuesta que se presenta es una formación diferente, paralela al sistema 
expulsor de educación escolarizada, y se pretende preparar con raíces 
locales a los futuros ciudadanos para  la comunidad, sin descuidar su 
inserción en el mundo global y totalitario. 
 
Esta será una formación paralela a la escuela oficial, con la que se busca 
profundizar las raíces y fortalecer los valores propios de la comunidad como: 
la honestidad, el respeto, la solidaridad, el servicio, la ayuda mutua, la 
responsabilidad, el arraigos, la recuperación y reutilización adecuada y 
equilibrada de los recursos humanos, los recursos naturales, los recursos 
espirituales, los recursos intelectuales propios del municipio, etc. 
 
Para la comunidad de Quiatoni se aproximan cambios vertiginosos, derivados 
del paso de la supercarretera Oaxaca-Istmo por terrenos de este municipio. 
Por ello se hace necesario aprovechar los avances dentro de la comunidad y 
los contactos fuera de ella para preparar lo mejor posible a quienes 
encabecen la reacción comunitaria ante dichos cambios” (Quiatoni, 2007).   
 
El proyecto inició sus sesiones en abril del 2007 con un taller de motivación seguido 
de un curso propedéutico que funcionó bajo un procedimiento que es interesante 
conocer: 
 
• Se invitará a profesionales de alto nivel de diversas disciplinas que puedan 
hacer tequios intelectuales para la comunidad de San Pedro Quiatoni y 
que se identifiquen con el proyecto. 
• Se entrevistará a ciudadanos y ancianos de la comunidad para plantearles 
el proyecto e invitar a participar a los que simpaticen con el mismo, 
principalmente en las actividades de logística, alimentación y hospedaje 
para los catedráticos. 
• Se entrevistará a los directores y maestros de la telesecundaria y del 
telebachillerato para que seleccionen a 20 jóvenes entusiastas de cada 
disciplina con alto sentido de responsabilidad.  
• Los impulsores del proyecto, con apoyo de ciudadanos y ancianos de la 
comunidad, seleccionarán a por lo menos 20 ciudadanos jóvenes 
entusiastas interesados en el desarrollo de la comunidad para invitarlos 
por escrito a ser partícipes de esta actividad. 
• A los 60 seleccionados en un primer momento se les darán conferencias 
de motivación de diversas disciplinas; al término, se seleccionarán 10 de 
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cada grupo mediante un examen psicológico, por habilidades, interés y de 
acuerdo al calendario antiguo, para conocer sus habilidades y deficiencias 
con el propósito de alcanzar el éxito propuesto.  
• A los 30 candidatos seleccionados se les dará un curso propedéutico 
durante los fines de semana (no todos los fines de semana) entre mayo y 
octubre del 2007, con un horario de 10 de la mañana a 4 de la tarde, con 
tareas de investigación entre clase y clase. 
• Las clases se llevarán a cabo con conferencia, investigación práctica, 
análisis y reflexión y dejando tareas de investigación las cuales se 
analizarán en la siguiente clase. 
• Se dispondrá de 148 horas para impartir 6 materias en el curso 
propedéutico. 
• Las materias serán: Psicología, Antropología, Historia, Lingüística, 
Recursos naturales y agroindustria. 
 
Al término de este proceso se seleccionará a los estudiantes que serán 
aceptados en el curso formal de 3 años, a quienes se les aplicarán exámenes 
mediante técnicas probadas para conocer sus aptitudes para el propósito 
propuesto. 
 
Las 148 horas de trabajo, establecidas por las necesidades del proyecto y también 
por las posibilidades reales de contar con personal especializado que condujera las 
sesiones, abarcaron las siguientes áreas: 
 
• Reconocimiento de nuestras raíces 
• Historia de la marginación  
• Informática 
• Antropología 
• Recursos naturales 
• Taller de Psicología 
• Agroindustria  
• Nivelación en Matemáticas (Ejercicios de aplicación)  
 
El desarrollo del proyecto fue dejando ver los intereses de los participantes. Iniciaron 
29 participantes, entre niños de secundaria, jóvenes de bachillerato y adultos. 
Algunos fueron dejando de asistir a las sesiones y los demás se fueron inclinando 
más hacia el tema de proyectos productivos y de servicios. Esto llevó a que se 
recurriera a otros especialistas más, tanto para la reflexión desde el conocimiento 
originario como desde otras opciones de actividad, como las técnicas de curación 
por reflexología. Así, los participantes que llegaron al final del propedéutico y 
aprovecharon mejor las sesiones, formaron un grupo de trabajo productivo y otros 
aprendieron a dar terapias de reflexología. 
 
La primera evaluación que realizó a finales del 2007 el equipo, señala las líneas de 
atención y de continuidad del proyecto: 
 
Casi todos coincidimos en que este es un proceso que apenas empieza y que 
habrá que darle continuidad hasta alcanzar los objetivos y sobre todo 
tomando en cuenta que es un proceso nuevo y muy novedoso que puede 
alcanzar muy buenos y grandes resultados,  por lo que se decide: 
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1.- Se continúe el curso propedéutico hasta completar el año y entonces 
evaluar para decidir la continuidad. 
 
2.- Que se le de prioridad a lo práctico en las exposiciones sin descuidar las 
otras áreas. 
 
3.- Tomando en cuenta que la actitud de inseguridad y sumisión de los 
estudiantes es resultados de la marginación y deterioro cultural y sobre todo 
la invasión implacable de de la otra cultura sobre la propia ha hecho muy lento 
el avance en este proyecto. 
 
4.- Es necesario recuperar el talento propio, la energía y las habilidades natas 
de los estudiantes mediante procesos de generación de confianza en si 
mismos y en los demás con ejercicios y terapias que el área de psicología 
pueda aportar como herramienta para los demás instructores en este 
quehacer. 
 
5.- Tomar en cuenta sus tiempos y prioridades ya que es un grupo mixto de 
señores, jóvenes y niños. 
 
6.- Que se usen todas herramientas necesarias para abonar el terreno de 
conocimiento de los estudiantes sobre todo lo que no alcanzan a entender o 
para alcanzar su visión de futuro. 
 
7.- Que la continuidad de las exposiciones de los asesores será  de acuerdo a 
sus posibilidades y con recursos propios y los que no tengan posibilidad serán 
apoyados por los demás. 
 
Estamos casi todos de acuerdo en organizar la exposición de resultados al 
pueblo en general para difundir el avance de los alumnos y promover 
localmente sus productos además de lograr paulatinamente el 
involucramiento de la comunidad en este proceso.  
 
El proyecto no estuvo en condiciones de continuar con el curso de tres años, pues si 
bien los asesores seguían entusiasmados con la idea y con algunos de los 
resultados, la mayoría de los participantes no continuaron. Sin embargo, esto no 
disolvió al equipo ni al proyecto sino que lo reorientó. Se decidió entonces que en 
vez de iniciar el curso de tres años con unos cuantos asistentes, había condiciones e 
interés por iniciar un segundo propedéutico con nuevos asistentes y con el apoyo de 
los que estuvieron en el primero.   
 
Así, el 19 de abril de 2008 se inició el segundo propedéutico con una asistencia 
menor: 17 inscritos. Y en el 2009 se inició una tercera generación con 20 inscritos. 
 
La experiencia de Quiatoni es la de una comunidad grande en territorio y población, 
que cuenta con algunos ciudadanos con estudios superiores y otros que durante 
muchos años han trabajado por la comunidad impulsando distintos proyectos 
productivos y culturales en un contexto de relativa apatía local. Esta apatía es 
relativa al número de habitantes, de manera que en este municipio numeroso los 
interesados en este proyecto y otros se consideran como una minoría casi 
imperceptible. Pero en números absolutos las personas que se movilizan con estas 
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actividades constituyen una esperanza valiosa que se percibe con claridad desde 
fuera. 
 
Como ejemplo de las actividades de este proyecto, señalaré que la materia de 
antropología estuvo a mi cargo y pretendíamos realizar una investigación etnográfica 




Las disciplinas de la antropología 
El método etnográfico 
Una investigación en concreto: lugares sagrados de Quiatoni 
 
En la sesión de exposición, luego del tercer tema se hizo un descanso. Eucario 
intervenía en zapoteco cuando era necesario y su intervención más larga fue para 
aclarar algunas responsabilidades de cada uno de los participantes. 
 
1. Acerca de la cultura, luego de una serie de reflexiones sobre aspectos generales 
del carácter humano de la cultura, quedó remarcado que todos los humanos 
tenemos cultura (sin confundirla con acumulación de conocimientos) pero que no 
existe una cultura universal, que deba ser el modelo al que aspiren todas las demás. 
Llegamos a una definición de cultura, como “la manera específica en que cada 
sociedad piensa y realiza las actividades humanas en los distintos momentos de su 
historia”. Creo que en esta definición están presentes las dimensiones más 
importantes que implica el concepto. 
 
2.  En cuanto a las disciplinas de la antropología, se desarrolló un poco sobre los 
aspectos principales de cada una de ellas, a saber: antropología social, arqueologia 
y antropología física, lingüística, etnohistoria. Se abordó un poco su objeto de 
estudio y se concluyó en que un estudio antropológico completo de Quiatoni debería 
estar compuesto por: una investigación arqueológica y de antropología física (que 
den cuenta del pasado prehispánico), una investigación etnohistórica (que se 
enfoque en los cinco siglos de colonialismo) y una investigación de antropología 
social (que analice las formas actuales de vida de los zapotecos de Quiatoni). 
 
3. Del método etnográfico se plantearon sus tres componentes básicos: observación, 
entrevista y documentación. Se resaltó que la vocación que se espera desarrollar en 
ellos es la de investigadores, lo que significa no solamente que se formen como 
tales sino que adquieran el gusto por la investigación, en sus tres actividades 
derivadas: ver, conversar y leer.  
 
Para contribuir a desarrollar el gusto por leer, les dejé un CD con cerca de 600 
textos diversos, pidiéndoles que los cargaran en las computadoras disponibles y que 
revisaran primero sus títulos y seleccionaran los de su interés, para que los leyeran 
cuando pudieran, escribiendo algunas de las ideas que les desatara la lectura. 
 
Sobre la conversación, se formaría en el siguiente punto una investigación basada 
en este método. 
 
Y en cuanto a la observación, hicimos un breve ejercicio de etnografía del aula, 
estableciendo los puntos principales a observar en un salón como el nuestro: el 
espacio y su uso, los actores y el desarrollo de la actividad. Se destacó que luego de 
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la observación y de la ordenación de datos, se pueden hacer comentarios sobre 
cada aspecto observado y sugerir adecuaciones. 
 
4. Se acordó hacer una investigación sobre los lugares sagrados, que debería estar 
completamente terminada en octubre de ese año,151 al concluir el propedéutico, y se 
dijo que esa misma se utilizará durante el curso largo para trabajar en la 
interpretación de datos. 
 
Se inició con una reflexión sobre la realidad a investigar, es decir sobre la existencia 
de lugares sagrados en Quiatoni. Se aclaró que la diferencia entre lo sagrado y lo 
sobrehumano está en que todo lo sagrado es sobrehumano pero no todo lo 
sobrehumano es sagrado, pues por ejemplo los duendes no son sagrados. Se 
remarcó que el principal indicador de lo sagrado es que la relación del humano con 
ellos es mediante rituales, de manera que donde hay ritos hay algo sagrado y donde 
no hay ritos solo se trata de algo sobrehumano. El objetivo de la investigación son 
entonces los lugares con presencia de fuerzas o entidades sobrehumanas y no 
solamente los sagrados. 
 
Seguí a Alicia Barabas (2003a) en su propuesta de segmentación del espacio 
comunitario para establecer y revisar la presencia sobrehumana en cuatro ámbitos: 
la casa, la población, la milpa y el monte. Se hizo un ejercicio de enlistar algunos de 
los lugares que hay en cada ámbito. 
 
Para la investigación se distribuyeron los ámbitos por equipo, de manera que al 
equipo 1 le tocó la casa, al 2 la población, al 3 la milpa, al 4 el monte, y para el 5 se 
asignaron los lugares sagrados que hay alrededor del territorio de Quiatoni, como el 
Santa Ana del Río, San Antonio Albarradas, etc., y que son importantes para sus 
habitantes. Se acordó que cada alumno hará al menos dos entrevistas. 
 
En suma, son tres actividades las que se acordaron para esta investigación: 
Primero, entre todos harían un croquis del territorio de Quiatoni ubicando los lugares 
con presencia de fuerzas o identidades sobrehumanas. Para ello, cada quien hará 
un croquis en su casa y luego se juntarán para hacer uno solo con la información de 
todos. Segundo, harían las entrevistas y las concentrarán por equipo. Tercero, la 
síntesis de estas entrevistas sería elaborada por Eucario y yo. 
 
El trabajo no se concluyó pues solamente lo iniciaron algunos, en parte por 
deserción y en parte porque le dedicaron más tiempo a otras actividades del 
proyecto. Se esperaba poder darle forma durante el curso de tres años, pero habrá 
que esperar a que se forme un nuevo grupo. 
 
El interés de realizar este trabajo de geografía simbólica sigue vivo porque su razón 
de ser es vigente: la supercarretera Oaxaca – Istmo partirá el territorio de Quiatoni, 
un territorio comunal y sacralizado, y ha sido frecuente que en casos similares la 
construcción de un medio de comunicación conlleve a la destrucción de una forma 
de conocimiento. La supercarretera puede desacralizar el espacio con su presencia 
agresiva, la presencia inevitable del Estado en las comunidades originarias, y la 
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intervención sobre lo real puede significar otra vez una intervención  desmovilizadora 
sobre lo imaginario. 
 
 
3. CONFLUENCIAS Y DIFERENCIAS 
 
Para profundizar en la perspectiva sobre la nueva educación comunitaria, veremos 
algunos de sus puntos de confluencia y también sus grandes diferencias, ubicando 
las condiciones en que se trabaja y las expectativas de éxito de la propuesta en sus 
diferentes experiencias. 
 
Existen muchos aspectos comunes en el desarrollo de la nueva educación 
comunitaria en sus distintos niveles educativos: 
 
• Todas trabajan con formas pedagógicas lo más adecuadas posible, tal vez 
más preocupadas en los resultados académicos que en los etnopolíticos. 
Pero la constante es tener una pedagogía que se considere adecuada, sea la 
pedagogía del oprimido de Freire o las corrientes constructivistas y de 
aprendizaje significativo. En todo caso, se rechaza la transmisión de 
conocimientos del tipo bancario que cuestionaba Paulo Freire y se buscan 
formas de crear conocimientos, es decir que los asistentes aprendan a 
acercarse al conocimiento. 
 
• También hay una constante en criticar a la escuela y sobre todo al aula como 
el lugar donde deba transcurrir el proceso de aprendizaje. Por ello es 
frecuente que se salga de los salones de clase a buscar el contacto con las 
fuentes vivas de conocimiento y con los espacios donde la realidad 
academizada puede tener sentido. Incluso es frecuente la reorganización del 
aula para romper con la rigidez del esquema clásico de maestro enseñante y 
alumno aprendiz. En los nidos de lengua esto es indispensable e incluso la 
tendencia a la escolarización es inmediatamente rechazada. Algunos centros 
preescolares acondicionan el aula y la escuela para que los niños tengan 
espacios de aprendizaje divertido que no es común en los demás centros del 
nivel. Las secundarias comunitarias tienen al salón de clases como un lugar 
ocasional, sin horarios fijos. El proyecto de Quiatoni se lleva a cabo en casas 
y espacios abiertos, y también en salones de clases a veces. 
 
• En todos los casos la participación comunitaria es indispensable e incluso no 
tendría mucho sentido la propuesta sin ella. Esta participación significa que la 
comunidad debe discutir y aceptar la instalación del servicio educativo a 
través de su asamblea general. Por tanto, el seguimiento a los trabajos 
quedan bajo una autoridad específica nombrada por esa asamblea. Pero la 
participación comunitaria no se reduce a la ya de por sí importante presencia 
de una autoridad (un conjunto de autoridades) nombrada por la asamblea y 
bajo su vigilancia, sino que además implica que la comunidad asume a través 
de esas autoridades la corresponsabilidad del buen desempeño de la 
institución o del proyecto, lo que implica muchos gastos, trabajo, viajes y 
reuniones. Además, esta participación implica la colaboración de los 
miembros de la comunidad en el asesoramiento y atención de los estudiantes 
cuando realizan investigaciones con los sabios de la comunidad. Por lo 
mismo, es parte importante de cada proyecto la exposición de resultados a la 
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comunidad, con lo que se somete al juicio colectivo el saber sistematizado, es 
decir, se expone ante los sabios. 
 
• De la misma manera, en todos los casos la filosofía que guía los trabajos y 
sus expectativas es la comunalidad. Los distintos aspectos de la vida comunal 
son objeto de investigación y la mentalidad comunal es un punto de referencia 
en los razonamientos con que se plantean y resuelven las propuestas 
pedagógicas y los conflictos. La experiencia de vida comunal se involucra en 
la nueva educación comunitaria con la clara conciencia de que se trata de una 
experiencia histórica, una forma de vida y de razonar la vida y sus 
instituciones, que tiene una profundidad histórica de muchas generaciones, lo 
que hace que los jóvenes y niños de ahora sean miembros de sociedades 
añejamente comunales. Pero es solamente en la nueva educación 
comunitaria en donde la comunalidad es considerada un valor histórico y 
didáctico; para otros modelos y en los demás subsistemas educativos, lo 
comunitario es generalmente valorado de manera superficial o de plano 
rechazado. 
 
Otros tres de los aspectos en que coinciden los distintos proyectos de educación 
comunitaria los veremos con más detalle: 
 
• La importancia de la investigación en la formación de los estudiantes 
• Los afanes por incorporar los saberes comunitarios al trabajo docente 
• La lucha por tener maestros adecuados 
 
 
La investigación en la formación 
 
La nueva educación comunitaria tiene como uno de sus soportes fundamentales a la 
investigación. Por una parte, se concibe al docente como un investigador que basa 
su ejercicio formativo en el acompañamiento de investigaciones de los estudiantes y 
que al mismo tiempo está realizando investigaciones que refuercen sus 
conocimientos y capacidades. Por otra parte, se concibe al alumno como una 
persona que se forma en el ejercicio de la investigación individual y colectiva, con el 
objetivo de despertar en él una vocación de investigador, es decir, una persona que 
esté continuamente observando las cosas, analizándolas y formulándose preguntas 
a responder. 
 
No se trata entonces solamente de practicar la investigación como recurso didáctico 
ocasional para recoger y sistematizar datos, sino que se pretende forjar una 
característica basada en el desarrollo de una competencia de alto nivel. 
 
Formar a los estudiantes como investigadores tiene varios objetivos, entre los que 
destacan los siguientes: desafiar la ignorancia, recoger lo propio, movilizar al 
estudiante en pos del conocimiento, ubicar las fuentes idóneas de saber y valorarlas, 
y en general aprender a investigar. 
 
La ignorancia está presente a lo largo de la vida del estudiante y posteriormente 
porque no hay posibilidad de saber todo. Cuando la educación depende de la 
acumulación de conocimientos o de su simple demostración a través de la 
memorización para resolver exámenes, la falta de acumulación se suma a la 
imposibilidad de saber todo para generar en el estudiante un sentimiento de 
 183 
impotencia y de baja estima. Ante ello, a través de la investigación se busca desafiar 
a la ignorancia aceptándola pero sabiendo cómo resolverla. Esto es totalmente 
explícito en el caso de las secundarias comunitarias, pues es un modelo que 
privilegia la habilidad para conocer por encima de la acumulación de conocimientos. 
Es decir, que importa menos saber mucho que saber cómo conocer. 
 
A través de las investigaciones también se recoge lo propio. Aunque no se investiga 
exclusivamente lo propio sino también, e incluso fundamentalmente, lo que 
pertenece al saber mundial, los estudiantes se acercan a su propio mundo con el fin 
primero de conocerlo mejor, y al mismo tiempo de recoger conocimientos, historias y 
otros saberes para, en un segundo momento, poder profundizar en dicho 
conocimiento, de manera académica en el aula. Esta es una pretensión a la que 
poco a poco se van acercando los maestros y alumnos de las secundarias 
comunitarias y con menor éxito los BIC. 
 
La investigación es el mejor vehículo para movilizar al estudiante hacia el saber y 
para responsabilizarlo de su propio saber. Un estudiante investigador es una 
persona movilizada, acostumbrada a buscar respuestas, a formularse preguntas y a 
entender la lógica en la que se construye de esta manera el conocimiento. La 
desmovilización es característica y consecuencia del sistema de enseñanza basado 
en depositar conocimientos en el estudiante. Formarlos como investigadores implica 
una ejercitación fuerte de la memoria pues, lejos de renunciar a la memorización de 
datos, se le busca con el fin de que el estudiante pueda lograr la capacidad mayor 
que brinda la investigación y que consiste en saber argumentar, ligar razonamientos 
con acontecimientos para poder forjar su visión e interpretación de los datos. En 
suma, se trata de constituir al estudiante en un activista del conocimiento. 
 
Y en el proceso de investigación tiene una parte fundamental saber ubicar las 
fuentes de documentación, información y saber. No sólo para tener idea precisa a 
dónde recurrir, sino también para valorar las distintas fuentes en una dimensión 
justa. La biblioteca y el Internet han sido generalmente más valorados y visitados 
que los sabios de la comunidad, y en la nueva educación comunitaria los temas 
abordados se tratan de ubicar también en su forma local de saber, para lo cual se 
recurre frecuentemente a la gente sabia de la comunidad. Estos sabios tienen 
además de la sabiduría la posibilidad de resolver dudas y preguntas profundas, de 
manera que son un recurso didáctico invaluable para un aprendizaje más rico. 
 
Los niños de las secundarias comunitarias aprenden a investigar y se ejercitan en su 
práctica durante los tres años que dura ese nivel educativo. Los jóvenes de los BIC 
investigan también pero el modelo, en la práctica, sigue siendo un sistema por 
materias, una de las cuales es investigación, a diferencia de las secundarias. Y en el 
caso del proyecto de Quiatoni, los participantes, que son de distintas edades, la 
mayoría adultos y jóvenes, no tienen experiencia ni formación en investigación pero 
realizan investigaciones para sus diversos trabajos, reconociendo la importancia de 
profundizar más en lo que saben y de organizar el conocimiento. 
 
En el caso de los profesores, su participación como investigadores es fundamental 
en las secundarias comunitarias y en los BIC. Los nidos de lengua tienen la 
característica de que los maestros son sabios de la comunidad, generalmente 
ancianos, por lo que su función es la transmisión de conocimientos en su lengua 
originaria, dado también que los niños chicos no pueden investigar. 
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El sistema modular de los BIC tiene a la investigación semestral como su eje 
articulador, en tanto que la base pedagógica del modelo de secundarias 
comunitarias es el aprendizaje basado en la indagación. Sin embargo, las 
diferencias prácticas son grandes, pues mientras que en las secundarias la 
investigación sí opera como la base sobre la que descansa el proceso de 
aprendizaje, en los BIC la investigación no ha llegado a ser el eje del modelo y el 
proceso sigue siendo más de enseñanza que de aprendizaje. Esto a pesar de que 
los maestros en los BIC se llaman y asumen como asesores-investigadores. 
 
Por otra parte, la investigación en la nueva educación comunitaria no sólo no 
debería repetir los vicios educativos del sistema nacional sino que tendría que estar 
avanzando hacia una nueva forma de investigación. Uno de los aspectos a revertir 
en la investigación que realizan los académicos de los pueblos originarios es la 
tendencia a estudiar solamente lo propio. Un recuento bibliográfico de los libros y 
artículos escritos por investigadores mesoamericanos oaxaqueños hacia el año 2001 
(Bartolomé, 2003a), mostraba que los lingüistas de pueblos originarios estudian su 
lengua, los antropólogos estudian su cultura, los historiadores su historia. Esto es 
muestra clara del interés por la cultura a la que pertenecen, y que debe seguirse 
fomentando, pero no puede desplazar ni marginar al estudio de lo que no es propio. 
Sobre todo en los estudios antropológicos, que no miran a los otros sino a los suyos. 
Los investigadores de los pueblos originarios deben estar formados en la capacidad 
de investigar lo propio y lo ajeno, de aplicar las herramientas metodológicas en 
ambos sentidos y de observar con una mirada propia también en ambas direcciones. 
Eso es algo que se percibe como una carencia en estos estudios pero que no es 
debido a incapacidad o falta de preparación, sino a falta de interés y de perspectiva. 
En otras palabras, deben poder hacer historia cultural y antropología. 
 
Y más allá de la utilidad formativa y académica, el estudio de los otros muestra por 
contraste facetas de lo propio que enriquecen el análisis. Sobre todo, aportan 
elementos de conocimiento que son insustituibles para mirar por contraste o por 
semejanzas lo propio. En otras palabras, estudiar las formas lingüísticas del español 
en la ciudad de Oaxaca, por ejemplo, puede servir no sólo para adquirir 
conocimiento al respecto sino también para observar en ello algunos detalles y 
características que pueden ser útiles para mirar las formas de la lengua originaria. 
Lo mismo sucede con los estudios culturales: mirar la cultura a la que no se 
pertenece y hacerlo con ojos de investigador permitiría poder mirar y entender mejor 
la cultura originaria, sus tendencias y caminos.  
 
A su vez, la revisión de diversos trabajos de investigación realizados por academicos 
mesoamericanos, ya sea en su calidad de alumnos, de profesores o de 
investigadores muestra otra tendencia que es necesario revertir: concebir el inicio de 
las investigaciones desde un punto cero. Prácticamente todas las investigaciones 
revisadas se plantean conocer un tema como si los jóvenes investigadores no 
tuvieran información importante acerca de ese tema o incluso análisis e ideas al 
respecto, por lo que el inicio de la investigación está en ir a buscar información 
bibliográfica o de campo. En otras palabras, las investigaciones que realizan 
investigadores originarios se diseñan de manera similar a las que realizamos los que 
no formamos parte de esos pueblos, en las que los conocimientos previos sobre el 
tema suelen ser escasos y solamente alcanzan para formular hipótesis simples o 
para vislumbrar posibles tópicos de interés. 
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Esto es inevitable cuando se investiga a nivel escolar una cultura a la que no se 
pertenece, pero cuando se investiga lo propio –como lo hacen la mayoría de los 
investigadores originarios– la situación no es la misma, no puede verse de la misma 
manera, pues el investigador es parte de la cultura investigada y por tanto es muy 
probable que él mismo sea fuente importante de información. 
 
Pongamos como ejemplo una investigación sobre medicina tradicional realizada a 
nivel de bachillerato. El asesor orienta al grupo acerca del diseño de la investigación 
y el equipo define el proyecto a realizar. Realizan un desglose de temas a trabajar y 
ubican sus fuentes de información: documentos, entrevistas con médicos 
tradicionales y con ancianos, que en el mejor de los casos son sus familiares. Salen 
a recoger información, la trabajan y presentan un informe final que supone sintetizar 
lo que ahora saben de un tema del que no tenían información suficiente. 
 
Por una parte, la imagen que queda de esto es falsa, pues los jóvenes miembros de 
pueblos originarios han tenido contacto constante y de diversas maneras con la 
medicina tradicional y seguramente saben ellos mismos muchas cosas que no 
aparecen ni siquiera mencionadas en el informe final. 
 
Por otra parte, el trabajo realizado consistió solamente en recoger información y 
presentarla ordenada. Ahora se requiere trabajarla a fondo, problematizarla y 
aprovechar la presencia de sabios en la comunidad para discutir las respuestas. 
Pero esta es una actividad que la dinámica semestral de los BIC no permite y los 
maestros no se preocupan por buscar la manera de realizarla. 
 
Esto sugiere que en un modelo de educación comunitaria que pretenda formar 
estudiantes–investigadores, el trabajo a realizar debe partir de recoger en primera 
instancia sus conocimientos sobre el tema y solamente hasta después de hacerlo, 
investigar lo que haga falta. Esto tiene tres objetivos: el primero es aprovechar la 
riqueza inigualable del testimonio del protagonista-investigador; el segundo es que el 
estudiante tenga conciencia del nivel de sus conocimientos previos al reunirlos de 
manera amplia y sistematizada, y el tercero es que profundizará en el tema al 
investigar con expertos los temas que él no conoce.152  
 
Para ello es necesario ubicar las fuentes de conocimiento. En términos prácticos 
dividimos dichas fuentes en dos: una es el aprendizaje escolar y otra la experiencia 
con sus diversas formas: 
 




Práctica protagónica (lo que él hace) 
Observación (lo que él ve) 
Enseñanza (lo que le enseñaron) 
Indirecta 
Lo que otros hicieron y le contaron 
Lo que otros vieron y le contaron 
 













Siguiendo con el ejemplo de los muchachos de bachillerato que investigan la 
medicina tradicional en su comunidad, es indudable que la mayoría de ellos ha 
tenido experiencias directas e indirectas con la práctica y el conocimiento curativo, 
ya sea porque han sido atendidos por diversos tipos de médicos tradicionales, o 
porque han aprendido en su casa acerca de determinadas plantas, o porque han 
visto rituales de curación, etcétera. 
 
La propuesta consistiría en que la investigación se iniciara con un ejercicio individual 
en el que cada uno de los integrantes escribiera sus experiencias o conocimientos 
de acuerdo a cada una de las seis fuentes señaladas y organizadas en temas 
determinados (por ejemplo: actores, conceptos, instrumentos, lugares). 
 









Mi maestro de 
español se 
burlaba de los 
“brujos” 






las plantas sólo 
sirven como 
complemento 
de la medicina 
alópata 
Nos llevó el 










Me curó una 
vez un sobador 
 
Aprendí que no 
se deben comer 
alimentos fríos 
cuando se tiene 
diarrea 
Me mandan a 
recoger plantas 
 
Sé preparar tés 
para algunas 
enfermedades 
Fui a que me 
curaran en el 
monte 
Observación Mi tío es 
curandero y lo 
he visto trabajar 
 
Mi abuela es 
partera y le he 
ayudado 




en el parto 
Al sobar con un 
huevo se ve la 
enfermedad. 
 
Los granos de 
maíz dicen las 
enfermedades 
En el monte se 
recoge el alma 
de algunos 
enfermos 
Enseñanza Me dijo mi 





dijo por qué se 
produce la 
enfermedad 




Me dijo por qué 
se cura la gente 
en el cerro 
Lo que otros 
hicieron y le 
contaron 








Lo que otros 
vieron o 
supieron y le 
contaron 
Mi tío me contó 
que su padrino 
aprendió a 
curar porque le 
cayó un rayo. 
 
También que 
Don Pedro se 
hizo curandero 
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porque le cayó 
un rayo 
* Puede ocurrir que varios de los casilleros no puedan ser rellenados por falta de información en un 
primer momento, y tal vez en momentos posteriores tampoco. Esos huecos marcan puntos a 
reflexionar para revisar la memoria propia. 
 
Con base en estas vivencias y recuerdos que se vierten a manera de lluvia de ideas 
individual se puede profundizar inmediatamente en los conocimientos que se 
derivaron de cada caso. Y si no hubo conocimiento derivado allí está entonces una 
pregunta de investigación a responder. 
 
Al momento de poner en común cada experiencia, se podrá ver que los elementos 
que hacen que las características de la experiencia sean diferentes en cada joven 
están dados por factores como el género, la edad, la lengua familiar, la frecuencia 
migratoria, entre otros.153  
 
 
La incorporación de saberes comunitarios:  saberes comunitarios,  
saberes previos, conocimientos base 
 
Uno de los retos principales que tiene ante sí el modelo educativo comunitario 
consiste en poder incorporar los conocimientos locales en el proceso educativo, 
pues más allá de la declaración de su incorporación en el aula, su uso ha sido 
precario, sin continuidad. La mayor parte de los esfuerzos de maestros innovadores 
pretende aprovechar los saberes de la comunidad en el trabajo docente, pero esto 
se ha quedado en el nivel primario, que es el de su recuperación.  
 
Investigar los saberes, por ejemplo la construcción de una casa, la elaboración de 
tejate o la siembra de maíz, es un trabajo importante y fundamental para el modelo, 
pero es solamente el comienzo, y la mayoría de los docentes que han intentado 
avanzar por este camino no ha logrado pasar de allí. Investigar algo, aunque se 
logre contar en el aula con la presencia del especialista, no significa incorporar 
saberes locales al proceso educativo; significa solamente llevarlos al aula, hacerlos 
circular en los salones, pero no implica procesarlos, someterlos a nuevas preguntas 
de investigación una y otra vez, aprovechando la enorme ventaja de tener a la mano 
a los sabios que pueden ayudar a construir las respuestas. La investigación no es un 
fin sino un medio para alcanzar un fin, que en este caso es la profundización del 
saber recogido. La sistematización del conocimiento no significa su uso didáctico 
sino en todo caso es sólo su preservación. 
 
El objetivo de esa investigación no es ni debe ser conocer algo para enseñarlo en la 
escuela. Aproximarse al complejo mundo del cultivo del maíz o de la producción 
artesanal para tratar de reproducir ese conocimiento en el aula es un grave error, 
que a veces se ha cometido. No hay forma posible de que una investigación logre 
recoger toda la sabiduría sobre un tema y que el investigador pueda exponerla mejor 
que el sabio. El objetivo de la investigación es otro: sistematizar y documentar el 
conocimiento, introducirse al tema y generar nuevas preguntas de investigación a 
ser respondidas.  
 














De lo que se trata es de aprovechar la presencia del portador de la sabiduría, con 
quien se puede profundizar, discutir, problematizar el conocimiento para lograr dos 
cosas: un saber más complejo y un ejercicio didáctico basado en las condiciones 
privilegiadas con que cuentan las comunidades: sabios y sabiduría a la mano. 
Además, se trabaja en temas que tienen significado para el estudiante, pues forman 
parte de su entorno cotidiano. 
 
Por desgracia, un problema recurrente en los docentes de educación indígena, y no 
sólo en ellos sino en buena parte de los maestros innovadores, está en apropiarse 
de teorías y llevarlas a la práctica de una manera poco crítica, como si la fuerza de 
la innovación estuviera en el uso de métodos y no en la crítica y superación de los 
métodos usados. El caso del constructivismo es importante pues se trata de una 
corriente positiva que si se entiende con una mentalidad colonizada deriva su uso en 
el perfeccionamiento y modernización de la dominación y no para apoyar su 
erradicación.  
 
Pedagogia: saberes previos 154 
 
Uno de los nuevos criterios de la pedagogía es el de la consideración de los saberes 
previos para la construcción del conocimiento:  
 
La enseñanza tradicional ha priorizado la acumulación de contenidos 
conceptuales en la mente de los alumnos. Ha tratado de que el estudiante 
asimilara de una forma receptiva y pasiva estructuras conceptuales 
previamente organizadas. Frente a ese tipo de enseñanza, Piaget y Vygotski 
fueron los pioneros en entender el aprendizaje como un proceso de 
construcción en el que los significados emergen en la interacción del individuo 
con el medio. Desde este punto de vista, la enseñanza tratará de conectar 
con el proceso de construcción del conocimiento del alumno. Si la enseñanza 
tradicional se centraba en la enseñanza de la red conceptual de cada 
disciplina, la enseñanza por descubrimiento trató de apoyarse en los procesos 
mentales y en las actividades del alumno. La enseñanza constructivista 
tratará de fundamentarse tanto en los procesos psicológicos de los alumnos 
como en la red conceptual de las disciplinas, es decir, tratará de lograr tanto 
una significatividad lógica como una significatividad psicológica (Aramburu, 
2004). 
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Hasta aquí estamos de acuerdo, pero el problema empieza al calificar a los 
conocimientos previos: 
 
Llamamos concepciones espontáneas a aquellos constructos previos que el 
niño tiene sobre un tema antes de escuchar las explicaciones del profesor. 
Surgen en la mente del niño en su interacción con el medio, sin ninguna 
influencia especial de la enseñanza. Son personales y pueden incluso ser 
inducidas, a través por ejemplo de la influencia de la lengua. Es habitual que 
los individuos pertenecientes a un grupo compartan algunas de las 
concepciones o preconcepciones, sean éstas erróneas o no, ya que 
dependen del contexto en el que surgen. La influencia del contexto y de la 
lengua es manifiesta en estas preconcepciones (Ibidem). 
 
Para cambiar las preconcepciones erróneas del alumno hay que activar sus 
ideas. Hay que provocar un conflicto entre las ideas erróneas y las nuevas, de 
modo que éstas puedan sustituir a aquellas. Se trata de reestructurar la 
estructura conceptual, y no de cambiar unos conceptos por otros. Pero no se 
trata de una reestructuración cognitiva global, sino de cambios limitados a 
ámbitos cognitivos concretos, ya que la ciencia no es el camino para el 
desarrollo de facultades globales, sino para la adquisición de conocimientos 
específicos (Ibidem). 
 
Y ¿qué pasa si no saben nada?. Con relativa frecuencia los profesores nos 
quejamos de que nuestros alumnos no tienen los conocimientos previos 
necesarios para poder ayudarlos a aprender los nuevos contenidos: “no sé 
qué les enseñaron en primero”, “no tienen ni idea”. Por suerte, en la mayoría 
de los casos, estas afirmaciones son un tanto extremas. La construcción del 
conocimiento es un proceso progresivo, no es una cuestión de todo o nada, 
sino cuestión de grado. Así entendida, la mayoría de las veces lo que puede 
ocurrir es que nuestros alumnos sepan poco o muy poco, tengan unos 
conocimientos contradictorios o mal organizados o tengan, como se ha 
demostrado reiteradamente, ideas previas total o parcialmente erróneas (Coll 
y otros, 2007). 
 
La tentación de descalificar a los conocimientos previos y sobre esa descalificación 
construir los conocimientos verdaderos, va en contra del mismo constructivismo, 
cuando señala que “el factor más importante que influye en el aprendizaje es lo que 
el alumno ya sabe. Averígüese esto y enséñese en consecuencia” (Ausubel, Novak 
y Hanesian, 1983). 
 
Saberes maternos y conocimientos base 
 
Creo que es muy conveniente tratar a los llamados saberes previos como a las 
lenguas. De esta manera, habría saberes maternos y otros que son aprendidos fuera 
del hogar y de la comunidad, por ejemplo en la escuela. En este sentido, podemos 
ubicar que los llamados saberes previos tienen tres orígenes: los saberes maternos 
–que son enseñados por la familia–; los que son aprendidos por el muchacho sin 
salir de su comunidad pero que no le son enseñados por la familia (por ejemplo lo 
que aprende en la escuela y en los medios electrónicos, o lo que ve, siente, oye y 
huele); y otros que aprende fuera de su comunidad. Los tipos de saberes que los 
niños y jóvenes generan en los ámbitos señalados son dos, que por sus 
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características histórico-culturales de producción y circulación podemos llamar los 
originarios y lo no originarios. 
 
En vez de saberes previos creo que conviene llamarlos conocimientos base, porque: 
 
• Los previos son frecuentemente sinónimo de preconcepciones, saberes 
equivocados o limitados. 
• No queda claro su carácter previo, con respecto a qué: ¿a los que se 
aprenden en la escuela en cada grado? 
• Constantemente dejan de ser previos para incorporarse al cúmulo de 
conocimiento personal. 
• Previo significa antecedente de algo sólido, mejor, verdadero o maduro. 
 
Más bien son saberes o conocimientos base porque son el cimiento para la 
construcción de nuevos conocimientos y para la revisión de todo tipo de 
conocimiento. 
 
Estos conocimientos son la base sobre la que se puede construir un aprendizaje 
significativo en la escuela, por lo que los intentos de incorporarlos al trabajo docente 
se han multiplicado por todas partes. Algunos de ellos presentan resultados y 
propuestas más avanzados que otros, y por la importancia del tema conviene 
abundar en uno de ellos. 
 
En un interesante estudio peruano sobre la importancia de los saberes previos en 
procesos de enseñanza-aprendizaje de aquel país (Ruiz, Rosales y Neira, 2006), 
encontramos una propuesta de tipología de los llamados saberes previos que 
conviene considerar. Se les agrupa así: 
 
1. Los saberes referidos a datos y hechos.  
Se trata de información de la zona que no se incluye en la escuela y que es 
parte del entorno. Es el caso de flores, animales, plantas, comunidades, 
barrios, enfermedades, etcétera. Este primer nivel es básico pues supone 
reconocer como “saber” aquello que es parte de la vida cotidiana. 
 
2. Los saberes referidos a la propia historia.  
Se incluye aquí la historia local y regional; los ancestros pero también las 
luchas, los héroes y las heroínas locales. Muchos estudiantes mencionan, por 
ejemplo, que no sabían la historia de la Amazonía, ni de los procesos sociales 
de ocupación de ese territorio. 
 
3. Los saberes referidos a la gestión y organización.  
Comprenden los conocimientos, habilidades y prácticas referidas a la gestión 
familiar y comunal. Se trata de los procedimientos que se siguen para la 
organización, así como de los criterios (racionales, climáticos, afectivos) que 
se consideran importantes y válidos para la toma de decisiones. Incluyen 
también las normas y preceptos que posibilitan la producción y reproducción 
de la vida social. 
 
4. Los saberes vinculados a las visiones del mundo.  
Se trata de los marcos de interpretación sociocultural, que incluyen las 
nociones de persona, sociedad, vida y muerte, territorio, las relaciones entre 
los seres vivos, así como las formas de interpretación y narración del mundo. 
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Son las creencias y valores que definen las prácticas sociales, así como 
también los significados fundamentales y las formas como éstos se 
construyen. 
 
5. Los saberes sobre los procesos de enseñanza-aprendizaje.  
En sentido estricto esto forma parte también de las visiones del mundo, pero 
los hemos particularizado pues encontramos que es un punto central en 
donde se producen los desencuentros con la escuela. Como veremos, las 
maneras en que en la zona andina se da el proceso de 
enseñanza/aprendizaje dista mucho de las estrategias pedagógicas de la 
escuela. 
 
Si bien establecemos esta tipología por consideraciones analíticas, en la vida 
cotidiana estos saberes se expresan de manera integrada y llegan así a los 
niños, como parte de su socialización-crianza, por lo que no es pertinente 
seccionarlos o aislarlos de los saberes-marco que les dan sentido (Ruiz, 
Rosales y Neira, 2006: 114-115). 
 
Si cruzamos esta propuesta con la que hicimos respecto a los orígenes de los 
saberes podríamos elaborar un cuadro como el siguiente, que nos permite ver con 
mayor claridad la complejidad del asunto: 
 








dentro de la 
comunidad 
Aprendidos 
fuera de la 
comunidad 
Referidos a datos y hechos    
Referidos a la propia historia    
Referidos a la gestión y organización    
Vinculados a las visiones del mundo    
Sobre los procesos de enseñanza - aprendizaje    
 
Para tener un panorama completo podríamos tratar de observar en este cuadro las 
contradicciones que haya en los saberes del niño y del joven a partir de los orígenes 
de la información. Pero esto queda más claro si ubicamos el tipo de saber en cada 
caso, es decir, cuáles pertenecen a los saberes originarios y cuáles no. 
 
Los saberes maternos son una parte de los saberes comunitarios, porque la 
comunidad produce muchos más conocimientos de los que cada familia puede 
apropiarse. Así que entre los nuevos conocimientos que van adquiriendo el niño y el 
joven en comunidades originarias, se encuentran los maternos, los escolares y los 
externos.  
 
El diagnóstico consiste en saber si los saberes maternos (los que se aprenden en el 
hogar o la comunidad) son saberes originarios o no, y si se aprenden y expresan en 
la lengua adecuada. 
 
Ubicar los saberes base permite tener conciencia de su carácter precario o vigoroso, 
y desde ellos se tiene una plataforma para entender los mundos distintos. 
 
En suma, el concepto de saberes previos como sustento de una pedagogía 
contemporánea adecuada, puede ser útil en las escuelas de comunidades 
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originarias solamente si renuncia a su tentación excluyente y descalificadora de los 
saberes maternos como preconcepciones, saberes equivocados, incompletos, falsos 
o peligrosos, aceptando que los saberes maternos son la forma familiar de 
apropiación y elaboración de saberes comunitarios. 
 
Si una educación basada en la lengua materna permite el mayor grado de 
aprovechamiento de los alumnos, la incorporación de saberes maternos al aula 
comunitaria permite un desarrollo pedagógico razonable, con sentido, y es por tanto 
la base de un aprendizaje significativo. Puede ser la base que genere una 
interpretación con la que se puede acceder con identidad a todo tipo de 
conocimiento. La lucha, entonces, es por lograr que esos saberes maternos y 
comunitarios sean o tengan al menos su raíz en los saberes originarios. 
 
 
La lucha por tener maestros adecuados 
 
El eje del proceso de aprendizaje en la escuela es el maestro. El tipo de formación 
del estudiante depende de los espacios de autoformación o su negación en los que 
se maneje el maestro. Para la nueva educación comunitaria el maestro es clave 
pues además de poder operar un modelo innovador con calidad debe tener un 
compromiso claro con su comunidad y pueblo. 
 
Ese tipo de maestros no los forma el Estado, ni tampoco logran formarlos las 
escuelas normales que hay en el país, a pesar de su combatividad estudiantil y de 
su orientación izquierdista y radical. Así, estos maestros se han formado ellos 
mismos, trabajando muchísimo por concretar sus ideas e intenciones, avanzando 
con obvias dificultades y faltas de apoyo. También se han formado en proyectos de 
autoformación impulsados por organizaciones como la CMPIO. 
 
Por ello, lograr tener los maestros adecuados es una lucha incesante para poder 
llevar a la práctica un modelo adecuado. De manera sintética, la situación en cuanto 
a los maestros que se vive en las distintas experiencias de la nueva educación 
comunitaria en Oaxaca es la siguiente: 
 
• Los diez nidos de lengua existentes a la fecha tienen como “maestros” a unas 
50 personas, todas ellas adultos y ancianos de la comunidad que trabajan 
gratuitamente por interés de ayudar a los niños a hablar su lengua originaria y 
adquirir conocimientos de lo propio en la lengua originaria. Sólo en algunos 
casos hay maestros, a los que les cuesta mucho trabajo dejar de serlo en el 
seno de los nidos, para ser un orientador o guía más. 
 
• En las siete secundarias comunitarias trabajan 25 maestros, que en su 
mayoría cursaron la normal y tienen años trabajando como maestros de 
primaria indígena. Los menos, tienen estudios de ciencias de la educación 
pero sin experiencia frente a grupo. Todos ellos tienen interés explícito por 
lograr una formación en sus estudiantes que fortalezca a la comunidad y a su 
pueblo originario. Todos ellos son personal del IEEPO y están afiliados a la 
Sección 22 del SNTE. 
 
• En los 28 BIC trabajan más de 230 docentes que tienen estudios de 
licenciatura (casi la mitad sin titularse), pero que no tienen formación ni 
experiencia docentes, no hablan la lengua originaria y su intención es tener 
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un trabajo que les permita sobrevivir un tiempo, mientras se les presenta 
alguna oportunidad de trabajar en su rama de formación y cerca de las 
ciudades. La mayoría está afiliada al Sindicato Único de Trabajadores del 
CSEIIO, formado en el año 2006. 
 
• En el proyecto de Quiatoni la mayoría de los 12 maestros participantes tiene 
estudios de posgrado y colabora gratuitamente. Varios son profesores 
universitarios y conferencistas. 
 
Las condiciones que han logrado crear las experiencias analizadas difieren mucho 
de una a otra, pues por ejemplo la distancia entre los BIC y el resto es muy grande. 
En el siguiente cuadro veremos un resumen de estas características: 
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pues el modelo 
se adapta a su 
disponibilidad 
 
Para el tipo de modelo en que se trabaja, es decir, un modelo que busca atender 
adecuadamente a los pueblos originarios, es fundamental el equilibrio entre la 
propuesta y su operación, es decir el equilibrio entre un modelo inteligente y 
maestros adecuados para llevarlo a la práctica.  
 
Y en esta lucha, cuyas características hemos señalado, juega un papel 
trascendental el uso de la lengua originaria. El fortalecimiento cultural adquiere su 
mayor fuerza cuando se realiza en la propia lengua. Tanto el sentido como la 
profundidad del razonamiento son mayores si no requieren traducción. Y por tanto, 
buena parte de la explicación del tipo de resultados alcanzados por cada experiencia 
tiene mucho que ver con el uso de la lengua originaria en el proceso educativo. Los 
nidos de lengua están exclusivamente basados en ella; las secundarias comunitarias 
la usan como vehículo de trabajo en el aula, dado que maestros y alumnos son 
hablantes de ella; los BIC solamente tienen una materia que es lengua materna, 
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pero el vehículo de comunicación entre maestros y alumnos es el español, y dado el 
carácter monolingüe de la mayoría de los maestros, tampoco se puede aspirar a 
algo más. Y en el caso del proyecto de Quiatoni, la reflexión profunda se hace en 
zapoteco y en las sesiones donde los maestros hablan en español, hay una 
traducción especializada que deriva en discusiones en zapoteco. 
 
La experiencia del BIC de San Andrés Solaga, donde se atiende a los egresados de 
las secundarias comunitarias, muestra con toda claridad las consecuencias de esa 
grave carencia de los BIC: los muchachos se acostumbran pronto a dejar de pensar 
y hablar en su lengua originaria para entender al docente y explicarse, lo que hace 
menos intensa su práctica de aprendizaje y empobrece su proceso de formación. 
 
Esta lucha por tener maestros adecuados tiene también una relación directa con los 
intentos de formación de los maestros que se realizan de distintas maneras. En los 
nidos de lengua, la formación en esta experiencia inédita y novedosa está basada en 
el intercambio de experiencias y la discusión con orientadores. En las secundarias 
comunitarias, a pesar de que sus maestros tienen condiciones adecuadas, la 
coordinación central se preocupa por impulsar un proceso permanente de formación, 
de manera que en los periodos de vacaciones los maestros toman cursos intensivos 
para mejorar y discutir sus actividades, además de que se iniciaron reuniones 
generales de intercambio de experiencias entre docentes. Es interesante ver el 
mapa curricular de dicha formación, pues en él se pueden ver los puntos de mayor 
interés en el fortalecimiento de la experiencia y formación de los maestros. Por su 
parte, los maestros de los BIC recibían cursos generales de actualización, casi 
siempre sobre planeación modular, y actualmente se reúnen por academias para 
discusiones y capacitación. Los maestros del proyecto de Quiatoni son profesionales 
en constante actualización. 
 
La propuesta de secundarias comunitarias respecto a la formación de sus maestros, 
llamados educadores comunitarios, es la siguiente: 
 
Se divide en tres cursos que tiene como objetivo general reflexionar 
profundamente sobre el concepto de educación comunitaria y las propuestas 
contemporáneas expresadas tanto en políticas públicas, como en aportes 
teóricos o de investigación. Esta asignatura recupera más adelante, las 
aportaciones de los teóricos educativos que han impulsado una tendencia de 
atención a lo diferente. 
Durante el primer curso, hará un recorrido crítico sobre los antecedentes en la 
atención comunitaria a partir de las grandes etapas de la historia. Para centrar 
la atención en las políticas públicas del asunto comunitario del siglo 
diecinueve hasta nuestro días. En el curso habrán de destacarse las 
aportaciones de quienes se han dedicado al estudio de la cuestión de la 
atención educativa de los pueblos originarios, para focalizar las tendencias 
observables. 
El segundo tiene como propósito centrar la atención en las aportaciones sobre 
educación comunitaria realizadas en nuestro país. Se hará un recorrido de las 
obras algunos intelectuales mexicanos destacados.    
Y en el tercero los educadores comunitarios habrán de poner énfasis en las 
contribuciones locales a la teoría. Habrán de conocer los productos de 
investigación y las publicaciones relacionadas con el esquema del curso.  Se 




El mapa curricular de dicha formación, que continúa buscando las formas de tener el 
nivel de licenciatura, es el siguiente: 
 
Plan de estudios de los maestros de secundarias comunitarias 
 
1ª fase intensiva horas 2ª Fase intensiva horas 3ª Fase intensiva Horas 
 
Introducción a la 
Epistemología 
1 Metodología y 
técnicas 
de investigación 
1 Reflexión y estudio 






2 Teoría de la 
educación 
comunitaria II 
2 Comunalismo 1 
Teoría de la 
educación 
comunitaria I 
1 Diseño de 
proyectos 
De aprendizaje I 




de aprendizaje I 
2 Evaluación de 
Aprendizajes II 





2 Seminario de  
tesis I 
1 Seminario de  
tesis II 
2 
Nota: Las horas son diarias. Los periodos de sesiones son una semana en las vacaciones de Semana 
Santa y de Navidad, y de tres a cinco semanas en las vacaciones de verano.  
 
Como puede verse, las perspectivas en los BIC son mucho menos adecuadas que 
en las demás experiencias. Pero el problema no descansa sólo en el trabajo docente 
sino en el objetivo etnopolítico de la educación, como veremos enseguida.  
 
La confluencia de proyectos en la escuela 
 
Para ubicar con más precisión la importancia del tipo de actuación del maestro en el 
proceso de aprendizaje, sobre todo en el caso de la nueva educación comunitaria, 
hemos entendido a la escuela como un espacio en el que se expresan y operan los 
proyectos de los diferentes actores, observándola –en el caso que nos interesa– 
como un escenario de filiación, esto es, como un espacio en el que la acción de 
cada actor está alimentando un tipo de proyecto etnocultural, que está a favor o en 
contra del fortalecimiento comunitario. Inevitablemente, esta visión es esquemática y 
por tanto simplificadora de una realidad compleja, pero es útil para ver con más 
claridad las implicaciones de los diferentes proyectos en acción. 
 
Parto de la idea de que todo escenario tiene un conjunto de actores involucrados y 
que estos actores intervienen en función de sus intereses, gustos y tendencias, sean 
concientes y explícitas o no, y estando guiados por un director. Pero la idea básica 
consiste en que tanto los actores individuales como colectivos tienen un proyecto,155 
es decir que su intervención no se da al azar sino que es guiada por intereses, 
gustos y tendencias que pueden llegar a configurar un proyecto explícito a realizar, o 
un proyecto implícito que puede ser contradictorio. Este carácter contradictorio 
deriva de ser inconciente o insuficientemente razonado, por lo que puede estar 
actuando en función de unos intereses suponiendo que está respaldando otros. 
 



















En la escuela oaxaqueña confluyen los proyectos de al menos siete actores, a 
saber: los maestros, los estudiantes, las familias, la comunidad, sus organizaciones, 
el Estado y el sindicato. En términos político-culturales ubicamos los dos extremos 
de los proyectos, que son el fortalecimiento de la cultura comunitaria o el etnocidio. 
La dinámica de los distintos proyectos es muy amplia y diversa, pero sus efectos 
pueden agruparse en los dos extremos señalados. Es decir, que las distintas formas 
de indiferencia o de concordancia con los fines predominantes de la escuela pueden 
ubicarse como proyectos que alimentan los efectos etnocidas. 
 
En un escenario escolar, los actores tienen diversos proyectos: el maestro tiene su 
propio proyecto de vida como persona, que puede ser distinto a su proyecto como 
maestro. También es parte de un proyecto familiar y es parte de una escuela, que en 
sí misma es un proyecto o escenario de varios proyectos. En un nivel más amplio, es 
parte de una comunidad (su comunidad de origen) y de una comunidad laboral, el 
sindicato, que obviamente tiene un proyecto específico. 
 
Tenemos en este caso que un maestro tiene intervención en seis proyectos, en los 
que su posición y contribución es diversa: en unos incide mucho menos que en 
otros, o en otras palabras, en algunos tiene un papel más protagónico que en otros. 
Un escenario ideal sería el de la coherencia y complementariedad entre los 
proyectos: 
 
Personal ------------------ Familiar  ----------------- Comunitario 
Como maestro  ----------------   Escolar  ------------------ Sindical 
 
La secuencia de este escenario ideal es de izquierda a derecha y de abajo a 
arriba,156 es decir que en un proceso coherente el proyecto personal alimente el 
proyecto familiar y éste, a su vez, esté en concordancia con el proyecto de la 
comunidad. Al mismo tiempo, implica que el proyecto como maestro alimente el 
proyecto personal, que el escolar no esté en contradicción con el proyecto de su 
familia y que el proyecto sindical respalde al proyecto comunitario.  
 
Como puede verse, este escenario es ficticio, alejado de la realidad. 
Lamentablemente, es cada vez menos frecuente que la vocación magisterial sea 
parte importante del proyecto de vida de los maestros; tampoco es generalizado que 
el proyecto personal y familiar del maestro coincida con el proyecto comunitario, y lo 
que es peor, tampoco es común que la escuela (a través del proyecto del maestro, 
de la institución y del sindicato) alimente al proyecto comunitario. 
 
Así, el escenario frecuente con que se topa la comunidad es el de la falta de 
confluencia de los proyectos con el suyo o incluso que se dé la confrontación. 
 
Supongamos un escenario como el siguiente en una escuela de educación indígena: 
 
La mayoría de los maestros y de los estudiantes, muchas familias, la comunidad en 
general y el sindicato coinciden con los intereses escolares del Estado. Por el otro 
lado, algunos maestros y estudiantes, algunas familias y las organizaciones de la 
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comunidad tratan de lograr la revaloración y continuidad de lo propio. La escuela fue 
gestionada por organizaciones de la comunidad con el objetivo de alimentar su 
proyecto comunitario, pero se topa con la presencia mayoritaria de proyectos que 
coinciden en los intereses contrarios, o sea en los de la escuela como agente 
etnocida de la dominación colonial. En la superficie, lo que se percibe son los 
efectos positivos de la escuela, es decir la posibilidad de movilidad social de los 
educandos, y el peso de lo superficial es mayor que el de los motivos profundos 
tanto a favor como en contra de la comunidad y su continuidad. 
 
Los maestros son en su mayoría indiferentes a las intenciones comunitarias y sobre 
todo de las organizaciones comunitarias por lograr el fortalecimiento de su cultura. 
Aunque algunos maestros quieren apoyar estos esfuerzos, el tipo de pedagogía que 
utilizan y su entendimiento superficial de lo comunitario y de lo originario los llevan a 
realizar un trabajo deficiente para los intereses comunitarios. Para la mayoría de los 
maestros, su proyecto de vida no coincide con el comunitario, tampoco coincide con 
él su proyecto como maestros, de manera que el proyecto del Estado a través de la 
escuela encuentra en ellos a sus operadores, y como miembros del sindicato 
encuentran en esa organización el apoyo necesario para su proyecto personal. 
 
Los estudiantes buscan en la escuela algo inmediato que les ayude a avanzar en su 
proyecto de vida, que cada vez más está fuera de la comunidad. Sus familias 
también esperan de la escuela un pasaporte para una vida mejor de sus hijos y por 
consiguiente para ellos también. Estos intereses legítimos parecen alejar cada vez 
más a los muchachos y a sus familias del interés y responsabilidad por la 
continuidad cultural de su comunidad y pueblo. Los proyectos personales y 
familiares en ese sentido parecen ser indiferentes a algún proyecto comunitario de 
continuidad. 
 
En atención a esa tendencia, algunas familias y estudiantes, así como las 
organizaciones de la comunidad, realizan un trabajo intenso por reactivar 
internamente el aprecio por lo propio y externamente el respeto a los derechos por lo 
propio. Su proyecto de vida trata de animar un proyecto comunitario, trata de 
intervenirlo para contrarrestar la inercia del proyecto colonial y recuperar la 
perspectiva propia. La comunidad no parece reaccionar favorablemente o lo hace de 
manera esporádica, sin continuidad. 
 
En estas condiciones, el Estado mexicano sigue viendo crecer su proyecto etnocida. 
Y así, aunque pudiera no ser la intención explícita o se pretendiera lo contrario, la 
indiferencia y la falta de apoyo al proyecto comunitario en construcción o 
reconstrucción, fortalecen al proyecto depredador del Estado. 
 
La nueva educación comunitaria se encuentra atenta a tratar de ubicar estos 
proyectos en las comunidades donde trabaja y su principal lucha está en lograr que 
estos proyectos confluyan: que los proyectos personales de vida confluyan con los 
colectivos para marchar paralelos con el proyecto comunitario. Y eso significa 
marchar en contra de la tendencia del proyecto del Estado y de sus aliados 




Los cuatro casos de educación comunitaria que constituyen lo que podríamos 
actualmente considerar como la estructura de la nueva educación comunitaria son 
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los nidos de lengua, las secundarias comunitarias, los BIC y el proyecto de Quiatoni 
(éste último como muestra de trabajo no gubernamental). Los niveles mayoritarios, 
que son el de preescolar y primaria no serán parte de la nueva educación 
comunitaria mientras sigan siendo una forma de educación indígena. Es decir, 
mientras no se lleve a cabo la reforma curricular (que está en elaboración) que 
permita transformar a la vieja educación indígena en educación comunitaria. 
Asimismo, la educación superior no tiene por ahora el rumbo de la educación 
comunitaria ni en la Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca ni en la 
Universidad Indígena Intercultural Ayuuk. 
 
Para tener entonces un panorama rápido de las condiciones en que se encuentra la 
nueva educación comunitaria en Oaxaca, de manera esquemática podemos ver en 
el siguiente cuadro la situación de los cuatro proyectos en siete de las principales 
características de la propuesta en construcción. 
 
Estado actual de cuatro experiencias de educación comunitaria 
 













Maestros nativos y comprometidos SI SI NO SI/NO 
Uso de la lengua originaria SI SI NO* SI/NO 
Modelo pedagógico pertinente SI SI SI SI 
Uso de lugares adecuados SI SI SI/NO SI 
Participación comunitaria SI SI SI/NO SI 
La comunalidad como filosofía SI SI SI SI 
Uso didáctico de los conocimientos 
locales 
SI SI NO/SI SI 
 
En una lectura vertical podemos ver que el proyecto más deficiente es el de los BIC, 
lo cual constituye una seria llamada de atención para quienes impulsan la educación 
comunitaria en Oaxaca. Lograr las metas trazadas en cada nivel depende en mucho 
de la continuidad que pueda tenerse entre todos los niveles, y el nivel de 
bachillerato, que es clave en el desarrollo de los jóvenes, está fallando. 
 
En una lectura horizontal, vemos en primer lugar que las dos características 
compartidas por todos son el modelo pedagógico pertinente y la filosofía comunal, 
aunque esto debe contrastarse con el tipo de maestros, es decir con los encargados 
de operar el modelo con un sustento filosófico. Así, cobra más fuerza el trabajo 
realizado por los nidos de lengua y las secundarias comunitarias, y se muestra la 
debilidad real de los BIC. 
 
Maestros nativos y comprometidos son el total de los que laboran en los nidos de 
lengua y en las secundarias comunitarias, pero no son siquiera mayoría en los BIC. 
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En el proyecto de Quiatoni si bien todos los maestros son comprometidos, la 
mayoría no son nativos de allí. Si estos datos se leen a la luz de su filiación laboral, 
tenemos que los maestros de los nidos de lengua trabajan todos por tequio, salvo 
los promotores, que son maestros pertenecientes a la Sección 22 del SNTE. Los 
maestros de las secundarias comunitarias son todos miembros de dicha sección. 
Los de los BIC pertenecen en su mayoría al Sindicato Único de Trabajadores del 
CSEIIO. Los del proyecto de Quiatoni trabajan también por tequio. De manera 
inmediata podría pensarse que las dos experiencias más sólidas lo son porque 
cuentan con el apoyo de la Sección 22 del SNTE, pero eso no es así: las 
secundarias comunitarias no tienen más que una ligera simpatía del sindicato pero 
no su apoyo. Afortunadamente tampoco han tenido su ingerencia ni el sindicato se 
ha convertido en un obstáculo para el proyecto. La Sección 22 no tiene mucho 
aprecio por la educación a los pueblos originarios, no lo ha tenido en su historia de 
lucha desde 1980, pero la fuerza del sindicato ha servido para que el proyecto logre 
espacios institucionales. 
 
En el caso de los BIC la situación es mucho peor, pues se trata de un proyecto que 
no logra avanzar como modelo de educación comunitaria y eso en gran medida se 
debe a su personal docente, que no reúne las características indispensable para ese 
tipo de trabajo: formación pedagógica, experiencia docente, compromiso con la 
comunidad y el pueblo, y ser hablante de la lengua originaria. Si la mayoría de los 
maestros de los BIC no son los adecuados y cuentan con un sindicato que impide su 
cambio y que garantiza el ingreso de personal que tampoco es adecuado, entonces 
el sindicato se convierte en un obstáculo definitivo, que contribuye fuertemente a 
estancar el proyecto. Y el problema, como se puede ver, no está en el sindicato sino 
en el tipo de maestros que defiende. Un sindicato fuerte que agremia maestros 
adecuados es la fórmula ideal, pero en el CSEIIO se está lejos de tenerlo. 
 
El uso de la lengua originaria como vehículo para el diálogo, discusión y análisis 
en el proceso de aprendizaje es fundamental para el éxito de un modelo de 
educación comunitaria. En los nidos de lengua, la lengua originaria es el vehículo 
exclusivo de comunicación pues lo que se pretende es que los niños se 
acostumbren a escucharla y puedan comunicarse con ella. Para lograrlo, una parte 
medular de la propuesta consiste en el compromiso de los padres de familia y en 
parte de la comunidad de que la comunicación en los hogares y en lugares públicos 
sea en la lengua originaria. En las secundarias comunitarias también es vehículo de 
comunicación en el proceso, aunque no es estrictamente exclusivo, por lo que 
también se habla en español. Los resultados en los egresados dejan ver la calidad 
del trabajo en este sentido, pues los niños hablan de manera fluida su lengua, con el 
menor número de palabras en español (de manera que hablan su lengua originaria 
mejor que la mayoría de los habitantes de su comunidad) y además pueden 
escribirla con un buen grado de habilidad o proficiencia. En Quiatoni las sesiones 
son generalmente en español pero con una traducción especializada y las 
discusiones son en zapoteco. El problema está en los BIC, donde solamente se le 
aborda como una materia, que es lengua materna, pero todas las demás clases y las 
discusiones se dan en español, pues en su gran mayoría los maestros no son 
hablantes de la lengua o se niegan a usarla en su trabajo docente. 
 
El modelo pedagógico es adecuado en todos los casos. Los nidos de lengua se 
basan en la experiencia maorí de diálogo en la lengua originaria con temas que son 
los que en la casa se platican con los niños pequeños, además de platicar diversas 
narraciones y comentar eventos de la vida comunal, como los tequios, las fiestas, los 
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cultivos, la comida, los colores, etc. En secundarias comunitarias el método de 
trabajo está basado en el aprendizaje por indagación o investigación, que permite a 
los niños aprender a aprender. El modelo se pone en práctica con aciertos y 
deficiencias, los aciertos derivados del interés docente de los maestros como 
miembros de su pueblo originario y de su experiencia como maestros, y las 
deficiencias provienen básicamente de la novedad del modelo y del aprendizaje 
forzado hacia la verticalidad del proceso que aprendieron los maestros durante los 
muchos años en que se formaron escolarmente como maestros. El modelo de los 
BIC está basado en la investigación modular, pero el sistema por módulos 
semestrales no se ha podido adaptar bien (proviene de educación superior, del 
modelo de la Universidad Autónoma Metropolitana) y en todos los planteles, y la 
investigación que se realiza es bastante precaria. En una revisión de trabajos 
terminales (que en los BIC son escasos a pesar de que deberían ser muchos cada 
semestre), es muy fácil notar que la calidad de las investigaciones de los estudiantes 
de las secundarias comunitarias es generalmente mayor o similar a las que se 
realizan en los BIC. A su vez, el modelo del proyecto de Quiatoni, basado en 
talleres, conferencias e investigaciones, puede considerarse adecuado dada la 
diversidad de edades y formación de los asistentes. 
 
El uso de lugares adecuados para el proceso consiste en que el trabajo se realice 
no exclusivamente en aulas. Los nidos de lengua crean su propio espacio para 
atender a los niños, lo más similar a una casa común, y frecuentemente los llevan a 
espacios abiertos, fiestas, rituales, trabajos, reuniones, etc., y allí se desarrolla el 
diálogo. En secundarias comunitarias los alumnos deciden los espacios donde van a 
trabajar, en coordinación con el asesor, de manera que a veces se reúnen en el aula 
y otras veces en los lugares donde harán sus investigaciones. Los BIC trabajan más 
en las aulas y el proyecto de Quiatoni combina sesiones en casas, aulas y lugares 
abiertos. 
 
En cuanto a la participación comunitaria también hay algunas diferencias. Los 
nidos de lengua se basan fundamentalmente en ella, el proyecto depende de la 
participación de la comunidad en general y de sus representantes en particular, y 
sobre todo de los padres de familia y de los maestros o guías, todo ello de manera 
gratuita, como un servicio. Las secundarias comunitarias también tienen un fuerte 
componente comunitario pues el proyecto depende de un consejo de padres de 
familia que esté realmente presente en el proceso no sólo en las gestiones sino 
también en la exposición de avances de los niños y en su seguimiento. En los BIC la 
participación de la comunidad también se da pero no es tan fuerte y permanente 
como en todos los centros de trabajo de los dos proyectos anteriores. En el proyecto 
de Quiatoni la participación comunitaria es básicamente de los asistentes, dado que 
la comunidad y sus autoridades suelen ser apáticas. Sin embargo, por ser un 
proyecto impulsado por nativos de la comunidad y con la participación de gentes de 
la comunidad, se considera adecuada y suficiente dicha participación. 
 
En todos los casos, la comunalidad es la filosofía que está presente en el modelo, 
en la participación y en la expectativa de resultados. Es una declaración explícita en 
sus documentos fundadores y rectores, y es una preocupación al momento de 
evaluar sus resultados. Solamente en el caso de los BIC esto es nuevamente menos 
fuerte que en los demás procesos. 
 
El uso de los conocimientos locales en el proceso de aprendizaje es también una 
constante. Los nidos de lengua se basan prioritariamente en ellos y lo que los guías 
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transmiten a los niños en su lengua son conocimientos del entorno físico y cultural 
en que viven. En las secundarias comunitarias las investigaciones son diseñadas por 
los estudiantes sobre temas de la historia y cultura locales, y en el transcurso hacen 
investigaciones complementarias sobre temas diversos de acuerdo a las reflexiones 
temáticas que realizan (por ejemplo temas de biología, matemáticas, geografía o 
astronomía cuando se investiga el cultivo del maíz o la medicina tradicional). En los 
BIC se utilizan conocimientos locales de manera tangencial, es decir, que no es el 
centro del proceso como en los demás casos. En el proyecto de Quiatoni se 
combina la investigación de lo local (por ejemplo de la geografía sagrada) con el 
aprendizaje de técnicas de microproducción, curación o agroecología. 
 
Como se puede ver en este rápido análisis comparativo, los proyectos de educación 
comunitaria más sólidos y coherentes son por desgracia los más pequeños. Sin 
embargo, eso no desanima sino que ubica los puntos donde debe reforzarse el 




Estas experiencias tienen una dinámica e impacto desiguales, pero coinciden en la 
intención de continuidad. Por ello, de frente a la intención, necesidad y posibilidad de 
conformar un sistema de educación comunitaria en Oaxaca, considero brevemente 
los retos que tienen las instituciones y proyectos que pueden generar con más 
fuerza un modelo de educación comunitaria y constituirse en el eje de su estructura 
en los distintos niveles educativos: 
 
Nidos de lengua 
Esta experiencia pionera en México tiene ante sí el reto de crecer sin distorsión. 
La distorsión puede ser provocada por un crecimiento descontrolado que implique 
por una parte que la organización impulsora, la CMPIO, no tenga capacidad para 
garantizar un seguimiento y acompañamiento adecuados, y por otra parte la 
distorsión podría presentarse si el modelo llegara a ser intervenido por la tendencia a 
la escolarización. 
 
Al parecer, la Dirección de Educación Indígena del IEEPO ha decidido que los nidos 
de lengua sean el modelo para realizar la educación inicial en Oaxaca, lo cual añade 
el riesgo de la burocratización a una experiencia que ha luchado por mantenerse 
alejada de ella.  
 
Educación Básica 
Para las escuelas de nivel preescolar y primaria el principal reto, por el cual no se 
han movilizado, consiste en pasar de educación indígena a comunitaria. Esto 
significa lograr definir un currículum pertinente de educación comunitaria que permita 
redefinir el tipo de oferta educativa principal del Estado mexicano a los pueblos 
originarios. 
 
Es imprescindible que la educación indígena se transforme en educación 
comunitaria para reorientar su modelo pedagógico y también para redefinir al sujeto 
beneficiario, pues así se podría dejar de atender a hablantes de lengua indígena (la 
población H.L.I. registrada por los censos oficiales de población) para extender el 
servicio a las comunidades originarias donde la lengua originaria ya no es la lengua 




Para las secundarias comunitarias el principal reto es lograr el apoyo federal. 
Mientras siga siendo un subsistema dependiente del gobierno del estado de Oaxaca 
no podrá desarrollarse en los ámbitos que lo requiere. 
 
Para consolidarse, se requiere que las escuelas en operación cuenten con mayores 
recursos y también crecer tanto en número de escuelas como en la estructura 
organizativa central. Las siete escuelas que a la fecha funcionan tienen muchas 
carencias materiales y ocasionalmente de maestros, pues no resulta atractivo para 
un docente trabajar en este subsistema (la mayoría de los maestros no tienen las 
condiciones salariales de un maestro de secundaria) y hay deserciones. La 
Coordinación central tampoco cuenta con los recursos mínimos para acompañar y 
fortalecer al modelo. Ni siquiera tiene servicio de Internet en su oficina. 
 
BIC 
Para el CSEIIO, el reto principal es lograr tener maestros adecuados, con los que 
se pueda operar un modelo basado en la investigación y que eso se pueda hacer en 
la lengua originaria de los jóvenes. El compromiso con la comunidad y con el pueblo 
originario debe ser otra característica de liderazgo que los maestros de este 
subsistema en general no tienen. 
 
Para ello no basta la capacitación y actualización del personal. El compromiso no se 
aprende en cursos, la lengua originaria debería ser el vehículo de comunicación y 
análisis en este nivel y la experiencia en investigación sólo se logra investigando con 
la mayor seriedad posible y con un sentido didáctico. 
 
El CSEIIO tiene ante sí también el gran reto de no ser sólo una oficina 
administradora de bachilleratos y lograr llevar a la práctica una de las facultades que 
le da su decreto de creación: brindar estudios de nivel superior con una perspectiva 
intercultural. 
 
Proyecto de Quiatoni 
Para la experiencia de Quiatoni el principal reto está en poder extenderse a sus 
agencias municipales, es decir, en la continuidad del proyecto incorporando a 
personas que no viven en la cabecera municipal, donde se desarrollan las sesiones. 
 
 
Los retos de estos y otros esfuerzos oaxaqueños de educación comunitaria son 
grandes, pero la fuerza de dichas experiencias constituye su principal capital y sobre 
esa base es que Oaxaca se constituye en el lugar donde la educación indígena 
puede empezar a transformarse en educación comunitaria, como un sistema que dé 
coherencia y solidez a los múltiples intentos por conformar una educación pertinente 
para los pueblos mesoamericanos. 
 
Más adelante revisaremos las perspectivas de continuidad y consolidación de la 
nueva educación comunitaria de cara a estas condiciones actuales. Por ahora 
continuaremos con una revisión crítica de algunos aspectos en los que se han 
enredado muchas de las propuestas y trabajos innovadores en la educación 





Naufragios en la intención descolonizadora:   
Algunos desafíos para la educación a los pueblos originarios 
 
 
Después de más de tres décadas de una gran diversidad de prácticas 
gubernamentales y de esfuerzos honestos, la educación para los pueblos originarios 
ha dado más frutos para la dominación que para la resistencia: la dominación sigue 
allí y la resistencia se debilita. El éxito del colonialismo no radica sólo en su fortaleza 
sino también en la desorientación que ha provocado en las fuerzas contestatarias, 
es decir en quienes luchan por la descolonización de los pueblos originarios. 
 
Ese debilitamiento se debe en gran medida a las distintas maneras en que la mente 
liberadora es intervenida por la mentalidad colonial y sobre todo por la incapacidad 
para llevar la lucha a un terreno que no sea el más adecuado para el adversario: no 
hay posibilidad de avanzar demasiado si la lucha se realiza en los marcos que 
impone el Estado, marcos conceptuales, marcos estructurales, marcos legales que 
implican pelear en las peores condiciones y con escasas posibilidades de triunfo. 
 
En ese sentido, el objetivo de este capítulo es hacer una revisión crítica de la oferta 
educativa del Estado mexicano para los pueblos originarios, pero sobre todo hacer 
un recorrido por la educación indígena para ubicar algunos de los marcos en que se 
han empantanado los esfuerzos innovadores del magisterio. Con esto no pretendo 
responsabilizar impunemente a los maestros, sino contribuir a que la marcha de sus 
esfuerzos no siga empantanándose haciéndola contradictoria. 
 
Al profundizar en el mundo contradictorio de la educación indígena pude observar 
más de cerca las confusiones limitantes gracias a un recurso simple: dudar de los 
hechos y verdades cuyo debate generalmente se esquiva. Tal vez el principal 
obstáculo interno que tiene la educación comunitaria y en general los trabajos de los 
maestros comprometidos, está en cargar el peso del éxito posible en el esfuerzo 
desmedido, en la voluntad inquebrantable, en la colectividad movilizada, más que en 
el análisis de los rumbos y en el sentido de las acciones de cara a sus resultados. Al 
mirar la realidad sin concesiones, apareció un escenario que aglutinaba una 
cantidad insospechada de problemas conocidos pero que son pasados por alto o 
debatidos insuficientemente. 
 
Entonces se podían ver con claridad (y una mezcla de dolor y estupor) un conjunto 
integrado por fallas estructurales que constituyen las condiciones mismas del 
fracaso educativo; también los diagnósticos equivocados que han guiado la 
intervención errónea; los esfuerzos efímeros que desgastan sin generar avances; la 
mirada perdida que evidencia los efectos coloniales, y la apropiación fracasada de la 
institución y la identidad. 
 
Todo esto lleva a una coincidencia peligrosa: los esfuerzos de descolonización y las 
prácticas coloniales se encuentran en la falta de resultados positivos para la 
transformación, y eso es algo que no puede ser reproducido por la nueva educación 
comunitaria, por lo que marca los caminos a despejar para transitar hacia la 
descolonización. En otras palabras, mientras la dominación colonial mexicana se 
cubre en el campo educativo con el manto de la interculturalidad, los maestros y 
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organizaciones que luchan por una sociedad plural siguen enredados en las 
condiciones impuestas por el Estado y padeciendo las consecuencias orgánicas de 
haber sido formados durante muchos años para la expansión etnocida del 
colonialismo entre sus pueblos.  
 
Los esfuerzos del magisterio y organizaciones etnopolíticas deben ser todavía más 
lúcidas para aspirar a tener efectos positivos en sus pueblos originarios pues, como 
se verá, el campo en que se han desarrollado los esfuerzos, los instrumentos y 
métodos a favor de una educación descolonizadora para los pueblos originarios, 
están plagados de incoherencias y desorientaciones. 
 
 
1. FALLAS ESTRUCTURALES 
 
La educación indígena que ofrece desde hace décadas el gobierno mexicano a los 
pueblos originarios constituye una experiencia destinada al fracaso en virtud de su 
propia constitución, y posiblemente también de su intención. Son varias las 
deficiencias en su estructura que le impiden cualquier posibilidad de éxito. 
 
Por principio, el modelo ofertado por el Estado se ha reducido al nivel de educación 
básica, de manera que la educación indígena solamente existe en los niveles de 
preescolar y primaria (para niños de 4 a 12 años de edad). Esto ha provocado que 
los esfuerzos de los mejores maestros indígenas se estrellen contra la falta de 
continuidad pues sus alumnos no tienen ninguna opción para continuar sus estudios 
en un modelo que responda a su dinámica de estudio basada en el manejo de la 
lengua originaria y de la cultura local en los niveles siguientes: secundaria, 
bachillerato y profesional. Los niños de comunidades originarias pueden entonces 
estudiar en un modelo teóricamente afín a su cultura solamente hasta los once o 
doce años de edad, y quienes quieran seguir sus estudios deberán hacerlo en 
modelos que además de no considerar seriamente la lengua y cultura locales, 
discriminan e incluso se burlan de las características originarias de estos niños, aún 
cuando las hayan compartido, como ocurre en el caso oaxaqueño. 
 
Así, sin estructura que permita la continuidad, la educación indígena se revela como 
una falsedad, como una oferta demagógica e incluso ofensiva, pues el hecho de que 
durante toda su historia la educación indígena concluya en primaria no es ajena a 
una concepción sociocultural de los mesoamericanos como mano de obra que no 
requiere más que escolarización hasta el nivel primario.  
 
Lo más impresionante no es que el Estado haya generado un modelo para pueblos 
originarios nada más para cumplir, sin importar demasiado los resultados, sino que 
los propios maestros mesoamericanos hubieran supuesto que era aceptable y se 
hayan adecuado a ese contexto. Por distintos motivos tanto de carácter étnico como 
laboral, en las demandas de los maestros indígenas no se ha exigido con fuerza el 
derecho de contar con escuelas secundarias que tengan un modelo de educación 
indígena, ni bachilleratos y menos universidades. Pareciera que los maestros 
comparten la visión del mesoamericano como indígena que ha formado su patrón (el 
Estado). 
 
A su vez, en la década de 1970 el Estado aceptó escolarizar a los pueblos 
originarios mediante un modelo propuesto por algunos intelectuales de dichos 
pueblos, pero eso no cambiaba las intenciones gubernamentales ni su concepción 
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de ellos como mesoamericanos. El Estado cumple y al mismo tiempo se encarga de 
impedir el cumplimiento de lo ofrecido. Ha contratado miembros de pueblos 
originarios para trabajar en educación indígena y al mismo tiempo se encarga de 
que ellos tengan la opción e incluso el anhelo de estar lejos de su comunidad y 
pueblo de origen, e inclusive que puedan salirse de educación indígena para 
“superarse”, es decir para tener mayores ingresos.  
 
Junto con el engaño de suponer que los pueblos originarios tienen la educación que 
necesitan y merecen, sin reaccionar ante el hecho de que se trata de una oferta 
inconclusa, corta y por tanto ineficiente, tenemos que el tipo de oferta también tiene 
características incoherentes en su estructura que la hacen todavía más inútil. 
 
 
Las lenguas originarias en las aulas oaxaqueñas 
 
El único censo realizado sobre las lenguas habladas en las primarias de Oaxaca 
(Ortiz,  García y Escárraga, 2005)157 muestra una realidad compleja y desalentadora:  
 
En el ciclo 2002-2003 fueron censadas casi todas las escuelas primarias del estado 
de Oaxaca, arrojando un total de 592,308 estudiantes de primaria, atendidos por 
23,762 maestros en 5,509 escuelas. 
 
Del total de alumnos de primaria en el estado, solamente la tercera parte son 
hablantes de lengua indígena: 214,352 son bilingües y 4,989 monolingües en lengua 
originaria.  
 
El primer problema radica en que del total de estudiantes bilingües que hablan su 
lengua originaria, más de la tercera parte (72,859) asisten a escuelas de educación 
no indígena, es decir a primaria general, mientras que 139.092 niños son atendidos 
por 6,077 docentes en primarias bilingües y el resto (2,401) asiste a escuelas del 
Consejo Nacional de Fomento Educativo. 
 
Estos datos muestran la insuficiencia del servicio específico para población originaria 
pues la inasistencia de niños de comunidades originarias a escuelas indígenas no se 
debe principalmente a una elección de servicio sino a su carencia en la comunidad: 
de las 5,509 escuelas primarias censadas, solamente 1,572 son de educación 
indígena. 
 
Los alumnos  
 
El mismo censo muestra el nivel de dominio lingüístico de los estudiantes bilingües 
con datos reveladores, pues presenta los grados simultáneos de manejo de ambas 
lenguas: 
 
Total de estudiantes bilingües según su manejo oral de ambas lenguas 
 
Dominio por lengua L.O. bajo L.O. medio L.O. alto Total 
 
Español bajo 16,101 17,062 30,443 63,606 
Español medio 8,645 20,771 46,625 76,041 










Español alto 13,259 10,202 51,244 74,705 
 
total 38,005 48,035 128,312 214,352 
L.O. = Lengua originaria 
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005). 
 
Es muy interesante contrastar este cuadro con uno específico de los estudiantes 
bilingues en escuelas no indígenas: 
 
Estudiantes bilingües en primaria general, según su manejo oral de ambas lenguas 
 
Dominio por lengua L.O. bajo L.O. medio L.O. alto Total 
 
Español bajo 3,164 3,149 8,733 15,046 
Español medio 2,525 5,867 16,835 25,227 











L.O. = Lengua originaria 
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005).  
 
En este cuadro se nota que dos de cada tres alumnos bilingües que asisten a 
escuelas monolingües en español, tienen un manejo alto de su lengua originaria,158 y 
en números absolutos son una cifra alta: casi 50 mil niños con dominio elevado de 
su lengua originaria son educados en español durante la primaria, que es el único 
nivel que ofrece educación bilingüe. 
 
Contrastando esto con el primer cuadro, resulta que del total de alumnos bilingües 
de primaria que tienen un dominio elevado de su lengua originaria (128,312), el 
38.3% (49,179) no asiste a escuela indígena sino a primaria general monolingüe en 
español. 
 
Por otra parte, de los 139,092 alumnos bilingües que asisten a escuelas bilingües, 
no todos reciben educación de acuerdo al modelo indígena bilingüe, en virtud de que 




La mayoría de los docentes de primaria en el estado de Oaxaca son monolingües en 
español, como puede verse en el siguiente cuadro, pero parecería que los 5,948 
profesores bilingües que trabajan en primaria indígena son suficientes para atender 
con ese modelo a los casi 140 mil estudiantes a su cargo. 
 









Conafe Total estatal 

































Bilingües 2,498 5,948 237 8,683 
Sólo español 12,717 97 632 13,446 











Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005). 
 
Sin embargo esto no es así, pues el bilingüismo del docente no es garantía de que 
pueda trabajar con los alumnos en su lengua originaria. Como se verá, de los 8,683 
maestros bilingües en primaria, solamente 5,393 hablan la lengua originaria de sus 
alumnos, de manera que 3,290 maestros bilingües tienen que comunicarse en 
español con sus alumnos. 
 
Y como ya se había dicho, no todos los maestros de educación indígena atienden 
con base en ese modelo a sus alumnos pues muchos no hablan la lengua de la 
comunidad donde trabajan, básicamente porque les interesa más estar cerca de los 
centros administrativos o cerca de las ciudades que estar en su comunidad o en el 
territorio de su pueblo originario. Esta movilidad se repite cada año. 
 
El siguiente cuadro muestra dos aspectos relevantes: uno es que hay 924 maestros 
bilingües hablantes de la lengua local pero que trabajan en primaria general 
monolingüe, desperdiciando su competencia lingüística; otro es que hay 1,262 
maestros de educación indígena que no hablan la lengua comunitaria. 
 
Condición lingüística de los maestros bilingües de primaria  
de acuerdo a la comunidad donde trabajan (Ciclo 2002-2003) 
 

















































* Hay en educación indígena 97 docentes monolingües en español y 32 no respondieron a la pregunta, 
lo que suma en total los 6,077 docentes de educación indígena 
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005). 
 
Resulta entonces que de los 51,244 alumnos bilingües con manejo oral elevado de 
ambas lenguas, solamente un poco más de la mitad son atendidos por maestros que 
hablan su lengua (no sabemos si esto se refiere también a la variante dialectal). Los 
otros son atendidos en español porque el maestro no habla alguna lengua originaria 
de los estudiantes o bien habla una lengua diferente a la de la comunidad donde 
trabaja. Acerca de este fenómeno, conocido como “desubicación”, el censo encontró 
lo siguiente: 
 
“Con respecto a la ubicación del área lingüística, 62.10% del profesorado 
habla la lengua indígena de la comunidad, pero 32.80% manifiesta hablar una 
lengua diferente a la que se habla en la comunidad” (Ortiz, García y 
Escárraga, 2005: 48). 
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Sólo el 65% de los estudiantes pertenecientes a pueblos originarios tienen acceso a 
escuelas de educación indígena, y de ellos la tercera parte son atendidos por 
maestros que no hablan la misma lengua originaria que sus alumnos. Resulta 
entonces que menos del 40% de los niños indígenas acceden a escuelas con 
maestros que hablan su misma lengua. Da allí a que esos maestros utilicen la 
lengua originaria en el aula hay un buen trecho: 
 










En la enseñanza de la lectura y 
producción de textos 
35.53 2.95 22.33 39.19 
En la enseñanza de los contenidos 
de aprendizaje 
36.33 3.51 21.08 39.08 
En las instrucciones a los alumnos 21.56 12.34 27.06 39.04 
En los ejercicios para el 
aprendizaje 
43.54 1.53 15.59 39.34 
En la solución de dudas de los 
alumnos 
17.83 24.27 18.95 38.95 
Cuando se comunican los alumnos 
entre sí en clase 
14.98 25.61 20.56 38.85 
Fuente: Ortiz, García y Escárraga (2005). 
 
Otra parte fundamental de la estructura educativa es la de los planes y programas 
de estudio, para los cuales el Estado mexicano no ha fomentado ni permitido un 
tratamiento especial, es decir que no existen planes y programas específicos para 
educación indígena. Esto sería una evidente contradicción o carencia si la intención 
real del Estado fuera atender adecuadamente a los pueblos originarios, pero si su 
intención no fuese una consideración seria de la diversidad sino solamente 
aparentar tenerla, entonces la contradicción señalada es sólo aparente y es más 
bien coherente con su desinterés real. Esto explica que lo étnico siga siendo 
marginal en la educación de los niños y jóvenes de los pueblos originarios. 
 
Más allá de la exclusión de los saberes locales de los planes de estudio y materiales 
de trabajo, de su descalificación en el aula y de su reducción a contenidos étnicos o 
materia optativa, el problema principal del plan de estudios con que trabaja 
educación indígena es que se trata de un programa nacional que, por lo mismo, no 
considera las características regionales ni microrregionales de los educandos. 
 
La inflexibilidad característica del centralismo queda manifiesta con toda claridad en 
el tipo de planes de estudio y su manejo, pues el argumento más esgrimido por los 
maestros indígenas para no incorporar lo comunitario en el trabajo docente, es que 
la currícula no lo permite o no lo considera, por lo que no hay una metodología para 
ello. En suma, no fueron preparados para incorporar lo comunitario ni les pagan para 
hacerlo. 
 
En suma, la estructura del sistema educativo mexicano presenta fallas graves en el 
modelo indígena, invisibilizadas por miradas distraídas o distractoras, pero que no 
puede dejar de verse: 
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• Es absurdo un sistema educativo que termina cuando inicia, en primaria, pues 
todo tipo de inversión en ella está destinado al fracaso por la falta de 
continuidad. 
 
• El 35% de los niños de pueblos originarios que asisten a la escuela tiene 
acceso únicamente a primarias generales, resultando que el modelo indígena 
es sólo para el 65% de los estudiantes pertenecientes a pueblos originarios. 
 
• La educación indígena que se ofrece a ese 65% está a cargo de maestros 
indígenas de los cuales dos de cada diez no hablan la lengua indígena. 
 
• Y además, la gran mayoría de los maestros indígenas que hablan la variante 
lingüística de sus alumnos, se rigen por planes de estudio en los que la 
cultura local no tiene una presencia importante. 
 
Todo esto constituye el contexto institucional en el que se desenvuelve la educación 
indígena gubernamental. Pero el problema es más complejo pues en el seno de este 
sistema y al amparo de estas incoherencias se han desarrollado un conjunto de 
equívocos, desatinos o insuficiencias que repasaremos a continuación. 
 
 
2. DIAGNÓSTICOS EQUIVOCADOS 
 
¿Es bilingüe el contexto comunicativo de los pueblos originarios?  
 
El bilingüismo de los llamados indígenas parece ser más una mirada reductora ajena 
a ellos, que una percepción propia. No porque sean monolingües, sino porque en 
muchos casos son multilingües. En otras palabras, se ha aceptado como base de 
trabajo un escenario reducido. 
 
El poliglotismo es una realidad presente a lo largo de la historia y en el presente 
sobre todo en pueblos originarios pequeños y en las fronteras de los pueblos 
grandes, como el mixe. Sabemos que los ikoods o huaves del Istmo de Tehuantepec 
hablan su lengua ombeayiüts y en su mayoría saben hablar el zapoteco del Istmo, 
en virtud de la presencia constante de zapotecos en sus comunidades y viceversa. A 
tal grado se da este contacto permanente que genera multilingüismo de alto nivel, 
pues son muchos los huaves que tienen un dominio tal del zapoteco que pueden 
decir y entender chistes y bromas en la lengua originaria 2. 
 
No se ha investigado y argumentado suficientemente este carácter multilingüe de 
pueblos enteros o regiones dentro de pueblos, sin duda por la limitación que ha 
impuesto la imagen de los pueblos originarios como bilingües, fortalecida por la 
visión que genera el censo de población levantado cada decenio por el INEGI y por 
la orientación que han tenido las políticas públicas relativas al lenguaje. 
 
Para argumentar acercar de las características del multilingüismo de los pueblos 
originarios, sigo el caso de los ayuuk o mixes. 
 
El territorio del pueblo mixe como región de contacto multilingüístico  
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El territorio ayuuk es un área compacta formada por 19 municipios en los que sus 
autoridades son mixes y donde han vivido por siglos.159  En él habitaban 129,818 
personas en el año 2000, en su mayoría mixes, siendo el municipio más poblado el 
de Guichicovi con 27,399 habitantes y el menos poblado Ixcuintepec con 1,200.  
 
En los 19 municipios ayuuk habitan 112,999 personas de 5 años y más, de las 
cuales 86,915 son hablantes de mixe, lo que indica que el 73.08% de los hablantes 
de mixe registrados en el territorio nacional, viven concentrados en su territorio 
ancestral. También significa que el 77% de los habitantes de los 19 municipios mixes 
son hablantes de la lengua ayuuk y que el 23% hablan otras lenguas o son 
monolingües en español. 
 
Lenguas habladas en los 19 municipios mixes y número de hablantes 
 
Lengua Total Lengua Total 
Mixe                                 86915 Ocuilteco                            4 
Mazateco                         2327 Mixteco de la baja              4 
Chinanteco                       2157 Otomí                                  3 
Mixteco                            1102 Zapoteco vallista 3 
Zapoteco                          784 Huave                                 3 
Chinanteco de Ojitlán      184 Tzotzil                                 3 
Náhuatl                            63 Chatino                               2 
Zoque                               49 Triqui                                  2 
Mixteco de la alta             16 Ixcateco                                2 * 
Cuicateco                         16 Huasteco                            2 
Totonaca                          13 Chinanteco de Usila           1 
Popoluca                          13 Solteco                               1 
No especificado               8 Tlapaneco                           1 
Chontal de Oaxaca          7 Tzeltal                                 1 
Maya                                5 Purépecha                          1 
Total de hablantes de lenguas originarias en territorio ayuuk 93 692 
Fuente: INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda, 2000. 
* Probablemente se trata del frecuente error censal de confundir a los hablantes de ixcateco 
con los habitantes de Ixcatlán, de la zona del Papaloapan. 
 
Convencionalmente se ha dividido al territorio ayuuk en tres zonas geográficas y 
lingüísticas (Wichmann, 1995): alta, media y baja, pero debe tenerse en cuenta que 
cada municipio presenta en su espacio territorial diferencias altitudinales importantes 
que determinan la existencia de varios nichos ecológicos diversos en cada uno de 
ellos (Maldonado y Cortés, 1999).  
 





















Tanto la geografía como las vías de comunicación y el desarrollo histórico del pueblo 
han establecido una distancia entre la zona Baja y las zonas Alta y Media. 
Culturalmente, los mixes de la zona Alta forman parte de la sierra norte con los 
zapotecos y chinantecos, mientras que los mixes de la zona Baja forman parte del 
Istmo, junto con zapotecos, zoques y chontales; estas regiones culturales son 
construidas por las relaciones intercomunitarias, principalmente mediante la 
asistencia constante y recíproca a fiestas y días de plaza. Esta interacción permite 
establecer que las comunidades ayuuk forman parte de cuatro regiones multiétnicas:  
 
1. los municipios de toda la zona Alta y casi todos los de la Media, incluyendo 
a la cabecera de Cotzocón forman una región que se relaciona con 
comunidadess zapotecas de los distritos de Villa Alta y Tlacolula; esta región 
está articulada por la carretera que entra por Ayutla y atraviesa la parte Alta 
hacia Choapan, y tiene ramales con la parte Media: Zacatepec, Alotepec y 
Quetzaltepec.  
 
2. Hacia el sur, el municipio de Juquila y las comunidades ayuuk situadas en 
el distrito de Yautepec conforman otra región cuya salida es hacia Nejapa y El 
Camarón; esta región se relaciona con comunidades zapotecas de los 
municipios de Quiatoni y Yautepec, y con pueblos mestizos de la zona, como 
San Juan Lajarcia. Antes de la construcción de la carretera de Ayutla, existía 
una mayor relación con los pueblos de la zona Media y Alta.160 
 
3. Otra región es la conformada por la cabecera de Mazatlán, Ixcuintepec y 
los pueblos ayuuk en municipios zapotecos del Istmo, como San José el 
Paraíso y Santa María Coatlán; estas comunidades de tierra caliente se 
vinculan con los zapotecos del Istmo de la zona de Guevea de Humboldt y 
Guienagati, teniendo su salida principal hacia Ciudad Ixtepec y Juchitán.  
 
4. La cuarta región está conformada por pueblos de la parte Baja, de los 
municipios de Guichicovi, Mazatlán y Cotzocón, vinculados también 
estrechamente con zapotecos del Istmo y con chinantecos hacia el norte, 
teniendo a su interior una composición pluriétnica por colonización; el eje de 
esta región es la carretera transístmica y su centro la ciudad de Matías 
Romero. 
 
Estas cuatro regiones están definidas por las afinidades económico-ecológicas, y en 
su seno se establecen vínculos y alianzas de tipo organizacional, ceremonial y 
parental.  
 
Vecindad con los zapotecos 
 
Los 19 municipios que conforman el territorio mixe, se encuentran rodeados por 18 
municipios con los que mantienen diversos tipos de relaciones cotidianas, y con 
quienes tienen lazos culturales regionales. 
 
El contacto de los mixes con sus vecinos es cotidiano no solamente por la vecindad 
entre comunidades sino porque las rutas de acceso así como los mercados y las 


















fiestas han creado relaciones cíclicas y sólidas entre comunidades de distinta 
cultura, lo cual es plenamente sabido y reconocido pero ha sido poco estudiado. 
 
Los mixes se encuentran rodeados por municipios zapotecos cuya lengua originaria 
tiene vitalidad, pues de los 18 municipios circundantes solamente cuatro tienen un 
número de hablantes de lengua indígena menor al 40% de la población total, como 
puede verse en el siguiente cuadro: 
 
Datos sociolingüísticos de los 18 municipios que rodean al territorio mixe 
 



























Guevea de Humboldt            Istmo 5610 2874 
 
59.9 
zapoteco mixe alto 
038  
Villa Hidalgo                          Sierra Norte 2132 1743 
 
92.1 
zapoteco mixe alto 
057  
Matías Romero                      Istmo 40709 6444 
 
17.8 
mixe zapoteco medio 
064  
Nejapa de Madero                 Sierra Sur 7607 1749 
 
25.9 zapoteco mixe alto 
100  
San Andrés Yaá                    Sierra Norte 537 475 
 
99.3 zapoteco (ninguna)  muy alto 
125  
San Carlos Yautepec            Sierra Sur 10882 4201 
 
44.7 zapoteco chontal alto 
189  
San Juan Comaltepec           Papaloapan 2338 1844 
 
93.4 zapoteco Chinanteco muy alto 
194  
San Juan del Río                   
Valles 
Centrales 1350 1186 
 
97.1 zapoteco Mixe * alto 
246  
San Mateo Cajonos               Sierra Norte 642 559 
 
95.4 zapoteco mixe alto 
257  




chinan.* muy alto 
299  
San Pablo Yaganiza              Sierra Norte 1074 920 
 
95.8 zapoteco Mixe * alto 
325  
San Pedro Quiatoni               
Valles 
Centrales 9570 8109 
 
98.9 zapoteco mixteco * muy alto 
427  
Santa María Petapa              Istmo 13648 3744 
 
30.9 zapoteco mixe alto 
470  
Santiago Lachiguiri                Istmo 6336 3761 
 
67.1 zapoteco mixe alto 
498  
Santiago Yaveo                     Papaloapan 6599 1954 
 
34.1 zapoteco mixe muy alto 
506  
Sto Domingo Albarradas       
Valles 
Centrales 755 612 
 
92.6 zapoteco mixe alto 
513  
Sto Domingo Petapa             Istmo 7379 2770 
 
42.8 zapoteco mixe alto 
514  
Sto Domingo Roayaga          Sierra Norte 950 801 
 
98.4 zapoteco mixe muy alto 
* En estos municipios, la segunda lengua indígena registrada casi no tiene hablantes 
Fuentes: Digepo (2002); INEGI Censo 2000, Población de 5 años y más que habla alguna lengua 
indígena por municipio y tipo de lengua, y su distribución según condición de habla española y sexo 
 
Entre otras cosas, podemos destacar el hecho de que en 13 de estos municipios el 
mixe es la segunda lengua originaria con mayor número de hablantes, siendo 
relevante en 10 de ellos. Tenemos entonces que dentro del territorio mixe habitan 
cerca de 7 mil hablantes de otras lenguas originarias, al tiempo que los municipios 
que rodean a los mixes son habitados por hablantes de zapoteco y otras lenguas 
originarias, predominando el mixe. Este tipo de asentamiento no agota la relación 
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lingüística sino más bien muestra el carácter no eventual de la relación multilingüe 
en la zona. 
 
¿El contexto ayuuk es bilingüe? 
 
Esta pregunta significa plantearnos algo más que si los mixes viven en una relación 
de comunicación en ayuuk y español o no, porque lo que trata de indagarse es si su 
vida transcurre en un espacio básicamente bilingüe. La imagen que comúnmente se 
nos presenta de la condición lingüística de los pueblos originarios es la de personas 
hablantes sin considerar su contexto, de manera que en este caso tenemos un 
panorama de bilingües viviendo en contextos plurilingües, es decir en espacios 
territoriales en los que se hablan varias lenguas. Al parecer, la comunicación en ellos 
tiende a realizarse en español, por lo que el bilingüismo registrado no estaría 
indicando solamente una tendencia al desplazamiento, sustitución o convivencia 
entre el español y la lengua originaria mixe, sino que también indicaría la tendencia 
creciente entre hablantes de lenguas originarias distintas en contacto constante, a 
comunicarse en español.  
 
Hemos visto que el censo del INEGI nos muestra que los mixes son en su mayoría 
bilingües, hablantes de ayuuk y de español, y sabemos que es una tendencia 
creciente, por lo que los últimos monolingües en mixe son sobre todo los actuales 
ancianos ayuuk.161 
 
Pero el hecho evidente (bilingüismo) que documenta el INEGI no significa que 
caracterice realmente el contexto lingüístico de los ayuuk, sino simplemente indica 
que para el INEGI no ha sido relevante documentar el multilingüismo de los 
mesoamericanos. 
 
Por otra parte, hemos visto que las comunidades mixes, como todas las 
comunidades, están en contacto constante con sus vecinos, y los municipios que los 
rodean son mayoritariamente hablantes de zapoteco en sus diversas variantes. Por 
tanto, los mixes están en contacto constante y cotidiano con hablantes de otra 
lengua que no es ni su lengua originaria ni la lengua colonial, sino otra u otras 
lenguas originarias. 
 
Todo esto significa que los mixes viven articulados a regiones multilingüísticas: los 
de la zona alta y parte de la media, con zapotecos de la sierra y chinantecos, o bien 
con zapotecos del Valle; los de la zona baja con zapotecos del Istmo, zoques y 
otros; los del sur de la zona media con zapotecos del Valle y del Istmo. 
 
Dicha articulación no se reduce a relaciones esporádicas de algunos adultos sino a 
relaciones más o menos frecuentes incluso de niños y jóvenes, pues algunas 
escuelas ubicadas en territorio mixe, tienen estudiantes zapotecos. 
 
A su vez, los mixes jóvenes y adultos están cada vez más en contacto con hablantes 
de inglés y con la necesidad de saber comunicarse integralmente en esa lengua, 
como resultado tanto de la migración a Estados Unidos como por el uso de 
tecnología e información en inglés. 

































Entonces, si el contexto en el que se desenvuelve la vida de los mixes no es bilingüe 
sino multilingüe ¿por qué reducir su educación solamente a dos idiomas (español y 
eventualmente el mixe)? ¿Un modelo educativo que aspire seriamente a ser 
pertinente y de calidad puede serlo sin aprovechar el contexto lingüístico y cultural 
de los estudiantes y sus familias? 
 
Es importante considerar que la propuesta multilingüe no solamente se basa en el 
estado actual del contexto mixe, es decir en el hecho vivo de que en las 
comunidades mixes se hablan más de dos lenguas, obviamente con distintos niveles 
de intensidad (no se trata de un contexto monolingüe o bilingüe con presencia 
esporádica de otras lenguas originarias; es constante la relación de mixes con 
zapotecos y es creciente su necesidad de dominar el inglés). La propuesta de una 
educación multilingüe se basa también en la perspectiva de formación de los 
actuales niños y jóvenes mixes, en el sentido de orientar su formación hacia la 
construcción de un contexto sólido de relaciones interculturales. 
 
Como una conclusión básica a partir de esta argumentación, considero que es 
impostergable la realización de un censo lingüístico que registre el multilingüismo de 
los pueblos originarios como el ayuuk.162 Se buscaría, entre otras cosas, conocer el 
manejo de cada lengua que forme parte del mundo de comunicación de los 
mesoamericanos (incluyendo el inglés) en sus distintas competencias: entender, 
hablar, leer y escribir. Esta información tendría que estar diseñada para que permita 
trazar regiones multilingües, que son las que forma un conjunto de comunidades que 
mantienen relaciones constantes de diverso tipo y que por tanto están en 
comunicación constante. Esta comunicación en regiones que tienen una formación 
histórica de varios siglos, debe haber sido hecha a partir del conocimiento de la 
lengua del vecino o mediante una lengua franca, como ocurre en la actualidad con el 
español. 
 
El trazo de estas regiones multilingües es la base necesaria para cimentar un 
modelo pertinente de educación, que tendría que ser específica para cada una de 
ellas. Estas regiones podrían incluir no solamente lenguas diferentes sino también 
variantes de una misma lengua, y esa es justamente la realidad con la que se 
tendría que estar trabajando en las aulas. 
 
Sería exagerado decir que el bilingüismo de los pueblos originarios es un invento 
censal, pero sin duda las limitaciones del censo fundamentan una idea falsa sobre 
los llamados indígenas, al ignorar el carácter multilingüe de sus relaciones 
cotidianas, que en algunos casos se dan con gran intensidad (por ejemplo entre los 
ikoods o huaves y los zapotecos del Istmo, o entre los triquis y los mixtecos, o entre 
los nahuas y los mazatecos) o con baja intensidad (como entre los chatinos con los 
zapotecos y mixtecos).  
 
Esa idea falsa fundamenta a su vez un modelo de educación e impide pensar en uno 
que sea adecuado a la realidad y no a su reflejo estadístico, sobre todo en un país 
como el nuestro en el que se considera oficialmente indígena a los hablantes de 
alguna lengua originaria y se implementan políticas indigenistas solamente para 


















comunidades hablantes. La visión gubernamental se basa entonces en los datos y la 
perspectiva proporcionados por el INEGI.163 
 
El fortalecimiento de las lenguas originarias radica básicamente en la amplitud con 
que sean habladas (es decir en la cantidad de hablantes y en la calidad de su 
habla), y también escritas, pero no solamente por sus hablantes originarios (sin 
importar si en este momento es o no su lengua materna) sino por todo el conjunto de 
sus usuarios, incluso aquellos cuya lengua originaria es otra.  
 
Si los mixes de la zona baja están en contacto cotidiano con zapotecos del Istmo, 
tenemos que impulsar que tanto en las escuelas mixes como en las zapotecas de 
esa región se estudien y utilicen ambas lenguas en los niveles de competencia que 
se considere necesario. En ese contexto, será interesante ver el comportamiento del 
español como lengua franca, o incluso del inglés. El resultado esperado es un tipo 
de jóvenes políglotas, formados en un modelo de educación comunitaria, actuando 
con las mejores bases posibles en un contexto intercultural globalizado. 
 
Finalmente, es imprescindible considerar que las definiciones lingüísticas a las que 
podamos llegar tienen que ver con un territorio, de manera que los distintos niveles 
educativos que trabajan dentro de sus fronteras deberían estar considerando estas 
características, pues de otra manera llegaríamos a tener en territorio mixe educación 
indígena preescolar y primaria bilingüe, secundaria monolingüe en español, 
bachillerato indígena con manejo precario del bilingüismo, y una universidad 
multilingüe.  
 
El estudio de las lenguas originarias y el trabajo en el aula con ellas tiene en la 
escuela de educación indígena (también debería de ser en otras escuelas) un 
espacio que en el contexto actual resulta aprovechable para contrarrestar la política 
y la inercia castellanizadora y fomentar el florecimiento de las lenguas originarias. 
 
En sentido inverso, no aprovechar e intervenir ese espacio significa desalentar la 
riqueza de la comunicación multilingüe: si en las escuelas de comunidades mixes 
donde hay contacto constante con zapotecos no se estudia además del mixe el 
zapoteco, la relación interétnica es mucho más pobre de lo que podría ser. Y peor 
aún, se podría estar contribuyendo a la limitación de la vida futura a una relación 
basada en el español. 
 
 
¿Vivas o muertas? Perspectivas confusas sobre las lenguas originarias 
 
La forma común de concebir a las lenguas de los pueblos originarios de Oaxaca es 
entenderlas y tratarlas exclusivamente como lenguas de comunicación (esto se 
extiende también a las lenguas extranjeras). Esta idea parte de la suposición de que 
las lenguas son un vehículo de comunicación y por lo tanto su función es esa, sirven 
para comunicarse y es necesario aprenderlas cuando los nuevos contextos de 
interacción social lo requieren, pero también se ha aceptado como necesario 
                                                 












   	
 

N  	& 		


	 $ B8$5B " 
    







abandonarlas cuando ya no sirven como vehículo generalizado de diálogo o peor 
aún, cuando a pesar de serlo se rechaza su uso adoptando otra lengua. 
 
Concebir así a las lenguas lleva a un diagnóstico equivocado que ha provocado una 
intervención desatinada: si la lengua originaria se está perdiendo (la pérdida se 
entiende como su desuso en tanto vehículo de comunicación), entonces no hay 
forma de recuperarla porque la gente ya no la habla para comunicarse, y aunque 
sigan hablándola no la utilizan como su principal recurso comunicativo. En otras 
palabras, si la gente se comunica ahora en español, no hay forma de revitalizar la 
lengua originaria salvo que se logre reavivar su uso familiar y comunitario. Eso se ve 
generalmente como una labor titánica que además significa ir a contracorriente, con 
pocas probabilidades de éxito. 
 
Ante ello viene el desaliento o la desviación de la mirada para fingir que el problema 
no existe o al menos que no hay forma razonable de intervenir en él. 
 
Pero la perspectiva cambia radicalmente si se piensa que el carácter de las lenguas 
es múltiple, es decir, que no sirven solamente para comunicarse sino que tienen más 
funciones. 
 
El carácter de las lenguas: pertenencia, comunicación, conocimiento e identidad 
 
Maarten Jansen (comunicación personal, 2007) propone que son varias las 
categorías en que se puede clasificar el carácter de las lenguas: íntimas, de 
comunicación y culturales. En un lenguaje antropológico, se pueden clasificar como 
lenguas de pertenencia, de uso y de identidad.164 
 
Esta clasificación es muy útil para repensar el trabajo con las lenguas originarias de 
Oaxaca (que se desenvuelven en contextos bilingües y multilingües), pues las libera 
de estar condenadas a ser solamente canales de comunicación cotidiana y las ubica 
en estatus alternos, igualmente importantes. La lengua de pertenencia es la lengua 
materna, que es la lengua de la familia a la que se pertenece, que puede o no ser la 
lengua de la comunidad a la que está integrada la familia. La lengua de uso es la 
que funciona como vehículo de comunicación. La de identidad es la lengua con la 
que hay una relación de afinidad conciente, voluntaria, es la lengua por la que se 
trabaja, la que se ha elegido para los momentos importantes.  
 
Estos tres tipos de carácter de las lenguas no están forzosamente presentes en 
todas las personas, ni tampoco son categorías excluyentes, pudiendo una misma 
lengua tener dos o las tres categorías. Lo importante ahora está en ubicar el uso 
principal de cada tipo de lengua. La lengua íntima o de pertenencia es la de uso 
cercano, la de comunicación con la parentela, la del aprendizaje primario y de 
conocimiento del mundo; la lengua de comunicación es la de uso mayoritario, la de 
comunicación traslocal, la de uso menos cercano pero no forzosamente 
desarraigada; y la lengua cultural o de identidad es la de conocimiento profundo, la 
de compromiso lingüístico, la de conciencia y reconocimiento del mundo. 
 
Observemos esto a partir de los dos contextos propuestos por Leonardo Manrique: 
el personal y el social. 
 





Emiliana Cruz es una joven chatina que por las condiciones políticas a raíz del 
asesinato de su padre tuvo que irse a vivir a Estados Unidos: Ella es ahora hablante 
de chatino, español e inglés. Su lengua materna es el chatino y por ello es su lengua 
de pertenencia, pero también es su lengua de identidad, pues por convicciones 
propias ha decidido emprender trabajos importantes en pro de la revitalización de su 
lengua y viaja constantemente entre la región chatina y Estados Unidos canalizando 
desde la Universidad de Texas en Austin apoyos académicos para tal fin. Pero su 
lengua principal de comunicación es el inglés, pues vive allá. Sin embargo el inglés 
no es absolutamente su lengua de uso, pues habla cotidianamente en español con 
los vecinos latinos. Para aprendizaje, y por tanto como lenguas de conocimiento, 
tiene las tres, pero se interesa más, para este fin, en el chatino. 
 
Este caso muestra los matices o grados de profundidad que deben considerarse en 
la importancia de las lenguas en cada tipo y también la imposibilidad de hacer una 
categorización fuera de contexto, por lo que es clara la necesidad de considerar el 
lugar de residencia de la persona. 
 
De manera esquemática, su situación lingüística es así: 
 
Lengua Pertenencia Identidad Comunicacion Conocimiento 
 
Chatino XXX XXX X XXX 
Espanol   XX XX 
Inglés   XXX X 
 
También debe considerarse la posibilidad de que por razones de edad u otras, la 
persona es monolingüe y su lengua le sirve sólo para comunicarse, siendo también 
su lengua de pertenencia. 
 
El caso contrario al de Emiliana es el de una joven que teniendo como lengua de 
pertenencia al chatino utilice el español como lengua de comunicación y tenga al 
inglés como lengua de identidad. 
 
Esto es más claro en casos de poliglotismo mayor. Por ejemplo, el anarquista 
revolucionario oaxaqueño Ricardo Flores Magón (1873-1922) hablaba español, 
inglés, francés, portugués, latín, griego y náhuatl, con distintos grados de 
competencia. Su lengua de pertenencia era el español; por razones de exilio, sus 
lenguas de comunicación eran el español y el inglés; le gustaban la literatura 
portuguesa y los ensayos políticos franceses, por lo que para esos fines aprendió 
tales lenguas; el latín y el griego los aprendió en la escuela y le servían de alguna 
manera menor para el conocimiento; y le gustaba recitar poesías en náhuatl, por lo 
que esta lengua era tanto para placer estético como lengua de identidad (es 
probable que su padre, don Teodoro, fuera de origen náhuatl). Su esquema 
lingüístico sería así: 
 
 
Lengua Pertenencia Identidad Comunicación Conocimiento 
 
Español XXX  XXX XXX 
Ingles   XXX XX 
Francés    XXX 
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Portugués    XXX 
Latín    X 
Griego    X 




En el nivel comunitario, el carácter de las lenguas está dado por la tendencia 
mayoritaria, pero no debe perderse de vista que buena parte del multilingüismo 
puede estar ubicado en minorías de hablantes. 
 
Por ejemplo, la comunidad zapoteca de San Andrés Solaga tiene frecuentemente 
contacto con hablantes de mixe y de otras variantes del zapoteco, además de que 
casi la mitad de la población radica en Los Ángeles, California. Por tanto, su 
contexto lingüístico está conformado por el zapoteco (con distintas variantes), el 
español, el inglés y el mixe. Las cuatro lenguas son lenguas de comunicación, 
mientras que para la mayoría de los solagueños el zapoteco es su lengua de 
pertenencia y de identidad, pero para muchos radicados en el extranjero es el inglés 
su lengua materna, pero su lengua de identidad puede ser el zapoteco o el español. 
Y como lengua de conocimiento tienen una disputa entre el zapoteco y el español, al 
tiempo que el inglés empieza a crecer en ese sentido.  El esquema social de las 
lenguas en Solaga sería el siguiente: 
 
Lengua Pertenencia Identidad Comunicación Conocimiento 
 
Zapoteco XXX XX XXX XX 
Español X X XXX XXX 
Ingles X  XX X 
Mixe   X  
 
Una lectura de lo que podría o convendría hacer remite a considerar por ejemplo la 
situación de la lengua ayuuk o mixe en Solaga, cuyo estudio podría impulsarse para 
lograr acceder a la sabiduría mixe en virtud de ser una cultura con la que se 
mantiene vecindad y relaciones, y ello podría llevar legítimamente a algunos jóvenes 
zapotecos a identificarse con la lengua y cultura mixe. 
 
Hasta aquí nos hemos estado refiriendo a una tipología de lenguas habladas por las 
personas, que son bilingües o poliglotas, y de sociedades cuya categoría se forma 
por las tendencias lingüísticas mayoritarias que poseen y manejan sus habitantes. 
Esto se enriquece si consideramos no sólo la forma real sino también la forma 
deseada, es decir si consideramos no solamente las lenguas que hablan, con 
distintos niveles de competencia, las personas, sino también las lenguas que 
desearían hablar o que fuera conveniente que manejaran. Esta es una lectura clave 
para un diagnostico útil.  
 
Por ejemplo, si Emiliana tiene deseo de aprender a hablar zapoteco y francés, es 
porque tiene la intención de colaborar en procesos de revitalización lingüística en 
comunidades zapotecas serranas, y porque tiene en mente hacer estudios o vivir un 
tiempo en Francia. Ella quiere al zapoteco como lengua de comunicación y de 
identidad, y al francés para comunicarse y como lengua de conocimiento. 
Nuevamente, la satisfacción de esos deseos depende del contexto en que ella se 
encuentre: si logra integrarse a algún proceso lingüístico de la sierra, le será 
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apremiante aprender el zapoteco, y si consigue la beca o el trabajo en Francia, será 
el francés el que le sea urgente aprender. 
 
Vida y muerte que no son tales 
 
La virtud principal de este manejo tipológico está en las perspectivas que abre para 
el trabajo con las lenguas. En este sentido, queda claro que recuperar o revitalizar 
una lengua no debe ser abordado como una lucha limitada a su uso como vehículo 
de comunicación sino a cualquiera de sus demás usos. Especialmente pensando en 
la escuela ubicada en comunidades cuya lengua originaria no es ya la lengua 
materna porque no es el vehículo de comunicación entre los miembros de la familia, 
la lengua originaria no tendría que intentar ser enseñada y aprendida para ser 
impulsada como el vehículo de comunicación que ya no es, sino como lengua de 
conocimiento, como la única lengua en la que se puede acceder al conocimiento 
profundo de lo propio de esa cultura, y de allí volver a ser lengua cultural o de 
identidad.  
 
Enseñar y aprender la lengua originaria como lengua de conocimiento en la escuela 
significa en primer lugar dejar atrás toda intención explícita de reconvertirla en 
lengua de comunicación. No significa abandonar la lucha por recuperarla, sino que 
eso es algo que constituye una intención implícita y diferida, pues se avanzará a 
volver a hacer de la lengua originaria la lengua materna cuando haya una cantidad 
importante de hablantes que la valoren y aprendan como lengua de conocimiento. 
Por ejemplo, en las escuelas ubicadas en comunidades mixtecas se estaría 
manejando la lengua originaria para profundizar escolarmente en el conocimiento 
mixteco, de la misma manera en que en las escuelas occidentales se aprendían el 
latín y el griego para profundizar en las obras escritas en esas lenguas o para 
entender las raíces del español, y ambas lenguas tenían siglos de no ser lenguas de 
comunicación cuando se les aprendía como lenguas de conocimiento; nadie hablaba 
con otros en latín o griego.  
 
No se trataría entonces de reactivar la lengua originaria para una función que ya ha 
perdido, sino para una función necesaria, coyuntural, adecuada al momento que vive 
la lengua. En otras palabras, si el mixteco ya no es la lengua de comunicación para 
los habitantes de la mayoría de las sedes de los viejos señoríos prehispánicos, sería 
un error tratar de revertir esa situación insistiendo en enseñar el mixteco en la 
escuela para que se hable en la casa, un error que frecuentemente hacen ver los 
padres de familia a los maestros. Pero es un error aún mayor pensar que como ya 
no es vehículo de comunicación, el mixteco está perdido y no debe enseñarse ya en 
la escuela ni tiene caso evitar su desaparición. La realidad es que en estos lugares, 
como en muchos otros, la lengua originaria ha sido sustituida por el español como 
vehículo de comunicación, pero no hay ninguna razón para que el mixteco no siga 
siendo la lengua íntima o al menos la lengua cultural, es decir, la lengua por la cual 
los mixtecos puedan seguir teniendo contacto directo con la vieja sabiduría reflejada 
en la narrativa oral mixteca y en los códices ñuu savi. 
 
En suma, habría que estar abogando por una buena enseñanza de la lengua de 
comunicación y por un debate específico, filológico, de alto nivel con la lengua 
cultural, que entonces estaría operando probablemente también como lengua íntima 
o de pertenencia. 
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Por otro lado, Maarten Jansen (comunicación personal, 2007) también ha propuesto 
con razón la necesidad de reconsiderar el estado de las lenguas originarias vivas, 
particularmente en el caso de las oaxaqueñas. Si se trata de lenguas que como el 
mixteco tiene cientos de miles de hablantes pero que en gran número de 
comunidades no es hablada ya por los niños y escasamente es la lengua hablada en 
el hogar, sería más conveniente considerarla como lengua muerta y tratarla como 
tal. Asumir que la lengua originaria está muerta y que sus hablantes actuales son los 
últimos, obliga a pensar acciones más radicales en cuanto a su futuro. Lleva también 
a dejar de celebrar el crecimiento numérico de los hablantes de las lenguas 
originarias y poner el acento en la reproducción de la lengua. 
 
Esto permite pensar en llevar a cabo acciones tales como iniciar un nido de lenguas 
en comunidades donde todavía se habla la lengua originaria (y por ello aparece 
como lengua viva en los censos) pero ya no se habla en la casa. 
 
La misma imagen estadística de la situación sociolingüística de una región o pueblo 
genera imágenes distorsionadas, pues no deja ver con claridad los ritmos regionales 
de la decadencia de la lengua, y sobre todo los ritmos históricos para poder ubicar la 
magnitud de la agresión contra la lengua originaria.  
 
Las estrategias lingüísticas deben ser acordes a la dinámica lingüística local y 
regional, por lo que el trabajo escolar no puede ser uniforme para una región 
geográfica ni para una zona escolar, sino que debe considerar las características 
coyunturales de las distintas escuelas y comunidades. Obviamente eso hace que el 
trabajo sea mucho más especializado, intenso, inteligente y comprometido, que no 
puede realizar un maestro indígena. Se trata de trabajos para indígenas maestros. 
 
 
3. ESFUERZOS EFÍMEROS 
 
 
Derechos improductivos o conquistas frágiles 
 
Uno de los objetivos principales de las luchas contemporáneas de los pueblos 
originarios ha sido lograr que sus exigencias sean aceptadas y su respeto quede 
establecido en alguna ley o decreto, siendo obligación del gobierno garantizar su 
aplicación. 
 
Sin embargo, no sólo el gobierno no respeta estos ordenamientos legales ni los 
aplica, sino que además los propios pueblos originarios tampoco establecen las 
formas necesarias para aprovechar en su beneficio las conquistas elevadas a ley o 
decreto. 
 
Es común, entonces, que tras distintas formas de desgaste en la gestión, 
negociación y movilización ante diversos espacios gubernamentales, una vez 
logrado el objetivo (la firma de un acuerdo, la aprobación de una iniciativa de ley o la 
construcción de una obra, entre otros) se deje en manos del Estado la operación y 
aplicación de lo logrado, o peor aún, que muchos de los beneficiados ni siquiera se 
enteren del logro alcanzado. 
 
Esto es resultado de una perspectiva equivocada que coincide con los intereses de 
la dominación estatal. Consiste en confundir las cosas al grado de que lo que 
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originalmente era un medio para alcanzar un fin, se convierte en el fin mismo, 
perdiendo su sentido original. 
 
Por ejemplo, cuando se pelea por tener una escuela en la comunidad, el fin es lograr 
educación para los niños y jóvenes, y el medio es la escuela, de manera que la 
lucha por un medio (la escuela) está en función de un plan mayor, un fin que se 
espera alcanzar con la escuela, que es la educación. Pero resulta que 
frecuentemente se pierde de vista el fin y se empieza a suponer que con lograr el 
medio se garantiza el fin. En otras palabras, con lograr la apertura de una escuela se 
supone que la educación se alcanzará. 
 
Al convertirse el medio en el fin, una vez logrado sobreviene la desmovilización o la 
disminución del interés por alcanzar algo que se supone ya alcanzado. Eso es lo que 
más daño hace a las luchas de los pueblos originarios, pues además de 
desmovilizar, desmotiva el hecho de que los esfuerzos resulten poco fructíferos, al 
darse cuenta –en este caso– de que la escuela no es sinónimo de educación, ni 
mucho menos de una educación adecuada a los intereses de los sujetos históricos 
que lucharon por ella. 
 
Esto no sucede sólo en casos de comunidades que gestionan escuelas, sino 
también de organizaciones que luchan por modelos educativos y no ven paridad 
entre el espacio logrado y los resultados que en él se obtienen. Tal es el caso de los 
Bachilleratos Integrales Comunitarios, que son el resultado de un conjunto de 
esfuerzos, iniciativas y luchas que dieron vida a un modelo gubernamental, es decir 
que se convierten en un importante espacio ganado, pero cuyos resultados tienen 
poco que ver con las expectativas etnopolíticas de sus impulsores, pues no ha 
logrado ser un modelo indígena, integral y de calidad. 
  
Y sucede también a un nivel más amplio, por ejemplo con la Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca. Esta ley, vigente desde 
1998, no ha sido aplicada porque para los pueblos originarios es resultado de una 
convocatoria gubernamental selectiva y excluyente que la hace desconfiable. Para la 
burocracia, contiene un conjunto de derechos exagerados que no merecen los 
llamados indígenas, al menos no con la fuerza suficiente como para obligar a las 
instituciones del Estado a respetarlos y ponerlos en práctica. Para esto basta un 
ejemplo; el delito de etnocidio (artículo 16) es una inclusión extraordinaria en una 
ley, pero no es aprovechada por los pueblos originarios afectados ni será reconocida 
y respetada por la burocracia etnocida.165 
 
A un nivel mayor ocurre también con logros obtenidos en el ámbito internacional. A 
duras penas se ha logrado aprovechar en casos específicos el Convenio 169 de la 
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Organización Internacional del Trabajo, y el mismo riesgo corren los esfuerzos de 
décadas hechos en la ONU por el grupo de trabajo sobre poblaciones indígenas que 
logró generar el texto y el contexto para la aprobación de la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, del 13 de 
septiembre de 2007. 
 
Una muestra del magnífico espacio ganado en esta declaración podemos verlo en el 
caso de la educación, cuyo concepto está mucho más allá de lo que se ha logrado e 
incluso de lo que se ha imaginado desde la innovación: 
 
Artículo 14 
1. Los pueblos indígenas tienen derecho a establecer y controlar sus sistemas 
e instituciones docentes que impartan educación en sus propios idiomas, en 
consonancia con sus métodos culturales de enseñanza y aprendizaje. 
2. Las personas indígenas, en particular los niños indígenas, tienen derecho a 
todos los niveles y formas de educación del Estado sin discriminación. 
3. Los Estados adoptarán medidas eficaces, junto con los pueblos indígenas, 
para que las personas indígenas, en particular los niños, incluidos los que 
viven fuera de sus comunidades, tengan acceso, cuando sea posible, a la 
educación en su propia cultura y en su propio idioma. 
 
Tomar en serio esta declaración y la profundidad de las posibilidades que abre, será 
una tarea del magisterio y del movimiento de los pueblos originarios, pues abrir 
caminos para no lograr transitar por ellos puede llevar incluso a perder el rumbo.  
 
Por su importancia, veremos con más detalle dos ejemplos oaxaqueños de caminos 
abiertos, conquistados, por los que poco se circula. Ellos son: la comunalidad como 
principio rector en la Ley Estatal de Educación, y el Movimiento pedagógico 
acordado por el magisterio olvidadizo de Oaxaca. 
 
La comunalidad en la Ley Estatal de Educación 
 
La obligación del Estado de respetar y fomentar la comunalidad ha sido elevada a 
carácter de ley gracias a la propuesta y presión del magisterio oaxaqueño. En junio 
de 1994, la coordinación jurídica del Centro de Estudios y Desarrollo Educativo de la 
Sección 22 del SNTE (CEDES-22) concluyó un "anteproyecto de ley estatal de 
educación" que sometió la sección 22 a un proceso de consulta con sus bases y con 
diversos académicos a través de 32 foros organizados conjuntamente con el IEEPO 
en todo el estado, en los que participaron 4 mil ciudadanos entre maestros, 
autoridades, padres de familia y especialistas.  
 
En dichos foros se presentaron 450 ponencias escritas y 180 orales, las cuales 
fueron trabajadas para conformar el anteproyecto. Ese documento se reformuló a 
partir de una nueva consulta y en septiembre de ese año se presentó a la asamblea 
general el "Proyecto de iniciativa de Ley Estatal de Educación", siendo luego 
entregado al Congreso local, el cual aprobó con fecha 28 de junio de 1995 la nueva 
Ley Estatal de Educación, que fue publicada como Decreto 296 el 9 de noviembre 
del mismo año en el Periódico Oficial de Oaxaca. 
 
En esta ley, que sigue en gran medida el articulado propuesto por el magisterio, la 
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educación indígena tiene un lugar importante,166 destacando el respeto a la 
comunalidad por primera vez en una ley estatal. : 
 
Art. 6, fracción IV.- Respetará los principios de la comunalidad, como forma 
de vida y razón de ser de los pueblos indígenas. 
 
Es importante destacar el hecho de que la comunalidad se constituye mediante esta 
ley en el cuarto principio que debe regir y orientar la educación que se imparta en 
territorio oaxaqueño, junto con los principios clásicos (en realidad míticos) de 
democracia, nacionalismo y humanismo.167 
 
Una vez ganado el espacio, el magisterio ha tenido el reto de entender el significado 
de su conquista. 
 
Como puede suponerse, una característica importante, que ha sido una constante, 
es que las propuestas del magisterio indígena han tenido impacto en el conjunto de 
los maestros oaxaqueños. En lo político-sindical, la lucha democrática de la 
Coalición de Maestros y Promotores Indígenas de Oaxaca (CMPIO) desde la década 
de 1970 fue el antecedente orgánico de un movimiento democrático estatal de 
maestros. En lo educativo, impactó en la realización de los encuentros de 
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intercambio de experiencias como acciones pioneras en su género; la 
experimentación de las técnicas Freinet en escuelas de educación indígena; la 
propuesta e inicio de un movimiento pedagógico. Esta experiencia de lucha laboral y 
pedagógica del magisterio indígena empieza a extenderse de lo sindical a lo social, 
en un compromiso étnico con sus comunidades y pueblos de origen que, aunque no 
es compartido por todo el magisterio indígena, sí es impulsado por un número 
importante de maestros, los cuales aún no alcanzan a ver los efectos de su obra 
porque todavía no es tiempo suficiente para ello. 
 
Pese a todo lo anterior, no puede desconocerse que el magisterio indígena es una 
minoría dentro del magisterio oaxaqueño y del nacional, además de que son muchos 
los maestros indígenas que no muestran intereses como miembros de un pueblo 
originario ni se identifican con su cultura en cuanto totalidad sino con algunos 
elementos, en clara manipulación ocasional de su etnicidad, y cuya identidad es con 
su localidad (expresada en la importancia de la identidad residencial) más que con 
su comunidad étnica. Si bien los maestros de los pueblos originarios han actuado 
como punta de lanza del magisterio democrático en Oaxaca, ello no implica que lo 
étnico tenga la misma importancia que lo político para los maestros de Oaxaca. Así, 
la lucha de los indígenas profesores se está dando también por concientizar al 
magisterio democrático acerca de los derechos de los pueblos originarios y de su 
perspectiva propia de liberación. 
 
Para entender el contexto en que se desenvuelven estos maestros dentro de la 
sección 22, conviene hacer una exposición sumaria de las principales fortalezas y 
debilidades de los maestros oaxaqueños en su conjunto: 
 
Fortalezas 
* Su identidad como maestros 
* Su amplia presencia en las comunidades 
* Ser la fuerza política real más numerosa del estado 
* Tener una sólida presencia entre el magisterio nacional 
* Ser coyunturalmente un espacio de convocatoria y coordinación entre 
organizaciones sociales a nivel estatal y regional 
 
Debilidades 
* Su falta de sensibilidad histórica.  
  (El magisterio es una fuerza política crítica que no parece tener un proyecto 
político claro más allá de la defensa gremial. Como individuos, los maestros 
no han logrado conformar y ser parte del proyecto histórico de cada 
comunidad). 
 
* Dar poder a una organización regional sin tener como una preocupación 
central la recuperación ciudadana del poder a nivel local.  
  (Ser una fuerza política alterna al gobierno no implica ser ajenos al proyecto 
educativo gubernamental. Impedir el empoderamiento -autonomía- de la 
ciudadanía a nivel local es una meta gubernamental). 
 
* Inconsciencia -por falta de investigación- acerca de los efectos negativos y 
positivos de la educación en las comunidades. 
  (El hecho de que en la escuela se formen los futuros dirigentes étnicos y 
mestizos no significa que esa sea una característica de la escuela; es más 
bien un logro de algunos maestros. Es muy bajo el porcentaje de alumnos 
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conscientes egresados con respecto a los que se desentienden de su 
responsabilidad política y cultural. La cultura occidental deja en manos del 
gobierno la responsabilidad de conducir a la sociedad, generando una 
irresponsabilidad en la ciudadanía. Esta irresponsabilidad es contraria  a la 
forma de organización rural, principalmente mesoamericana. No se trata de 
que el maestro siga siendo el traductor del proyecto gubernamental al 
lenguaje comunitario, como lo ha sido, sino que traduzca el proyecto 
comunitario al lenguaje escolar y lo impulse también fuera de la escuela). 
 
* No fomentar la educación familiar 
  (La escuela es un lugar para deshacerse de la responsabilidad de educar a 
los hijos. Fomentar esto al no fomentar la educación en el seno de las familias 
es contribuir a dejar en el maestro y no en la comunidad o en la sociedad local 
la función de definir los rumbos de la continuidad histórica de cada 
comunidad. Esto generalmente no lo percibe el maestro ni la familia). 
 
En suma, la situación entre los docentes de los pueblos originarios es difícil por 
varios motivos: 
 
1. El magisterio indígena no tiene conocimiento del concepto de comunalidad como 
un esquema analítico del modo de vida de las culturas que integran la civilización 
mesoamericana.  
 
La comunalidad es vivida, es su característica distintiva, pero se requiere un 
esquema de pensamiento que la muestre como tal para poder percibirla. Haciendo 
una comparación entre la comunalidad originaria y la explotación obrera, tenemos 
que los obreros viven la explotación pero se requiere un esquema analítico 
adecuado para percibirla como tal. Además, el hecho de vivir la explotación tampoco 
implica que se tenga conciencia de su existencia ni conciencia de clase. Tal vez lo 
mismo sucede hoy con los pueblos originarios, y de ser así, el respeto a la 
comunalidad debe pasar por la concientización sobre la misma, ubicando su 
importancia política. 
 
Son pocos los maestros de los pueblos originarios que son concientes de la 
importancia de concebir sus culturas con base en la perspectiva de la comunalidad, 
y si para el maestro no tiene gran importancia la comunalidad, entonces será poco lo 
que trabaje en ese sentido. 
 
Si se entiende por comunalidad cualquier aspecto comunitario aislado, entonces el 
concepto pierde cuerpo, consistencia. La comunalidad es una forma de entender el 
funcionamiento de las sociedades originarias, ubicándolas en la perspectiva política 
de dominación-resistencia-liberación. Por tanto, no sirve de mucho entenderla como 
un rasgo propio de elementos aislados a rescatar. 
 
2. Si el magisterio indígena está en esas condiciones, el magisterio no-indígena o 
“mestizo”, que es la mayoría, está peor, dado que la comunalidad no es ya parte de 
sus vivencias cotidianas, aunque la comunalidad exista también en poblaciones no 
hablantes de lengua mesoamericana. En el mejor de los casos, las sociedades 
originarias son percibidas desde una perspectiva de clase. 
 
3. Para el aparato educativo tampoco es una prioridad entender qué es la 
comunalidad, aunque respetarla y fomentarla sean ahora una obligación. 
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En este contexto hay esfuerzos ejemplares: uno de los objetivos de los maestros 
indígenas, sobre todo los integrantes de la CMPIO y por quienes desde la Dirección 
de Educación Indígena (DEI) de Oaxaca han impulsado una marcha de las 
identidades hacia el nuevo milenio (ver Meyer y otros, 2004), es la de ser capaces 
de expresar sus culturas en términos de la comunalidad con el fin de reiniciar con las 
comunidades la construcción de un proyecto etnopolítico a futuro, teniendo a la 
autonomía como su meta principal, y que como resultado de ese proceso extiendan 
a los demás niveles del magisterio la importancia de percibir a las culturas 
mesoamericanas desde esa perspectiva. 
 
El movimiento pedagógico en el magisterio 
 
La sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) 
agrupa a los más de 70 mil maestros y administrativos que trabajan en el estado de 
Oaxaca. A nivel nacional se ha destacado por ser una de las secciones 
magisteriales más combativas. 
 
Esta historia de combatividad tiene su nacimiento en mayo de 1980, cuando el 
magisterio democrático oaxaqueño logra cristalizar su lucha y vence al charrismo 
(dirigencia lacaya del Estado) representado por el grupo "vanguardia revolucionaria", 
que a nivel nacional encabezaba el líder priísta Carlos Jonguitud Barrios. Durante el 
régimen del gobernador Pedro Vásquez Colmenares (1980-1986) los dos 
movimientos sociales más importantes en el estado fueron el magisterial y el de la 
Coordinadora Estatal de Consejos Comunitarios de Abasto, y en los regímenes 
siguientes (Heladio Ramírez 1986-1992 y Diódoro Carrasco 1992-1998) el 
movimiento magisterial ha seguido siendo el más amplio movimiento social en el 
estado. 
 
En términos generales, sus logros como gremio han sido mucho más importantes 
que sus avances como maestros,168 no sólo porque sus constantes movilizaciones 
provocan descontento entre los padres de familia por la falta de clases a los niños, 
sino porque su proyecto sindical ha sido mucho más definido169 y defendido que su 
proyecto pedagógico y porque no han logrado que el gobierno mexicano libere 
recursos suficientes para hacer realidad la descentralización educativa. 
 
Esta no es una característica exclusiva del magisterio oaxaqueño sino que es 
también compartida por la agrupación magisterial nacional más importante, que es la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), surgida el 18 de 
diciembre de 1979 en Chiapas y que agrupa a las secciones más radicales del país. 
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Para la CNTE, tres han sido los aspectos fundamentales de su ideario: "1. Luchar 
por mejores condiciones de vida y de trabajo; 2. Democratizar al SNTE; 3. 
Desarrollar un proyecto de educación alternativa que responda a los intereses y 
necesidades del pueblo mexicano" (CEDES-22 1996: 3). Como puede verse, la 
balanza se inclina hacia el aspecto sindical, lo cual es explicado por el magisterio 
oaxaqueño como consecuencia de la necesidad de enfrentar al charrismo para 
consolidar la corriente democrática, lucha que duró 12 años en Oaxaca.170 
 
Durante la década de 1980, su primera de vida, la CNTE impulsó la discusión del 
aspecto pedagógico sólo de manera coyuntural, y algo similar ocurrió con el 
magisterio oaxaqueño. En septiembre de 1989 la sección 22 volvió a discutir y a 
plantear la necesidad de impulsar un proyecto de educación alternativa para la 
entidad, en cuya primera etapa (1989-1990) el magisterio indígena tuvo un papel 
importante en cuanto a la experimentación de técnicas pedagógicas que no eran 
empleadas a esa fecha (como la de Freinet).171 
 
(En la sección 22)... “desde 1987 se empezó a discutir la posibilidad de 
encontrar nuevas alternativas educativas: el magisterio bilingüe, encabezado 
por la representación sindical del nivel, junto con el Departamento de 
Educación Indígena y otras organizaciones e instituciones realizaron en 1988 
el Primer Encuentro de Intercambio de Experiencias Educativas en el Medio 
Indígena, evento que se sostuvo durante cuatro años consecutivos. En la 
CNTE, a partir del auge nacional del movimiento magisterial de 1989, se 
advierte con más fuerza la necesidad de que el magisterio se apropie de su 
materia de trabajo,172 planteamiento que en la sección XXII se traduce en la 
propuesta de educación alternativa impulsada por la Coordinadora Estatal y la 
Comisión Ejecutiva. Consecuencia de esta propuesta fueron las Asambleas 
Estatales de Educación Alternativa (1989-1990), la publicación de las revistas  
"Educación Alternativa" y "Educación...?", la fundación del Centro de Estudios 
y Desarrollo Educativo de la Sección 22 (CEDES-22) en 1992, el 
nombramiento de un coordinador de Educación Alternativa en cada una de las 
Coordinadoras, la Jornada Magisterial para el Estudio de la Historia de México 
y Oaxaca y la implementación de los diplomados Fomento a la Lectura y 
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Producción de Textos e Investigación-Acción en el Aula” (COPE/CMPIO, 
1996: 26). 
 
A estas acciones se sumó también la creación de la Comisión Técnico-Pedagógica, 
que es ya la Secretaría de Investigación y Capacitación Educativa. 
 
En 1995 el magisterio indígena concibe e impulsa una nueva forma para la 
educación alternativa: el movimiento pedagógico, como un movimiento paralelo al 
sindical, que al ser concebido como movimiento rebase coyunturas; este 
planteamiento sería adoptado por la sección 22 y por la CNTE: 
 
“En el mes de agosto algunos maestros de Educación Indígena retoman la 
educación alternativa y plantean la necesidad de un Movimiento Pedagógico 
plural, autogestivo y de base para construirla.173 Empiezan a trabajar para 
organizar la estructura y realizar acciones que impulsarán el movimiento 
pedagógico a nivel de cuadros y de bases. Posteriormente, la Asamblea 
Estatal del magisterio, realizada el 2 de diciembre de 1995, analiza una 
propuesta del CEDES y de la Secretaría de Investigación y acuerda impulsar 
el movimiento pedagógico;174 lo mismo se establece en los resolutivos de la 
Asamblea Nacional Representativa de la CNTE, realizada en el D.F. durante 
los días 3, 4 y 5 de febrero de 1996” (COPE/CMPIO, 1996: 27). 
 
El magisterio indígena toma en sus manos el impulso a este movimiento pedagógico 
y se lanza a la definición de un proyecto de educación bilingüe intercultural, de 
amplia consulta y discusión con sus bases entre noviembre de 1995 y marzo de 
1996, con la meta de avanzar en la implementación del proyecto y posteriormente 
difundir su experiencia y extender el movimiento a los demás niveles de educación. 
 
En suma, luchar por derechos que no se entienden y que no se aprovechan es tan 
inútil como tener una fuerza suficiente para imponer al Estado la solución a 
demandas, pero no incluir en ellas las que tienen que ver claramente con el objeto 
de trabajo y con la identidad originaria. 
 
En ese sentido, para el Estado no representa ningún riesgo suscribir acuerdos a los 
que los interesados no dan seguimiento, porque se trata de toma de acuerdos que 
no se cumplen. Así, las discontinuidades en los logros y acuerdos de quienes se 
enfrentan ideológicamente al Estado, hacen que sus acciones coincidan con los 
intereses políticos de su adversario, haciendo el juego al Estado dominador colonial. 
 
 
¿Y la producción académica? Desconexión entre producción, circulación y 
consumo del conocimiento sobre los pueblos originarios 
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Si observamos a la escuela dentro de la lógica de un proceso productivo podremos 
encontrar dos graves problemas que afectan a la educación que se ofrece a los 
pueblos originarios. Uno consiste en la concepción de la escuela como un espacio 
de no producción de conocimiento, y otro es el desperdicio de la producción 
académica sobre los pueblos originarios en el trabajo docente. 
 
La escuela como espacio no productivo 
 
En su forma simple, un proceso productivo está formado por tres momentos, y varios 
procesos productivos pueden a su vez formar cadenas de producción, es decir que 
la conclusión de uno puede alimentar el inicio de otro. Los tres momentos de un 
proceso productivo son: producción, circulación y consumo.  
 
La producción implica el acopio de materia prima y su transformación hasta lograr un 
producto; la circulación implica el traslado del producto al mercado y su adquisición 
por el consumidor; y el consumo implica las formas en que el consumidor aprovecha 
o transforma el producto en su beneficio. El consumo puede ser final o productivo, 
que ocurre cuando el producto es consumido como materia prima de un nuevo 
proceso productivo, por ejemplo las tortillas producidas en un proceso y que en vez 
de comerlas se adquieren para elaborar tacos para vender, es decir para un nuevo 
proceso económico. 
 
Los lugares donde se realiza cada momento del ciclo suelen ser diferentes: se 
produce en un taller o fábrica, se circula en una tienda y se consume en el hogar o 
en el taller o fábrica. Sus actores son también diferentes: el productor (obrero-
patrón) es diferente del comerciante y éste del consumidor. Pero también ocurre que 
estas diferencias se reducen cuando se quiere obtener más ganancias en el 
proceso. Siguiendo con el ejemplo del taquero, el máximo de utilidades se logra si el 
mismo taquero adquiere su materia prima (tortillas) como consumidor, cría sus 
marranos, prepara las carnitas y con todo ello produce los tacos, que él mismo 
ofrece al público en su taquería 
 
Utilizando este modelo para la escuela y el conocimiento, podemos ver con claridad 
que las pedagogías hegemónicas han considerado a la escuela (sobre todo a la de 
educación básica y media) como un espacio de circulación y consumo del 
conocimiento pero no como un lugar de producción, reservando esa categoría a los 
centros universitarios de investigación y a los laboratorios de los científicos 
relevantes. Los modelos de educación bancaria contra los que se rebelaron Paulo 
Freire o Vigotsky parten justamente de la idea de que el estudiante es un receptor de 
conocimiento (consumidor) y por tanto que la escuela es un lugar exclusivamente de 
circulación de dicho conocimiento ya producido. En otras palabras, la escuela es 
concebida como una tienda de conocimiento y el alumno como su cliente. El maestro 
opera como el comerciante cuya función es distribuir conocimientos que él no 
produjo sino que adquirió ya producidos; sólo en algunos casos cuida la forma en 
que su cliente consume su producto, pues en muchos casos simplemente los 
introducen a un tema (producto) y sin mayor acompañamiento les piden que lo 
investiguen más a fondo. Es decir, se trata de un consumo inducido pero no cuidado, 
dado que el alumno debe buscar productos y tratar con sus medios de transformarlo 
en una tarea cumplida. 
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El resultado de este proceso escolar es un ciclo mercantil, no uno productivo, en el 
que se distribuye conocimiento y se genera un consumo precario, o se llega a 
elaborar un producto escolar que pocas veces puede ser utilizado.  
 
Cuando en la escuela se investiga, es decir, cuando se intenta producir algún tipo de 
conocimiento, generalmente se recogen conocimientos, se organizan y se presentan 
de una manera tan deficiente, que ese producto no puede volver a ser utilizado en 
procesos productivos posteriores. No conozco muchos ejemplos de investigaciones 
realizadas en primaria, secundaria e incluso preparatoria, que tengan la calidad 
suficiente como para ser más que trabajos estrictamente escolares y que contengan 
propuestas o información que sea citada en otras investigaciones, ni siquiera en 
trabajos de generaciones posteriores en la misma escuela. 
 
En suma, en la escuela sólo se circula y consume conocimientos, y cuando se 
producen tienen muy baja calidad pues su objetivo no es producirlos sino demostrar 
que se les consumió.175  
 
En el fondo de esta concepción que organiza al servicio escolar mexicano, se 
encuentra la idea de que la producción de conocimiento sólo puede ser obra de 
científicos y especialistas, los cuales laboran en los lugares de producción, que son 
los institutos de investigación superior. Esto marca una disociación drástica entre el 
productor del conocimiento (el científico) y el encargado de su circulación (el 
maestro). 
 
Pero implica también una concepción del alumno como consumidor de 
conocimiento, o sea incapacitado para producirlo, y sobre todo, incapaz de acceder 
al conocimiento si no es a través del distribuidor autorizado que es el maestro en la 
escuela. Para ello se certifica oficialmente su cumplimiento de las normas 
establecidas y se califica el grado de consumo alcanzado. 
 
Así, el humano es un eterno consumidor de conocimiento hasta que logra ser parte 
de la élite que lo produce; el maestro es solamente un intermediario que facilita el 
consumo, no la producción. 
 
Contrastando con esto, los niños y jóvenes que viven en comunidades integrantes 
de pueblos originarios tienen acceso a formas diferentes de conocimiento. Los 
distribuidores de conocimiento (maestros) son sus familiares, muchos de los cuales 
tienen capacidades como productores, y acompañan a sus hijos en el consumo del 
conocimiento tradicional en el mismo lugar en que se produce, de manera que el 
proceso productivo del conocimiento basado en la práctica –que es la metodología 
principal en las comunidades originarias–, significa que el productor circula el 
conocimiento vigilando que el consumo se realice ligado a los pasos de su 
producción. Así, el estudiante comunitario está en condiciones de razonar el 
consumo de conocimientos con sus productores y reproductores, lo cual lo convierte 
en un consumo productivo que genera cadenas activas de producción. 
 
Entonces, los niños y jóvenes originarios de comunidades se encuentran ante dos 
formas distintas de acceso al conocimiento. Uno es a través de la escuela y otro en 
los lugares donde tiene sentido el conocimiento, tales como la milpa, la cocina, el 





















campo, la asamblea, la fiesta, los espacios rituales y simbólicos. Uno es a través de 
maestros que no producen conocimiento ni se responsabilizan demasiado de su 
consumo, y otro es a través de familiares que siguen de cerca el consumo para 
garantizar que esos niños y jóvenes puedan llegar a ser buenos productores y 
reproductores del conocimiento tradicional y su metodología. Uno implica consumir 
conocimientos que no alimentarán nuevos ciclos productivos y que en muchos casos 
ni siquiera implican un consumo útil, y otro implica consumir conocimientos 
indispensables para la reproducción de la vida comunitaria.  
 
En la escuela impera uno de los ciclos y generalmente el otro ciclo es 
menospreciado, ridiculizado y excluido, dando por resultado que un potencial 
productor de conocimientos útiles y responsable con su sociedad, se convierta en un 
consumidor generalmente pasivo de conocimientos no significativos, tendiente a la 
irresponsabilidad. 
 
Bajo esta lógica, la escuela puede perder consistencia y ha llegado a convertirse en 
su negación, pues más allá de pretender acceder al conocimiento, se asiste a la 
escuela en buena medida buscando sus beneficios colaterales, como las becas, y 
sobre todo su producto oficial: la certificación de estudios. De esta manera la 
escuela pierde incluso su carácter precario de mercado de conocimientos y se le 
busca como productora de títulos y certificados de estudios. Un mercado cuya 
función principal no es la circulación de conocimiento sino la producción de 
certificados de consumo. 
 
Desperdicio del conocimiento producido 
 
Como hemos visto, el conocimiento que se circula en las escuelas no es el que a 
veces se intenta producir en ellas sino el que se produce en las fábricas y talleres 
del conocimiento que son los institutos y centros de investigación, en los cuales 
laboran profesionistas con alta calificación académica. 
 
Ellos producen importantes obras que requieren ser procesadas para hacerlas 
accesibles a un público amplio y no especializado. La gran mayoría de los 
investigadores producen trabajos e ideas que son complejas y de difícil apropiación, 
por lo que se consumen directamente dentro de la misma élite universitaria y sólo 
pueden ser consumidos indirectamente si se les transforma en obras de divulgación. 
 
Esa es una función que cumplen los libros de textos para los distintos niveles 
educativos y las diversas guías de trabajo y otros materiales didácticos. Los autores 
de los libros escolares son entonces quienes, sin producir necesariamente 
conocimiento, lo adquieren y elaboran con él un producto que pueda ser consumido 
por alumnos y maestros en la escuela. 
 
El gran problema de este proceso radica en la deficiente difusión de sus productos y 
en su todavía más pobre consumo por parte de maestros. Ese consumo debería ser 
de tipo productivo, es decir, consumir obras de divulgación para mejorar la calidad 
del conocimiento que circula en el aula. 
 
Varios son los motivos de esto: por una parte, la lejanía de los centros de producción 
con respecto a los de distribución hace que la difusión y la circulación del producto 
sea escasa. Es decir, que la distancia de las escuelas, sobre todo rurales, respecto a 
los centros de producción académica y editorial, hace que los clientes buscados 
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sean los urbanos y que una difusión pobre deje más marginados a los actores de la 
educación no urbana. Pero por otra parte, el costo que implica estar actualizado 
hace que sean pocos los maestros que decidan hacerlo. Además está el problema 
de la voluntad del maestro, ligada a la concepción de su labor como vocación o no: 
el maestro con vocación y compromiso trata de mantenerse actualizado para realizar 
mejor su trabajo, pero el maestro burocratizado se conforma con cumplir con lo que 
se le exige oficialmente. 
 
En el caso de la educación indígena, uno de los reclamos históricos ha sido que el 
gobierno provea a sus escuelas de libros de texto adecuados y también de otros 
materiales didácticos, lo cual no se ha cumplido más que escasamente. Esto 
significa que si bien en el caso del conocimiento científico los libros de texto traten 
de actualizar su incorporación a los planes nacionales de estudio, el conocimiento 
comunitario, étnico, local, ocupa una posición marginal, completamente insuficiente. 
 
Pero además, y lo que es peor, el conocimiento científico que sobre los pueblos 
originarios se produce, tampoco circula en las escuelas de educación indígena pues 
los maestros no lo consumen, y generalmente ni siquiera tienen información sobre 
él. 
 
Algunos investigadores, y sólo algunos, que se sienten en deuda con sus 
informantes y acompañantes tienen la intención de devolver la información 
procesada a las comunidades de las que la obtuvieron, como una forma de 
reciprocidad. Pero cuando esto llega a realizarse, se hace por vías poco adecuadas, 
como enviar las publicaciones o incluso llegar a hacer una presentación en la 
comunidad. Eso es útil solamente cuando se cuenta con alguien capaz de 
transformar esos estudios en ideas asimilables, consumibles para la mayoría. 
 
Otra forma de poner a disposición del consumidor los materiales producidos es 
mediante bibliotecas, y el estado en que se encuentran tanto las bibliotecas 
escolares rurales como las bibliotecas municipales o de casas de la cultura es 
lamentable. Su mayor carencia es la de obras referidas a la región y su cultura. 
 
En el caso de los ayuuk, personal de Servicios del Pueblo Mixe (Ser) realizó en los 
años 2005 y 2006 un recorrido por 34 bibliotecas (17 en territorio mixe y 17 fuera de 
él) para conocer su acervo sobre los mixes. Elaboraron con el total de textos 
ubicados un listado que al contrastarlo con las bibliografías publicadas sobre el tema 
resultó menor, es decir, que la suma de todos los libros encontrados sobre los mixes 
en 34 bibliotecas era inferior al total de textos conocidos sobre ellos. O sea que 
ninguna de las 34 bibliotecas tenía todos los textos publicados sobre los mixes. Lo 
peor era que las más raquíticas eran las bibliotecas ubicadas en territorio mixe. 
 
Estas bibliotecas han sido calificadas de extrema pobreza: 
 
“Pronto nos dimos cuenta de que ninguna biblioteca tenía las principales 
obras sobre nuestro pueblo y también de que, peor aún, la mayoría tenía un 
listado pobre. Ante esta situación preocupante, pusimos especial atención en 
las bibliotecas existentes en comunidades mixes y desgraciadamente 
comprobamos que se trata de bibliotecas de extrema pobreza incluso en 
cuanto a obras referidas a nosotros mismos” (Ser, 2006: 4). 
 
Las razones que ellos mismos ubican son muy claras y contundentes: 
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“Los ayuuk somos uno de los pueblos originarios más estudiados en Oaxaca. 
Numerosos investigadores nacionales y extranjeros han enfocado sus 
intereses académicos al estudio de caso en comunidades de nuestro 
territorio, para lo cual algunos de ellos han permanecido durante muchos años 
entre nosotros o en contacto constante. También han sido incontables las 
tesis que de muy diversas disciplinas han elaborado para su titulación 
principalmente estudiantes nacionales, pero también extranjeros, acerca de 
nuestra historia y vida contemporánea. Muchos de estos trabajos de 
investigación no han sido publicados, pero otros sí han alcanzado la 
publicación completa como libro, o bien en forma parcial, como artículos de 
revistas o capítulos de libros. La gran mayoría de las obras publicadas 
aparecen enlistadas en las bibliografías que se han hecho sobre los ayuuk o 
en la bibliografía consultada para la elaboración de tesis y otras 
investigaciones. 
Sin embargo, estas obras no parecen estar al alcance de los ayuuk no 
solamente por su lenguaje complejo sino también porque no tenemos acceso 
a ellas pues físicamente no sabemos dónde están tales obras. Dado que no 
tenemos en nuestras manos estos trabajos, debemos suponer que se 
encuentran en bibliotecas, que son lugares a los que solamente algunos 
ayuuk —afortunadamente cada vez más— asisten. Los investigadores ayuuk 
saben moverse en el complicado mundo de la búsqueda bibliográfica, pero la 
mayoría de los mixes no, de manera que nuestro acceso principal a las obras 
que analizan nuestra vida depende de las existencias que hay en las 
bibliotecas a las que puede recurrir la mayoría, en este caso nos referimos a 
las bibliotecas que se ubican en nuestro territorio.   
Sabemos que se hacen muchas investigaciones en nuestras 
comunidades, conocemos a estos investigadores, muchos de los cuales 
repiten constantemente su interés de “devolver” ya procesados los datos que 
recogen en su trabajo de campo. Pero la verdad es que la mayor parte de los 
investigadores no se preocupan por que sus investigaciones sobre nosotros 
sean conocidas por nosotros, o su preocupación es restringida y sólo envían 
algunas copias de su trabajo a algunos de sus informantes o de las familias 
con que se alojaron. También es cierto que varias de estas obras tienen una 
alta calidad y deberían ser publicadas, pero muy pocas lo logran. Mención 
aparte merecen las investigaciones de extranjeros, pues salvo los trabajos de 
los lingüistas misioneros que han difundido el protestantismo individualista en 
nuestro territorio, sus obras no se traducen o se publican en el extranjero” 
(Ser, 2006: 2). 
 
Por otra parte, si elaboramos una lista de las obras sobre los pueblos originarios de 
Oaxaca que todo maestro e interesado en comprometerse con ellos deba conocer, 
nos topamos con una realidad desconcertante. Las listas son largas pero son pocos 
los maestros que conocen la producción académica sobre pueblos originarios de 
Oaxaca en general y sobre su pueblo en particular. 
 
La falta de lectura es una importante limitación para una educación de calidad, así 
como la falta de debate, o el debate basado en superficializaciones y conocimientos 
precarios, parciales o sesgados. La lectura, además de un ejercicio en decadencia, 
ha sido también un ejercicio superficial, destinado más a estar informado que a 
utilizar lo aprendido como herramienta de producción de conocimiento. 
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La pobreza del sistema de distribución y difusión editorial es muy alta y provoca que 
las obras fundamentales no circulen o lo hagan con grandes dificultades y a 
destiempo. Esto es más grave si se considera que buena parte de las obras 
publicadas sobre los pueblos originarios son escritas por miembros de dichos 
pueblos.176 Puede entenderse la falta de compromiso e interés del investigador 
externo por que su obra circule profusamente en su región de estudio y que sea 
discutida, pero es difícil entender eso en intelectuales étnicos. 
 
Un espacio de confluencia y procesamiento 
 
Ante esta realidad, la respuesta adecuada está fuera de la escuela: en la creación 
de institutos comunitarios de documentación y coordinación docente. Estos institutos 
tendrían una función doble: 1) conformar un centro de documentación donde se 
acopiara la producción local y regional de las distintas escuelas, y se convierta en un 
referente para canalizar la producción académica, es decir, un espacio al que se 
pueda hacer llegar la producción formal e informal sobre la región o temas de interés 
local; 2) constituir un espacio de confluencia de los maestros de la comunidad para 
estar al tanto de la producción reciente; 3) ser un laboratorio que revise, ordene y 
ponga al servicio público las investigaciones y que trabaje los textos y nexos 
académicos para generar formas de divulgación de la producción académica. 
 
La concepción y operación de las escuelas en comunidades debe ser analizada 
permanentemente en estos centros para que la reflexión pueda guiar el trabajo 
docente, y así la producción académica tendrá una opción viva para ser procesada 
rápida y colectivamente, para ponerla al servicio del trabajo en el aula.  
 
En otras palabras, para que la escuela comunitaria pueda ser un espacio de 
producción académica en que funcionen los tres momentos del proceso, se requiere 
de la creación y funcionamiento de un laboratorio que se encargue de supervisar e 
intervenir en la orientación de los tres momentos y que produzca las materias primas 
y los estudios necesarios para su operación. Una estructura de articulación que 
potencie los esfuerzos de producción de conocimientos y de acopio de sabiduría. 
 
 
4. LA MIRADA PERDIDA 
 
 
La definición excluyente de la población originaria 
 
El concepto de “indio” o “indígena”, como claramente lo expuso Guillermo Bonfil 
(1972), es un concepto de la situación colonial y neocolonial a la que se sometió a 
los pueblos originarios, y por lo tanto es inadecuado y bastante ofensivo; y su 
definición ha ocupado durante mucho tiempo a la antropología mexicana. Sin 
embargo, el Estado dominador colonial y la antropología a su servicio identificaron 
rápida y contundentemente al “indio” como el hablante de lengua indígena (H.L.I., 
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según la abreviatura censal del INEGI) y por tanto lo que es destinado al indígena es 
para el hablante de una lengua indígena. 
  
Pensemos no tanto en las políticas públicas sobre el lenguaje –que es tarea de 
especialistas–, sino en la utilización del lenguaje para la definición de políticas 
públicas gubernamentales y ciudadanas, concretamente en su uso para definir a los 
sujetos de dichas políticas. El caso más claro es el de la lengua como criterio para 
definir a los sujetos de las políticas indigenistas.  
 
Para el Estado mexicano, los mesoamericanos no son más que los que hablan 
lenguas indígenas.177 Aparecen en los censos de población del gobierno mexicano, 
realizados por el INEGI, como “hablantes de lenguas indígenas de 5 años y más”. 
Para el criterio censal, la cultura no genera otros indicadores de distintividad 
suficientemente importantes y sobre todo tangibles, además de que es parte de la 
cosmovisión nacional considerar a la lengua como definitoria de cultura y de 
diferencias culturales. 
 
Pero esto es más que un criterio de registro y define destinatarios de políticas 
culturales gubernamentales, siendo el ejemplo más evidente el de la educación: los 
destinatarios de la educación indígena oficial son exclusivamente niños 
pertenecientes a comunidades que hablan alguna lengua originaria. Y aunque son 
cada vez más las comunidades que ya no hablan su lengua pero siguen organizadas 
como comunidad originaria e incluso se identifican como tales sus habitantes, sus 
niños reciben exclusivamente educación en español, en un sistema que no 
considera ningún tipo de contenido étnico, es decir que no reciben educación 
indígena porque ya no hablan su lengua originaria y su lengua materna es ahora el 
español. Una educación intercultural que se precie de serlo, no puede dejar de lado 
esta problemática. 
 
No se debe aceptar que la lengua siga siendo utilizada como criterio exclusivo para 
la identificación de indígenas y su definición como sujetos de políticas específicas. 
La cultura originaria es más que la lengua de sus hablantes, es el conjunto de 
manifestaciones de lo propio que se expresan originariamente en una lengua común 
a quienes comparten cultura. En la desigual relación de dominación y resistencia 
establecida entre el Estado mexicano hispanohablante y las culturas 
mesoamericanas hablantes de sus lenguas originarias, la cultura ha sobrevivido a la 
pérdida de la lengua. Por ejemplo, comunidades oaxaqueñas que son ixcatecas, 
chocholtecas o zapotecas de acuerdo a su lengua originaria pero que ahora tienen al 
español como su primera lengua, siguen organizadas como las comunidades 
originarias vecinas, con su sistema de cargos y el poder asambleario, el trabajo 
colectivo gratuito, el territorio en propiedad comunal y las fiestas como expresión 
grupal de identidad, con un conjunto de pensamientos filosóficos, narraciones o 
discursos de contenido religioso o simbólico, rituales y expresiones artísticas que 
forman su sistema propio de conocimiento y de relación con el universo así 
concebido. Esta permanencia cultural es precisamente la que fundamenta la 
posibilidad de una recuperación lingüística: al conservar lo propio se puede 
recuperar la posibilidad de nombrarlo en la lengua originaria –si ésta ya no es la 















lengua materna–, pero al perder la cultura o renunciar a ella, la lengua originaria no 
tiene algo propio que nombrar y significar.  
 
El error que significa identificar a los pueblos originarios sólo por la lengua que 
hablan, se puede ver nítidamente en el caso de su sistema electoral. La forma 
reconocida como histórica, tradicional y propia de los actuales pueblos 
mesoamericanos para elegir autoridades locales es el sistema de cargos, que es la 
forma adaptada con base en la mentalidad comunal que implica elegirlas en 
asamblea de acuerdo a un escalafón de cargos y servicios gratuitos en los que se 
forman como ciudadanos los jóvenes y adultos mesoamericanos bajo la mirada de la 
comunidad. Este sistema, radicalmente distinto al sistema nacional democrático, ha 
sido aceptado legalmente en Oaxaca desde 1995 como la manera en que los 
municipios mesoamericanos pueden elegir a sus autoridades, y se le ha llamado 
sistema de Usos y Costumbres. Fueron 418 de los 570 municipios oaxaqueños los 
que optaron finalmente por el sistema de Usos y Costumbres, lo que significa 
reconocer que estos municipios tienen históricamente una forma de organización 
social mesoamericana. Pero resulta que muchos de estos 418 municipios ya no 
hablan su lengua originaria: el INEGI muestra en sus cifras que son unos 250 
municipios oaxaqueños los que pueden considerarse mayoritariamente habitados 
por mesoamericanos de acuerdo al porcentaje de hablantes que tienen. Si el criterio 
gubernamental para aceptar el sistema de Usos y Costumbres hubiera sido 
lingüístico y no cultural, a la fecha no habría más de 250 municipios eligiendo por 
Usos y Costumbres. El sistema político (y otro conjunto de elementos culturales) 
sobrevivió al reemplazo lingüístico en esos casos. 
 
Considerando que lo anterior no es sólo un manejo de datos exclusivamente 
gubernamental, creo que una de las tareas importantes de los pueblos 
mesoamericanos de Oaxaca en su proceso de reconstitución en pos de la 
autonomía, consiste precisamente en revisar datos como los anteriores y definir sus 
propios criterios. Tal vez no exista para la reconstitución de los pueblos originarios 
una tarea más urgente que la de definir sus territorios, esclarecer sus fronteras 
culturales no para trazar líneas divisorias sino para trazar líneas definitorias. Por 
ejemplo, pienso que los triquis deben definir su territorio étnico como premisa de 
acción; una vez teniendo definido su universo –el conjunto de comunidades triquis, 
sean o no hablantes actualmente de su lengua originaria–, podrán los triquis tener 
claridad en las acciones a realizar como grupo. No se puede seguir discutiendo la 
autonomía de los pueblos originarios como un conjunto de aspectos 
descontextuados, es decir sin su contexto de realización, y ese contexto son los 
territorios étnicos. Sólo sabiendo quiénes son los integrantes de una agrupación, se 
puede considerar tanto sus fuerzas, intereses y condiciones, como sus necesidades, 
prioridades y posibilidades.  
 
Identificación del indígena 
 
Al mesoamericano se le ha identificado más por algunos de sus rasgos muebles que 
por los inmuebles, más por aspectos intangibles que por los tangibles. Así, para el 
Estado es “indígena” el que habla o dice hablar una lengua mesoamericana, o bien 
el que se identifica como tal, el que tiene la fisonomía característica del aborigen o 
se le distingue por su ropa, por la comida que le gusta o acostumbra, por la música y 
los bailes de su lugar de origen. También se incluye en esta caracterización su gusto 
por las fiestas. Pero lo menos frecuente es la identificación del “indígena” por sus 
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rasgos estructurales. La pertenencia parece ser el factor fundamental para poder 
determinar quién es “indígena”. 
 
En discusiones recientes con maestros bilingües sobre este tema, pudimos 
establecer que si bien todos los rasgos señalados y otros son importantes para la 
identificación del integrante de algún pueblo originario, los factores fundamentales 
son su pertenencia a una familia y a una comunidad. 
 
Lo más rico de esta caracterización es que no se trata solamente de establecer 
cuáles rasgos son los más importantes sino que muestra que la clave está en la 
relación que se establece o deja de establecer con dichos rasgos. En este sentido, 
no es importante solamente el hecho de que alguien hable su lengua originaria, sino 
además el tipo de relación que establece con su lengua. Asimismo, no bastaría con 
asistir a las fiestas sino el tipo de relación que individual y colectivamente se 
establece con esos rituales comunitarios. 
 
En relación con la familia y la comunidad, tampoco es suficiente haber nacido en su 
seno, pertenecer a ellas, sino que lo principal es el tipo de relación que cada uno de 
sus miembros guarda con ellas. 
 
Más allá de la lengua y otros rasgos portátiles de la identidad, la pertenencia a una 
familia y a una comunidad mesoamericana permite la identificación de las personas. 
 
En el debate con los maestros bilingües quedaba claro que los rasgos portátiles de 
la identidad son un factor importante solamente en personas nacidas en una familia 
y una comunidad originarias. Para ellos no es mesoamericano quien habla una 
lengua originaria o viste como ellos pero no es miembro de una familia originaria. Y 
la membresía principal, aunque no exclusiva, es por nacimiento. 
 
Siguiendo con ese razonamiento, es claro que una clave primordial para la 
identificación estaría entonces en la pertenencia territorial, en la pertenencia a una 
familia o comunidad originarias, las cuales no pueden concebirse sin una ubicación 
dentro del espacio apropiado histórica y culturalmente por ellos. 
 
La familia como institución de los pueblos originarios sigue siendo básicamente –
pero no exclusivamente– un grupo asentado en un territorio comunitario, por lo que 
es parte de la comunidad que vive en dicho territorio. Incluso muchas familias 
migrantes siguen vinculadas a su comunidad de origen, de acuerdo al tipo de 
vínculos que acepta la comunidad y no solamente por los que pueda desear la 
familia. En otras palabras, esos vínculos comunitarios de los migrantes son la 
reiteración constante de su deseo de seguir siendo parte de la vida comunal. Por 
ejemplo en la gestión del cumplimiento de los cargos (Morales y Camarena, 2005), 
en la integración de sus organizaciones a la estructura política de la comunidad 
(Avendaño, 2001) y en el constante envío de dinero y otros bienes para el uso y 
disfrute de la comunidad.  
 
El miembro de un pueblo originario puede ser identificado, entonces, como aquella 
persona nacida en el seno de una familia perteneciente a una comunidad originaria, 
y que tiene los rasgos móviles de la identidad comunal. Esta definición hay que 
usarla, por supuesto, de manera positiva y orientadora, no de manera esencialista y 
excluyente. En el contexto de migración y globalización esta pertenencia llega a ser 
más psíquica que física: un sentimiento de pertenencia basada en lazos familiares, 
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así como en una solidaridad activa. También se expresa ampliamente en el 
compromiso de ayudar de alguna manera a miembros de la comunidad o de 
defender la causa de los pueblos originarios en contextos nacionales o 
internacionales.  
 
Si para los llamados indígenas no bastan los rasgos sino su relación con ellos, 
entonces la mayoría de los indígenas son miembros de alguna familia perteneciente 
a una comunidad originaria, que tienen y cumplen su compromiso con la familia y la 
comunidad y que tienen aprecio por sus rasgos culturales distintivos, tales como la 
lengua, fiestas, tradiciones, etc. Por tanto, la solidez de los pueblos originarios 
estaría dada por una relación positiva de la identidad con la pertenencia entre sus 
miembros. 
 
Si esto es así, entonces la pérdida de solidez en los pueblos originarios habría que 
buscarla en una relación negativa de la identidad con la pertenencia. Esto significa 
que por diversas razones sociopolíticas va dejando de identificarse con lo suyo y 
puede llegar a rechazarlo, generando un conflicto de identidad precisamente porque 
la sólida pertenencia ancestral se ve cuestionada por ideas alternas. Resulta así que 
el fortalecimiento de los pueblos originarios no está entonces sólo en la recuperación 
de rasgos identitarios sino también en el restablecimiento de una relación positiva 
entre identidad y pertenencia. 
 
En el fondo de su identificación, como determinante en última instancia, están dos 
entidades territoriales: la familia y la comunidad. La familia, que a través del 
cumplimiento de sus obligaciones –es decir de la reiteración de su deseo de ser 
parte de la vida comunal–, recibe de la comunidad una parte del territorio colectivo 
para su uso exclusivo. La comunidad, que habita un territorio y manda dentro de sus 
límites a través de su asamblea.  
 
Esto es parecido pero diferente a la nacionalidad en los Estados modernos. Somos 
mexicanos principalmente los nacidos en el seno de una familia mexicana dentro o 
fuera  del territorio nacional. No somos mexicanos sólo los que hablamos español o 
que nos gustan el mariachi y el tequila, o que sentimos el himno nacional y nos 
duelen las derrotas deportivas de nuestros equipos representativos. Los rasgos 
portátiles de la identidad mexicana no son los principales para que se nos reconozca 
como tales. Sin embargo, a diferencia de lo que hacemos con nosotros mismos, 
tanto el Estado mexicano como buena parte de los ciudadanos del país hemos 
dejado de lado la base territorial para la identificación de los “indígenas” y esto tiene 
que ver con una forma recurrente de exclusión de baja visibilidad: dado que los 
pueblos originarios habitan en territorio nacional no tienen territorio reconocido ni 
siquiera simbólicamente. Esto implica en la mentalidad gubernamental que los mixes 
ocupan 19 municipios del territorio de la nación, pero no habitan en territorio mixe. 
Entonces, la manera predominante de percibir el territorio dentro de los Estados-
nación es el de la nación como entidad abstracta y no el de sus ocupantes 
concretos. 
 
Por todas estas razones, resulta fundamental que en las escuelas de educación 
indígena se estudie el territorio propio desde las distintas perspectivas en que es 
apropiado (sobrehumanos, sagradas, medicinales, económicas, estéticas, etc.) para 




El indígena y lo indígena a la hora de los derechos 
 
La identificación del “indio” o “indígena” se cruza también con los logros que han 
obtenido los pueblos mesoamericanos en defensa y respeto de su diferencia 
cultural. En el caso oaxaqueño, se han logrado reconocimientos legales que implican 
la posibilidad de acogerse a una legislación específica para miembros de pueblos 
originarios. Pero para poder acogerse al amparo de esta legislación, los miembros 
de pueblos originarios deben comprobar ser indígenas, según la definición 
hegemónica. El siguiente caso ilustra esta situación: 
 
El 8 de abril del 2002, el señor Eliseo Agudo Ramírez fue detenido en el centro de la 
cabecera municipal de San Sebastián Coatlán, Miahuatlán, cuando se dirigía al 
monte a cazar para comer. Su delito era portar un arma de fuego de uso exclusivo 
del Ejército: se trataba de una pistola subametralladora calibre 22, con 7 balas útiles, 
que le había heredado su papá y con la cual ambos habían cazado infinidad de 
veces. Por tratarse de un delito federal, fue remitido de inmediato a Miahuatlán y de 
allí al penal de Ixcotel en la capital oaxaqueña.178 
 
El señor Agudo, de 31 años, con ingresos de 300 pesos semanales y con 8 
personas dependientes de él, declaró que habla y entiende el español y que “no 
pertenece a ningún grupo indígena o etnia”.179  Es originario de San Jerónimo 
Coatlán, municipio contiguo a San Sebastián.180 Unas semanas después de haber 
sido encarcelado, se encontraba completamente desesperado y al entrar en un 
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estado de depresión pretendió suicidarse porque no entendía de qué delito se le 
acusaba si no había hecho nada.181 
 
Esto, entre otras cosas, provocó que su abogado defensor solicitara un peritaje 
antropológico como recurso para la defensa, a pesar de que el detenido había 
declarado no pertenecer a ningún pueblo originario o “grupo indígena”. El intento era 
lograr que el detenido alcanzara el tipo de atenuantes legales que han sido 
otorgados a los “indígenas”, y el reto era demostrar su justeza, porque –en la “lógica” 
del sistema mexicano (todavía plagado por conceptualizaciones racistas)– 
significaba argumentar por qué un “mestizo” debía ser tratado como “indio”. 
 
San Jerónimo Coatlán es una comunidad forestal que forma parte de una franja 
cultural que viene desde San Pedro Juchatengo hasta la costa, en el lado Este de la 
carretera Oaxaca–Puerto Escondido. Esta franja está conformada por comunidades 
que prácticamente han perdido la lengua originaria y se encuentra en medio de dos 
importantes culturas autóctonas de Oaxaca: los chatinos y los zapotecos de la sierra 
sur, cuyas lenguas forman parte de una misma familia. 
 
No es una comunidad hablante de lengua indígena al menos desde dos 
generaciones atrás. Según datos del Censo de 2000, sólo el 3.4% de la población 
municipal era hablante de lengua indígena (zapoteco), y ninguno de estos hablantes 
era ya monolingüe sino que todos eran bilingües; en la cabecera, sólo 25 personas 
dijeron hablar una lengua indígena. Sin embargo, al igual de cientos de 
comunidades del estado de Oaxaca, San Jerónimo conserva múltiples tradiciones, 
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usos y costumbres que son característicos de comunidades mesoamericanas. La 
lengua es sólo un factor de identificación, pero no es el único. 
 
Un ejemplo al respecto es el de las elecciones por el sistema llamado de usos y 
costumbres,182  de acuerdo a su tradición, que es una tradición mesoamericana.183 
 
Muchos de estos municipios no indígenas de usos y costumbres, no sólo conservan 
la forma tradicionalmente “indígena” de elección, sino también otras características 
culturales mesoamericanas, como son una estructura social fuertemente 
comunitaria, el tequio, los servicios, la religiosidad ligada a la naturaleza, la práctica 
de rituales individuales y comunales, la concepción del mundo expresada en 
narraciones y discursos de contenido religioso o simbólico. Tal vez ya no se exprese 
todo esto en la lengua originaria sino en español, pero sigue vigente su cultura 
específica y esa vigencia muestra una diferencia viva respecto a la cultura nacional. 
 
En el caso del señor Eliseo Agudo Ramírez, él pertenece a una comunidad de usos 
y costumbres, en la que está plenamente integrado a su estructura social de acuerdo 
a las normas comunitarias: tiene familiares en la comunidad, ha construido redes de 
parentesco a través del compadrazgo, asiste a los tequios cuando convoca la 
autoridad y da las cooperaciones requeridas, ha servido a la comunidad en varios 
cargos; como resultado, la comunidad le ha reconocido el derecho a tener parte de 
los bienes comunales territoriales. Por lo tanto, es un ciudadano y comunero 
plenamente integrado a una comunidad de usos y costumbres con alto grado de 
marginación. 
 
Todo esto permite traer a la discusión algunos aspectos que son parte del debate 
académico pero que repercuten más allá, en este caso en los derechos de la 
población “indígena”: los pueblos originarios han conquistado derechos específicos, 
pero ¿quiénes son concretamente los sujetos de dichos derechos? 
 
Si a partir del criterio lingüístico y con los datos censales del INEGI diferenciamos 
culturalmente a la población oaxaqueña, tenemos en números redondos un millón y 
medio de indígenas y dos millones de no-indígenas. Estos dos millones de no-
indígenas ¿qué son?  Una respuesta rápida llevaría a calificarlos como “mestizos” y 
extranjeros, pero ¿todos esos mestizos son realmente distintos a los indígenas, o 
muchos de ellos son “indios” descaracterizados? Es decir, mesoamericanos que 
sufrieron las consecuencias de la discriminación, el racismo, el desprecio por su 
lengua y cultura y las políticas gubernamentales destinadas a desaparecer la 
diferencia cultural. Porque el mestizaje en Oaxaca parece deberse en buena medida 
a la pérdida de la cultura originaria más que a la mezcla entre poblaciones de origen 
distinto: los pueblos originarios tienen reglas de matrimonio que muestran una 
tendencia mayoritaria hacia la endogamia, además de que la aparición generalizada 
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de matrimonios entre mesoamericanos y quienes no lo son es reciente, debida 
principalmente a la migración y a la presencia permanente de empleados y 
funcionarios en comunidades rurales, y ambos fenómenos se inician de manera 
importante apenas a mediados del siglo XX. 
 
Por todo esto, negar la posibilidad de ser tratados con base en los derechos 
“indígenas” a los mesoamericanos que han sufrido el etnocidio al grado de renunciar 
a su lengua e incluso a su cultura, constituye desde esta perspectiva una doble 
agresión. 
 
Es necesario entonces buscar los elementos que ayuden a precisar la 
caracterización del “indígena” no sólo en la lengua. Algunos pensamos que los 
cimientos sobre los cuales se construyen los distintos tipos de identidad 
mesoamericana se encuentran en lo que se ha llamado la comunalidad, el modo de 
vida comunal omnipresente en la vida y cultura mesoamericanas, y que sobrevive a 
la pérdida lingüística e incluso es base para la recuperación lingüística e identitaria.  
Otros la encuentran en diversas categorías étnicas184  o en razones históricas: ser 
descendientes de los pobladores originarios del territorio (Hernández, 2003: 5), pero 
muchos siguen abonando el terreno para la definición de políticas públicas a partir 
sólo del criterio lingüístico (De la Vega, 2001).185 
 
Esto conlleva otro problema, que es el de la cuantificación, es decir el conteo de 
personas a partir de uno u otro criterio de identificación elegido. La lengua es el 
indicador más fácil de registrar y cualquier otro indicador (como la comunalidad, la 
etnicidad o la historia) parece ser poco objetivo. Pero esto se ve así sólo desde la 
perspectiva gubernamental, porque sin duda un censo propio, realizado por 
autoridades e intelectuales originarios –que es cada vez más urgente para pensar la 
autonomía--, podría identificar sin problemas a quienes forman parte de cada cultura 
aunque ya no hablen su lengua. 
 
Finalmente, otro elemento importante en este caso penal a considerar en un debate 
sobre mestizaje y racismo es el de las formas del prejuicio, por ejemplo la 
desconfianza que en el juzgado se le tenía al señor Agudo como un falso tonto. 
Varios funcionarios estaban convencidos de que mentía, de que era conciente del 
delito de portación de armas (porque declaró y mostró hablar y entender el español) 
y que sólo trataba de engañarlos haciéndose el ignorante; encontraban una prueba a 
su suposición en una de sus declaraciones, a la que ridiculizaban, pues afirmó que 
con esa arma cazaba “ardillitas y conejitos”, que es lenguaje común en su región; 
por ello, en el juzgado era común escuchar que se refirieran al señor Agudo como el 
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“del cuento de Caperucita Roja” o “el de las canciones de Cri-Cri”. Aunque en 
nuestro sistema penal es desgraciadamente común que se presuma que cualquier 
detenido es siempre culpable hasta que logre demostrar su inocencia, en este caso 
se presumía que el señor Agudo era un “indio” que se agazapaba en su ignorancia 
para tratar de burlarse de la ley. Me parece que la distancia marcada por algunas 
personas en el juzgado frente al señor Agudo era precisamente la de una identidad 
negativa: yo no soy como él, porque yo no soy “indito”. Y creo que, 
circunstancialmente, esa identidad negativa es la que permitió que al juez no le 
pareciera ilógico que se pidiera aportar una prueba pericial antropológica en el caso 
de un detenido que había declarado no ser “indio”. 
 
Si bien en el caso penal referido hemos visto la manera como un aparente mestizo 
pudo ser sujeto de un trato como “indígena”, en otros casos la lengua se convierte 
en un factor único y prácticamente excluyente, sobre todo en el campo educativo: la 
precaria educación indígena se imparte solamente en comunidades hablantes de 
lengua indígena. Por supuesto, en San Jerónimo Coatlán no hay escuela de 
educación indígena, lo que significa considerar que por no hablar alguna lengua 
originaria no son miembros de un pueblo originario y sus hijos deben ser educados 
sólo en la lengua y cultura nacionales. En otras palabras, San Jerónimo es una 
comunidad con una larga historia zapoteca186 pero que perdió su lengua en el 
presente siglo, por lo que tiene un sistema electoral mesoamericano (usos y 
costumbres) pero su población no tiene acceso directo a los derechos específicos de 
los pueblos originarios hablantes de su lengua, por ejemplo la educación indígena.   
 
En suma, la caracterización del indígena y del no indígena es importante más allá 
del debate académico y se vuelve trascendental a la hora de negociar los derechos 
de los pueblos originarios, es decir los derechos de las personas que los integran. 
 
 
Los peligros de la superficialidad:  el rescate cultural 
 
El llamado rescate cultural es una práctica con la que se pretende recoger algún 
aspecto de la cultura que se considera en peligro, para preservarlo. Pero esta 
práctica tiene su sustento en una concepción empobrecedora de la cultura, dado que 
el rescate se dirige básicamente a los aspectos tangibles de las manifestaciones 
culturales y lo que es peor, se percibe a los objetos de rescate como elementos 
autocontenidos, no relacionados fuertemente con otro conjunto de elementos 
tangibles e intangibles sin los cuales pierde sentido y llega a carecer de significado. 
 
Un ejemplo oaxaqueño clásico es el del rescate cíclico, anual, de las tradiciones de 
muertos, que se asocian principalmente con –y muchas veces se les reduce a– los 
vistosos altares domésticos que se adornan para la ocasión, o las mesas que se 
instalan y adornan para la ocasión para participar visualmente de la fiesta, pero 
despojada de sentido.  
 
A la par de la superficialidad con que se concibe a la cultura que se pretende 
rescatar, está el olvido de que dicha tradición tiene un contexto histórico signado por 
la relación de agresión etnocida, en la cual tuvo que moverse. 
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Antecedentes de una tradición “permitida” 
 
Los actuales rituales y ofrendas para el retorno cíclico de los muertos que se 
practican en buena parte del país, parecen tener su origen en concepciones y 
prácticas precolombinas,187 lo que significaría que las celebraciones de Todos 
Santos tienen sus principios en la lógica mesoamericana como cimiento de una 
concepción nacional, mexicana. 
 
Hoy en día, tanto los miembros de los pueblos originarios como los que no lo somos 
tenemos en México como una de las principales conmemoraciones anuales a un 
conjunto de rituales de supuesto origen prehispánico que, a diferencia de las demás 
tradiciones mesoamericanas, fue adoptado como propio y reorganizado por los 
“hispánicos”, es decir hispano-parlantes, llegando a convertirse en práctica nacional 
y parte del ser mexicano. Esto es fundamental destacarlo pues se trataría 
prácticamente de la única costumbre ideológicamente incompatible con el 
catolicismo que los pueblos originarios han podido conservar y reproducir libremente 
al hacerse patrimonio del mexicano.  
 
Sin embargo, la realidad es otra. Los cultos prehispánicos fueron en parte 
perseguidos y eliminados, y la otra parte fue protegida por los mesoamericanos y 
después adoptada por los mestizos. Así, el mexicanismo del culto a la muerte, a los 
muertos y su folclorización es reciente y data de los empeños postrevolucionarios 
por crear un proyecto nacional (Warman, 1985).  
 
Los pueblos mesoamericanos han realizado desde tiempos precolombinos 
ceremonias funerarias, fundamentadas en elaboradas narraciones y discursos de 
contenido religioso o simbólico respecto al tránsito hacia su nuevo destino después 
de la muerte física, y la mayoría expresa un profundo respeto y cariño a los muertos. 
Pero hay pueblos, como los tarahumaras, que practican múltiples rituales a los tres o 
cuatro días, semanas o meses del fallecimiento, pero no realizan celebraciones 
cíclicas al respecto los primeros días de noviembre ni en otras fechas.188 
 
En tiempos precoloniales existía, sobre todo entre los aztecas, culto a la muerte y  a 
los muertos, que no deben ser confundidos: “Había culto a la muerte (como fuerza 
divina) y culto a los muertos. Pero fue tal la dureza de la evangelización y la 
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represión religiosa y civil que se ejerció contra la antigua intelectualidad indígena, 
que lo que prevaleció realmente fue el culto a los muertos en los días asignados por 
la Iglesia católica” (Navarrete, 1985: 9). 189 
 
El mismo autor informa que en el siglo XIX los más acuciosos cronistas dan 
testimonio de la celebración de fiestas de muertos, pero no se encuentran noticias 
del culto a la muerte. Así, mientras que el culto prehispánico a los antepasados se 
hizo coincidir con el culto cristiano a los angelitos y difuntos para los propósitos de la 
evangelización, implantándose las fechas del calendario cristiano (Navarrete, 1985: 
8), por otro lado se exterminaba un culto prehispánico. Sin embargo, los conceptos 
mesoamericanos de la vida después de la muerte fueron preservados por los 
pueblos originarios contra la visión cristiana y hoy siguen siendo parte viva de su 
cosmovisión, como lo muestran numerosos estudios antropológicos. 
 
Tenemos entonces que la dominación colonial exterminó el culto a la muerte, pero 
que los mesoamericanos supieron aprovechar la aceptación mestiza de realizar 
festividades para los muertos, para continuar significándolas con sus propias 
concepciones escatológicas. Este no es un caso como el de la religión, pues no se 
trata de aceptar las formas litúrgicas de la religión impuesta para esconder tras de 
ellas los conceptos propios y la posibilidad de continuar realizando rituales de 
carácter religioso. Se trata más bien de aceptar una coincidencia en formas de culto 
para preservar de la persecución el fondo conceptual. Además, las fiestas del día de 
Muertos están relacionadas con el ciclo agrícola y constituyen la primera fiesta 
grande después del periodo más crítico del año (Herrasti y Vargas, 1985: 52; 
Warman, 1985: 19) 
 
Las fiestas de los difuntos, incorporadas como parte de lo nacional apenas en este 
siglo, tienen una raíz mesoamericana y una castellana (es decir: europea). La 
costumbre de llevar alimentos cada año a los muertos fue introducida por los 
conquistadores, "de manera que esta costumbre no se debe a los curas o frailes, 
sino a los soldados; arraigó sobre todo en el medio rural, entre los mesoamericanos, 
y se conserva hasta la fecha, después de cuatrocientos años, con algunas 
modificaciones acordes con ideas y conceptos locales de los diversos grupos étnicos 
del país" (Guerrero, 1985: 23). Los árabes aprendieron esta costumbre de los chinos 
y egipcios 190 y la introdujeron a España cuando la invadieron. A su vez, al invadir los 
españoles el Nuevo Mundo, esa costumbre heredada de los árabes se empezó a 
practicar entre los mesoamericanos y los invasores no vieron en ello motivo de 
persecución.191  
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Las formas que ha adoptado este culto en cada población y región han sido 
resultado de la asimilación, en mayor o menor grado, de elementos de la cultura que 
no es materna. Y para describir esta fusión se ha utilizado un concepto corto y 
falseador, el de sincretismo. De muchas maneras se ha argumentado y aceptado 
que las ofrendas de muertos son un sincretismo de dos culturas, que sintetiza 
costumbres católicas y prehispánicas, fundidas en una religión popular. Esto puede 
ser verdadero si se refiere sólo al hecho de que la incorporación de elementos 
mesoamericanos hizo que el catolicismo europeo se convirtiera en religiosidad 
popular para los hispano-parlantes, porque su religión --dominante a nivel nacional-- 
puede incorporar elementos de las creencias de los dominados sin que ello ponga 
en riesgo su hegemonía o carácter "universal", además de que esa transformación 
formaba parte de su estrategia de dominación, es decir, la imposición "aceptable". 
Pero resulta falso en el caso de los mesoamericanos pues, para ellos, ese 
sincretismo no tenía como fin transformar lo propio en catolicismo popular, sino 
ocultar y preservar lo propio tras la máscara del catolicismo "aceptado". 
 
En el caso del culto a los muertos, la cultura nacional ha resimbolizado lo 
mesoamericano en función del orden católico, pese a lo cual parece que a principios 
de noviembre le brota lo antiguo a los hispanizados.192 Se trataba entonces de la 
utilización de estos elementos para la conformación de la cultura de una raza 
incipiente, la mestiza. Pero en el caso de los pueblos originarios, las formas y 
conceptos del culto a los muertos deben entenderse en la lógica de la resistencia 
frente a la dominación: el hecho de que este culto no sea agredido ni despreciado no 
significa que así sea la forma de relación de las culturas mesoamericanas con la 
sociedad nacional; lo originario sigue resistiendo a ser diluido en lo occidental, y el 
culto ancestral a los muertos, que expresa concepciones propias y diferenciadas del 
mundo después de la muerte, es una parte de esas culturas en resistencia. 
 
Los altares de muertos en su contexto 
 
En las escuelas oaxaqueñas y otros ámbitos, como oficinas, se realizan cada año 
concursos de altares y tareas de investigación sobre dicha tradición, y todo se queda 
prácticamente en el altar. Así, la preservación de esta tradición se refiere más al 
debate sobre la incorporación en él de elementos externos y hasta figuras de 
halloween, y queda cada vez más lejos la ubicación del altar en el complejo circuito 
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de prácticas sociales y rituales y conceptos que le dan sentido al retorno anual de 
los difuntos, sin lo cual el altar queda reducido a folklore insignificante. 
 
Entre estas prácticas y conceptos fundamentales destacamos cinco: 
La muerte y el velorio 
La preparación del cuerpo y el entierro 
El viaje del alma 
El inframundo 
El retorno anual de los difuntos 
 
1. La muerte y el velorio 
 
Al morir una persona se inicia una serie de actos para preparar su viaje al 
inframundo y para fortalecer el tejido social que su muerte podría desgarrar. Así, se 
organiza un velorio que generalmente se realiza en su propia casa, descansando el 
cadáver al pie del altar doméstico (el mismo altar que en la fiesta de Todos Santos 
se adorna para recibir la visita de sus almas). La parentela ayuda a la familia del 
difunto a hacer los preparativos para recibir el duelo de la comunidad. Los vecinos 
llegan al velorio llevando algún apoyo para el evento: comida, bebida, dinero, lo cual 
es anotado o registrado para que sea rigurosamente devuelto a cada uno cuando lo 
requieran.  
 
La música no puede estar ausente, y llegan los músicos a cumplir con su cargo, 
dado que en la mayoría de los casos el ser músico es un servicio gratuito a la 
comunidad, por el cual quedan exentos de tequios y a veces de cooperaciones. 
Cuando la comunidad no tiene banda de música, la contrata en otra comunidad la 
familia o algún padrino ex profeso. Los sistemas de reciprocidad con los que se 
construye el tejido social comunitario, actúan ampliamente durante el velorio. 
 
“El altar familiar es el lugar frente al cual el difunto va a ser velado –‘entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos hay un punto de entrada, el altar, y 
otro de salida, el panteón’ (El Guindi, 1977: 13)–; como mencioné 
anteriormente, en él están los santos de la familia. Se limpia, se cambia de 
mantel, colocan la botella de mezcal que habrá de repartirse entre las 
personas que asisten al sepelio; allí se van a depositar también las velas y 
veladoras que lleven las personas para utilizarlas conforme se vayan 
acabando las que estén encendidas junto al difunto. Debajo del altar se van a 
guardar los cabos de vela y las flores secas, para llevarlos a enterrar al 
panteón junto con el difunto, pues ya son parte suya, son ‘ánima’ suya. 
 Si el difunto tiene padrinos, el casero envía mensajeros a buscarlos 
para pedirles que ‘lleven gusto de hacer la cruz de cal para poder colocar 
encima al difunto, su ahijado’. Los compadres responden que con mucho 
cariño van, pues es parte de su obligación. 
 El padrino, o quien hace sus veces, hace una cruz de cal en forma 
perpendicular frente al altar; sobre ella se pone el petate nuevo. 
 Sobre el petate se coloca el difunto. La cabeza va hacia el centro de la 
habitación, del lado en el que termina el tejido del petate; cerca del altar, 
sobre el lado en el que comienza el tejido, van los pies” (Prieto, 2000: 113).  
 
Un ritual mixe de difuntos frente al altar familiar se describe en el siguiente relato: 
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"En Quetzaltepec, cuando la persona ha fallecido la casera manda llamar a 
los familiares más cercanos, también se le avisa a uno de los ancianos o 
principales amigos de la familia para que venga a decir cómo tiene que 
realizarse la costumbre en esos momentos. El principal llega y después de las 
exclamaciones habituales y de escuchar cómo fueron los últimos momentos 
del difunto, manda que sea bajado el cadáver de la cama que se encuentra 
empotrada en la pared y sirvió para pasar los últimos momentos de su vida, lo 
colocan enfrente del altar familiar, en ese momento le ponen un gallo vivo en 
la mano derecha por un rato, después lo matan. El significado de esta acción 
es que el gallo lo va a guiar hasta Jerusalén" (González Villanueva, 1989: 65-
66). 
 
2. La preparación del cuerpo y el entierro 
 
Preparar al cuerpo no consiste solamente en bañarlo y vestirlo de manera especial, 
sino que además consiste en dotarlo de los elementos que le son propios y 
distintivos, y sobre todo e los que le van a ser necesarios durante su viaje al 
inframundo. Así, al féretro se le incorporan algunos de los instrumentos de trabajo 
del difunto, pero también, como en la época prehispánica, se le incluyen objetos 
para su viaje, como pueden ser: cacao (que utilizan como dinero para hacer 
compras necesarias), agua, tortillas, un machete, una red o morral (todo esto 
generalmente en miniatura) o también insectos vivos. Lidia Manrique lo documenta 
en el caso mazateco: 
 
Objetos que se ponen dentro del ataúd en dos comunidades mazatecas 
 




Memelitas, una taza mediana, un 
plato y una cuchara. 
 
De alimentos lleva tortillas o memelitas, un 
platito y una tacita. También le hacen una 
red de hilo para llevar su calabazo que se 
le llena con agua bendita. 
Ropa Su traje de novia y ropa limpia, de 
preferencia ropa nueva que en 
ocasiones son las propias gentes 
quienes las compran, guarden, 
preparan desde tiempo atrás para 
esta ocasión. 
Si es mujer lleva collares, aretes, pulseras, 
zapatos, huipil o vestido, 2 o 3 mudas de 
las ropas más buenas o  nueva, a los 
hombres se les pone también su ropa, 
sombrero, zapatos o huaraches, y 
chamarra. Si todavía alcanza les ponen su 





No obtuve comentarios al 
respecto 
Según el oficio del muerto; si tuvo bestia, 
le hacen la amarra de un caballo o burro y 
su reata la meten a la caja, Si era 
campesino lleva un machetito, si sabía de 
carpintería, sus herramientas, si era 
albañil una cuchara, todas las 
herramientas son hechas de madera, a 
miniatura. Si era una ama de casa, lleva 
su mecate donde amarraba a sus pollos, si 
tejía le ponen su telarcito. Se explica que 
lleva todas sus cosas para demostrar su 
oficio en el otro mundo.  
Artículos 
religiosos 
Entre las manos le ponen: un 
rosario bendito, una vela pequeña 
de cera pura de abeja preparada 
con una ramita de palma bendita, 
un carrizo lleno de agua bendita y 
Lleva una vela de cera virgen bendita. 
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una flor, la vela es la que va a 
prender el espíritu cuando llegue 
al cielo. 
Frutos o semillas 
a manera de 
dinero  
Semillas de manto de la virgen 
que son como dinero. 
Le ponen semillas de quintonil, “es como 
dinero, es puro tesoro de tohma, por si 
necesita pagar algo en el camino”. 
Protección para 
ser recibido en el 
cielo, aunque no 
se haya casado 
por la iglesia 
Cuando un hombre tuvo mujer y 
viceversa, pero no se casó por la 
iglesia, cuando se muere se le 
pone una rama de la planta 
llamada yah xroó chicóo, ( pa lo 
largo o que sube), de un metro de 
largo, a la que se le da forma 
humana; el ramo de flores 
blancas es la cabeza, mientras 
que las ramas de arriba se cortan 
a manera de brazos y las de 
abajo como piernas, y la visten; si 
era difunto es hombre con ropas 
de novia y si era difuntita, con 
ropas de hombre. Se oficia 
simbólicamente el casamiento por 
un niño pequeño como 
sacerdote.193 
Si era soltero (a) y vivía en unión libre o no 
se había casado por la iglesia, entonces le 
buscan o compran un pico de pájaro tucán 
y se le pone junto a su cernidor o cinturón, 
se cree que por ser fuerte y filoso, va a 
servirle para ir partiendo los obstáculos 
que le impidan llegar al cielo.  
 
Fuente: Manrique (2003: Anexo 1). 
 
Una vez que el difunto ha sido preparado física y espiritualmente para ser enterrado, 
se le conduce al panteón, haciendo a veces una escala previa en la iglesia. Al ser 
enterrado y al ser velado, el cuerpo se acomoda de acuerdo a la cosmovisión local, 
considerando el significado de los puntos cardinales: el poniente está relacionado 
con la muerte, por lo que la cabeza del difunto apunta en esa dirección. 
 
En la mayoría de las comunidades, pero no en todas, el panteón es un lugar 
importante, dado que las tumbas lo son. Por ello, en la fiesta de Todos Santos 
también se acostumbra visitar al panteón. 
 
Luego del entierro se lleva a cabo el ritual de levantada de cruz, con el cual el alma 
se desliga del lugar donde fue velada o donde murió y, a través de levantar un 
tapete de arena, aserrín o flores durante un conjunto de rezos, se recoge el alma y 
se lleva a depositar a la tumba junto con una cruz que ha sido aportada, junto con el 
tapete, por padrinos elegidos. 
 
“Tanto la ceremonia de velación como la de entierro deben realizarse 
completas para ayudar a que el difunto pueda realizar tranquilo su viaje a 
Mitla, para encontrarse con todos los antepasados del pueblo. La ceremonia 
de entierro incluye momentos posteriores: el novenario y el levantacruz” 
(Prieto, 2000: 110). 
 
3. El viaje del alma por el territorio natural al inframundo 
 
Una vez que está preparada para separarse del cuerpo, el alma inicia un viaje al 
inframundo. Se trata de un viaje que puede tener algunos peligros y que dura varios 













días. Es un viaje a través del territorio natural, físico, que termina generalmente en 
una cueva por la que el alma se introduce al inframundo. 
 
Durante el recorrido, el alma descansa, consume agua y alimentos, realiza compras, 
se enfrenta a peligros pagando algunas culpas y finalmente llega a su nueva 
morada. 
 
“La tierra recibe su cuerpo –alimento--; los huesos, parte constitutiva de la 
muerte, se liberan, siendo finalmente aceptados por la misma tierra. El alma, 
como antiguamente, va a Mitla, lugar de purificación distinto del purgatorio; allí 
se encontrará con las almas de los difuntos zapotecas; allí estará con Dios. 
Desde esta perspectiva, la muerte es parte constitutiva de la vida” (Prieto, 
2000: 107). 
 
El siguiente relato es una relación detallada de los lugares que pasan los muertos de 
Quiatoni (zapotecos del Valle) para llegar a Mitla 
 
“Según se sabe en esta comunidad, hace mucho tiempo las personas que 
habitaron aquí podían tener contacto con los muertos, tanto es así que hay 
muchos cuentos, leyendas y mitos sobre este tema. 
Se dice que todas las personas cuando se mueren, tienen que recorrer 
un largo y arduo viaje para llegar a Guichain (centro de la tierra o lugar de los 
muertos), según nuestros antepasados, porque es allí donde habitan todos los 
muertos. En el caso de los de Quiatoni, tienen que caminar de 15 a 20 horas y 
pasar por diferentes lugares importantes antes de llegar a dicho lugar. 
Salen de Quiatoni y como a un kilómetro llegan a donde está la cruz; 
después de otro kilómetro llegan al Río Cargador, de allí a Parauj Yaahgakñ 
(paraje de Madronio), después llegan a Guindaañ Rooh (portillo grande), de 
allí a Nis Tagool (Agua de Muertos), después a Ik loom daañ baal (Cabeza del 
Cerro Culebra), Nis Guiaal (Agua estancada), como a 100 metros de allí, 
pasan junto a una piedra con dos letras (PN) grabadas. De allí llegan a donde 
se encuentra una piedra aplanada, con una cruz dibujada, llamada Piedra 
Cruz, de allí llegan a Nis Siin (Agua de Palma), luego a Gitaah-naah (Piedra 
hembra), después al Giooh naah (Cerro Hembra), luego a Rancho Obispo; 
después sucesivamente llegan a Loom sebediajh, antes Crucero 
Lachigoloche; Roo-laang (Boca de Tizne); Santa Ana; Looh caan trapich; 
Guieh looh guieech (Río de la Flor); La Calavera (porque aquí llegan muchos 
ladrones o asaltantes que matan y dejan restos humanos); Punto Trino (se 
juntan allí Santa Ana del río, San Juan del Río y San Lorenzo Albarradas); 
Loom dañ shbaan baal (Loma de la Cola de Culebra), porque como a media 
loma está la Piedra de Cola de Culebra. 
Más arriba, a mano izquierda, se encuentra un cerro grandísimo, que 
se llama Shieeh ngool shigoon (Parcela de Ngool Shigoon); al pie de la 
palma, donde inician las palmas; San Lorenzo Albarradas; Niis palom (Agua 
de paloma); Ik dañ looh guiok (Punta del Cerro del  Mercado); llegan a donde 
se puede pronosticar cuánto tiempo uno puede seguir vivo, por la distancia 
que cada quien puede arrojar piedras, Guitaah looh zaah (Pidera de Grasa); 
Guitaah nip yet (Piedra de mezcal crudo o de pulque); Guibeé; después se 
llega a Shtien tagool (Tienda de Muertos); Roop guibeé, y por fin llegan a 
Mitla. 
Se dice que después de muertos, durante el recorrido que realizan, 
tienen que pasar a un río muy grande, y allí es donde los perros se dice que 
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nos ayudarán a pasar si es que en vida los tratamos bien, pero si los tratamos 
mal ellos también nos pueden abandonar a medio río; si fueron bien tratados 
permiten protegernos de su oreja, y si uno los trató mal pues solamente te 
permiten sostenerte de su cola y en medio del río te pueden abandonar”  
(Justo Martínez, en Angeles, 1997: 33-34). 
 
La relación de los muertos de San Antonino el Alto, zapotecos de la Sierra Sur, con 
la zona de Mitla en los Valles Centrales, es la siguiente: 
 
“La tierra recibe su cuerpo –alimento–; los huesos, parte constitutiva de la 
muerte, se liberan, siendo finalmente aceptados por la misma tierra. El alma, 
como antiguamente, va a Mitla, lugar de purificación distinto del purgatorio; allí 
se encontrará con las almas de los difuntos zapotecas; allí estará con Dios. 
Desde esta perspectiva, la muerte es parte constitutiva de la vida” (Prieto, 
2000: 107). 
 
“Tanto la ceremonia de velación como la de entierro deben realizarse 
completas para ayudar a que el difunto pueda realizar tranquilo su viaje a 
Mitla, para encontrarse con todos los antepasados del pueblo. La ceremonia 
de entierro incluye momentos posteriores: el novenario y el levantacruz” (Ibid: 
110). 
 
“Desde este momento, el panteón está de fiesta porque ya llegaron las 
ánimas (representadas por los ‘abuelitos’, danzantes enmascarados); es el 
mismo lugar sagrado en el que durante el año entregan, con tristeza, los 
cuerpos de sus difuntos a la madre tierra. Hoy este marco sagrado ha sido 
inundado de alegría. El cielo permite la salida de sus hijos que vienen del 
mundo de los muertos, de Mitla, a reunirse con su familia, a disfrutar la fiesta 
y a bendecir a los vivos. 
Los topiles tocan sin cesar las campanas, con intervalos aproximados 
de 15 minutos. Antes las tocaban para indicarles el camino al pueblo; ahora, 
para acompañar su visita por el mismo. A esta hora todas las ánimas han 
salido de Mitla para seguir los caminos comunales y llegar a sus parientes en 
cualquier pueblo en que se encuentran. Las ánimas no son seres solitarios, 
siempre andan en grupos y se invitan mutuamente a visitar a sus familiares, 
confían en que estén preparados, pues de lo contrario les causará un gran 
descontento y tristeza” (Ibid: 143). 
 
En el caso de los chatinos, una de las creencias que ha resistido es la de ir a la 
cueva ubicada en la punta del cerro de la Concha, en Zenzontepec y que es el lugar 
donde las almas de los muertos llegan a residir; a ese lugar va la gente los días 
primero de enero y de mayo a solicitar vida y sustentos pues ahí se encuentra a los 
dioses también.  Cuando alguien moría repentinamente llevándose algún secreto, 
sus familiares asistían a la cueva a comunicarse con su pariente acompañados de 
personas indicadas.  Es tan importante esa cueva que ante la falta de fieles, un cura 
de Zenzontepec subió al cerro y celebró una misa en la cueva. 
 
“Desde aquí (San Juan Quiahije) se hace un día de camino hasta la cueva y 
en su interior existen una pila de agua y una piedra con forma de cilindro a la 
que los curiosos abrazan y si topan los dedos les queda poca vida y mientras 
más separados queden, así vivirán.  Según esa piedra me quedan varios 
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años de vida aunque por ahora, ya llegué a mi destino” (Cruz Lorenzo, 1987a: 
34-37). 
 
“Cuando una persona muere su espíritu recorre el ‘camino de la muerte’, el 
cual se divide en nueve etapas. Cada una es un sitio real y, en conjunto, 
marcan una ruta que lleva hacia el norte, saliendo del pueblo. En Yaitepec, los 
chatinos cuentan que el primer paso en tu lo’o kwa, ‘la puerta del cementerio’. 
Al segundo paso, el espíritu pasa y’o sku’we, la ‘Virgen de Juquila’. En el 
tercero, el ánima escala los ndiya ka, ‘los nueve escalones’ en el camino 
hacia San Juan Quiahije. Al cuarto, el espíritu visita la kye ndukwa re, ‘la roca 
del rey’, una escultura precolombina ubicada en el paso a San Juan. En el 
quinto, el alma visita la kixi, ‘la iglesia de San Juan’. Al sexto, el espíritu se 
detiene en la ciénega ti tsa tsa’, donde danza y chifla –si no le agradaba 
danzar en vida, entonces debe danzar con un pino. En el séptimo, cerca de 
Ixtapan, el alma cruza chku ka, ‘el ‘río nueve’, el Río Atoyac. Al octavo, el 
ánima debe pasar kye ndukwa kwitsu lo hye ndukwa kuno, ‘la peña del joven 
halcón y la peña de la serpiente’. Según la tradición chatina, la entrada al 
inframundo es una cueva. Los chatinos de San Juan, por ejemplo, dirán que 
la entrada al inframundo es una cueva situada en el Cerro Neblina, un gran 
pico cercano a Zenzontepec. En el noveno nivel, en kiche ka, ‘pueblo nueve’, 
un pueblo con nueve casas, el espíritu abandona la geografía de su mundo, y 
la deja atrás” (Greenberg, 1987: 159-160). 
 
A su vez, los mazatecos, una cultura reconocida por su religiosidad ligada al 
chamanismo y el consumo ritual de hongos, poseen un conjunto muy importante de 
ideas y conceptos respecto al viaje de las almas: 
 
“La creencia que se tiene es que el espíritu no muere junto con el cuerpo, sino 
que después de permanecer algún tiempo entre su familia emigra al mundo 
de los muertos ngui´nde, que es concebido como un lugar semejante al de los 
vivos, por lo que requiere que se depositen dentro del ataúd varios objetos 
que le servirán al difunto durante el trayecto del viaje al inframundo y para sus 
actividades allí, de donde regresan cada año mediante un permiso para venir 
a visitar a sus seres queridos, quienes les esperan con ofrendas y oraciones. 
Aunque mucho se ha olvidado sobre la concepción del viaje al mundo 
de los muertos, algunos adultos escucharon contar a los abuelitos que son 7 
los pisos o niveles que tiene que bajar el espíritu para llegar a él, encontrando 
mayores dificultades cuando el comportamiento del difunto en la tierra no fue 
el correcto. Debe cruzar un monte lleno de espinas; un lugar donde el viento 
es tan fuerte que casi no le deja avanzar; un lugar con fuego; un sitio donde 
hay animales que no existen aquí sobre la tierra, son criaturas del mal que 
atacan al espíritu del difunto, por eso llevan su cinturón tejido para 
defenderse, un río muy ancho que es nombrado como Río Sagrado o Mar 
Sagrado 194 (aunque cabe aclarar que son pocos los mazatecos que conocen 
el mar) donde se requiere de la ayuda de un perro negro para cruzarlo sobre 
su lomo. Es por esta creencia que se sienten obligados a alimentar y tratar 
bien a estos animales. La comida debe aventárseles a su hocico, no dársela 
de la mano, ya que los dedos son considerados como estacas que dificultan 










su consumo; dicen que cuando alguien no lo hace de esta manera, al llegar a 
la orilla del río el perro les reclama diciéndole “no me diste la comida como 
debe ser” y se pone reacio para cruzarle, teniendo que suplicarle por un rato 
para convencerle, “pero creo que al final de cuentas sí lo pasa”. Al respecto 
se narra una corta historia escuchada en  la comunidad de Agua Fría, 
Tenango: 
Cuentan que un señor al morir, después de recorrer todos los caminos 
para llegar al lugar de los muertos, ya al final para entrar tenía que cruzar el 
Río Sagrado en la oreja derecha de un perro, en la orilla había perros de 
varios colores: blancos, grises, pardos, pintos y negros, él se acercó a un 
perro blanco y le pidió que por favor le cruzara, pero el perro alegando que se 
ensuciaría su claro pelaje le dijo que no, después de insistir con los otros 
animales, por fin un perro negro aceptó cruzarlo, también los perros pintos 
hacen este trabajo. Por eso las personas prefieren tener perros de color negro 
o pintos ya que estos por tener el pelo oscuro son menos quisquillosos para 
ensuciarse al cruzar nadando este ancho río. 
Durante todo el camino el espíritu es tentado por el demonio para 
llevarle a sus dominios, es por eso que se le ponen símbolos religiosos que le 
sirven para alejar estos peligros: agua, palma y velas benditas, un rosario 
regional de cuentas llamado yaxki, y un crucifijo de madera, entre otros.      
En Ayautla y demás comunidades de la mazateca, este tema es de 
respeto y misterio, es costumbre tratarlo cuando se acerca el mes de 
noviembre, cuando está por iniciar la semana de Todos Santos, y es a través 
de pláticas colectivas que se van transmitiendo a las nuevas generaciones las 
concepciones que se tienen de la muerte y de la manera de “existir” en el otro 
mundo. En una de estas reuniones compartieron conmigo algunas de estas 
creencias:    
Para nosotros los mazatecos (de Ayautla) no es lo mismo el alma que 
el espíritu, el espíritu ya se trae desde el nacimiento de un niño y se pierde 
cuando se muere, se va al mundo de los muertos, el alma es la fuerza que se 
va teniendo durante el desarrollo, es la energía, la conciencia (en Tenango y 
Huautla se tiene la misma concepción). Antes de morirse una persona el 
espíritu vaga (en la región se tiene la concepción de que antes de morir se 
recorren todos los lugares donde se anduvo en vida, se tienen encuentros con 
las personas fallecidas, el moribundo “va a recoger sus pasos”) mientras el 
alma está agonizante, la fuerza se va consumiendo en el cuerpo poco a poco, 
cuando se muere la gente el espíritu se queda 20 días si es mujer y 40 días 
en los hombres, en los niños y las niñas es igual.  
Comentaban unos viejitos que uno al morir va a otro mundo, como si 
fuéramos a fundar otra nueva vida, según las creencias, todo lo que llevamos 
de este mundo nos va a servir ahí, es por eso que los muertos llevan sus 
herramientas de trabajo (una representación en miniatura), se supone que 
van a continuar la vida que llevaban aquí en el mundo exterior, así lo van a 
seguir ya en el mundo interior, algunos llevan reliquias, ropa, comida que al 
finalizar el año se acaba, se les termina, lo que llevaron en su ataúd les va a 
durar todo un año hasta que regresen y vengan a visitar a los vivos, a sus 
familias (en Todos Santos), tal como lo hicieron antes cuando estaban vivos. 
El otro mundo casi viene siendo igual que en esta vida, esa es la leyenda que 
tenemos.  
Sí, son varias las cosas que lleva el muerto, dependiendo de cómo se 
vivió, hay unas personas que en los tiempos cuando estaban vivos tuvieron 
cosas valiosas que utilizaban, dice la creencia que hay que seguir en esa 
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forma en la nueva vida que tarde o temprano puede acercarse. Si era mujer 
lleva collar, aretes, pulsera, zapatos, huipil o vestido, 2 o 3 mudas (cambios) 
de ropa, dentro de su caja les ponen las ropas más buenas, si en su vida no 
se pusieron (no usaron) alguna ropa nueva se la llevan, ellos mismos la 
compraron cuando todavía vivían, a los hombres se les pone también su ropa, 
sombrero, zapatos o huaraches si usaba, chamarra. Si todavía alcanza les 
echan en su cajón su cobija, todo lo que utilizaban antes se llevan, es para 
volver a hacer ese trabajo ahí, para demostrar cuál fue su oficio aquí en la 
tierra, si fue tendero, si carpintero, fue campesino, si tuvo burro, caballo, cerdo 
o qué animal tuvo, se le hace la reata de 2 metros de largo, si tejía se lleva su 
telar, (todo en  pequeño), se lleva también trastes, comida, agua, velas y un 
rosario que le sirven para su viaje (al inframundo). Por eso dice nuestra gente 
¿qué pasa cuando el día de muertos las personas sueñan con sus familias? 
La ropa que se llevó cuando falleció (dentro el ataúd, no puesta) con esa ropa 
está vestida, a veces lo ven con otra diferente. 
En el mes de octubre, el 18, día de San Lucas, se les acaba la comida, 
todo lo que se llevó, entonces vienen por más para que les dure otro año. La 
gente que muere cerca de Todos Santos no vienen, a ellos no les permiten 
venir a este mundo, los que no han cumplido un año (de haber muerto) no 
tienen permiso de regresar, hasta el próximo año, se quedan a cuidar la 
comunidad de ellos, los que mueren en estas fechas, el 2 o 3 de noviembre, 
son los cargadores, los que llevan los totopos y demás ofrendas, esa pobre 
gente es lo que carga todo, parecen como burros. La persona que les da 
permiso para salir es el santo San Simón, es su guardia, él que se encarga de 
ver quiénes vinieron, quiénes son los que regresaron y quiénes se quedaron, 
porque así como en vida cuando van a una fiesta, a fuerza quedan algunos 
borrachitos tirados, entonces viene San Simón a buscarlos, porque los tiene 
contados como si fueran militares, como en un internado, los tiene bien 
contaditos, ¡que tal fulano faltó y a buscarlo!. 
Si alguien que no cree en estas creencias, hablando ofende, desprecia 
las costumbres, si ya murieron sus familiares: el padre o la madre y dice –qué 
fiesta voy a hacer? Si no me dejaron nada y no tengo dinero, además esos ya 
están muertos, (no respetan esos días) se va al campo a trabajar, ahí les 
viene el sueño ve a su familia a quien no les dio nada, es como en una fiesta 
muchas gentes llevan sus bultos (de comida) y si no tienen a nadie que les 
tienda la mano no llevan nada, su familia se va sin nada. Esto les ha sucedido 
a personas de la comunidad y de otras regiones, eso ha generado todo este 
tipo de festejos. 
Don Abraham explica: su espíritu (del muerto) anda entre nosotros 
hasta los 40 días, así como Cristo estuvo con sus gentes 40 días, 40 días 
permaneció en el desierto, 40 días se cuida a la mujer cuando nace un niño, 
para las curaciones se cuida el enfermo 4 días. El 40 y su ‘diminutivo’ el 4 son 
números muy importantes en la concepción mazateca” (Manrique, 2003: 176-
179). 
 
4. El inframundo 
 
Para algunos pueblos oaxaqueños, como hemos visto, el inframundo está en Mitla, 
para otros está debajo de sus propias comunidades. Se trata de un lugar en el que 
vivirán por el resto de su existencia y del cual podrán regresar anualmente a visitar a 
sus parientes vivos. 
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En ocasiones, en la entrada al inframundo se puede lograr comunicación con los 
parientes difuntos. 
 
“De acuerdo con la tradición local, Mitla fue el centro del mundo de los 
muertos. Esta tradición recuerda un tiempo anterior a la aparición del sol, 
cuando la piedra era tan frágil como caña de maíz y tan blanda como un 
jabón. Cuando ‘los antiguos’ de aquel periodo oyeron que el sol iba a 
elevarse, construyeron los monumentos cuyas ruinas ocupan las tierras en y 
alrededor de Mitla. Aunque ‘los antiguos’ eran pequeños, grabaron y llevaron 
las piedras, y en las cámaras cruciformes bajo los monumentos hicieron los 
cruces de caminos donde las almas de los muertos se encontrarían en la vida 
eterna. Ellos estaban aún trabajando cuando el sol rosa y Jesucristo trajeron 
la verdadera religión. Entonces se endureció la piedra y se hizo pesada, y ‘los 
antiguos’ se fueron al inframundo, donde se transformaron en ídolos.  
 Pero dos de sus líderes, un hombre viejo (Gol Gisa) y su mujer (Zus 
Lai) tuvieron permiso para permanecer en este mundo y se convirtieron en 
piedra (boulders) en la ladera cercana al sitio en que las piedras de los 
monumentos fueron obtenidas” (Leslie, 1960: 22). 
 
“Las almas, dentro de una incongruencia que pocos nativos avizoran, 
radican al mismo tiempo (en el cielo y) en otro lugar del descanso, situado en 
el interior de la tierra, al que se llega a través de los subterráneos de Mitla, 
llamados lu yu lubé (lugar de la tierra de Mitla). Para algunos, el lu yu lubé es 
más bien el sitio donde se encuentra la ‘Piedra de Mitla’, antes de descender 
al valle. Para otros más (y para los ancianos) el verdadero sitio es uno 
arqueológico, cerca de donde se encuentra la Cruz Milagrosa de Santiago 
Matatlán (al parecer se encuentra en el límite de Mitla y Matatlán). Para los 
más, está en el primer sitio, en las casas arqueológicas y cruciformes de 
Mitla. 
Este subterráneo es vigilado por una ‘gente’ no material, a la que hay 
que pedir permiso para entrar, y si lo da se llega a unos escalones y se sigue 
adelante hacia la tierra profunda y caliente. En el interior viven las ánimas, 
unidas a sus esqueletos y vestidas. Cuentan con casi todo, aunque de cuando 
en vez requieren alimentos, vestiduras limpias y responsos refrescantes. El 
último día del año hacen plaza y asisten a una misa y en esta ocasión los que 
estuvieron presentes en la agonía de una persona, pueden acudir a Mitla y sin 
ver de frente a su ánima una vez que salió de misa, pueden preguntarle con 
éxito dónde dejó su tesoro (si le pregunta de frente, puede morir pronto y no 
conseguir lo que desea). De aquí salen y aquí regresan las almas en Todos 
Santos, aunque éstas pueden estar también unidas a sus huesos dentro o 
fuera del cementerio” (De la Fuente, 1977: 274-275). 
 
5. El retorno anual de los difuntos 
 
Finalmente, cada año regresan los difuntos al mundo de los vivos. Salen del 
inframundo, regresan a su comunidad originaria durante unos días, conviven y 
toman alimentos que llevan de regreso al inframundo. 
 
Para recibirlos, se prepara el altar con alimentos, flores, imágenes. En algunas 
culturas se realizan festejos rituales durante varios días, representando el regreso de 
los muertos y su andar por la comunidad. Incluso, hay lugares donde es en estas 
fechas en las que se hace la asamblea para elegir a las nuevas autoridades. 
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“El cielo permite la salida de sus hijos que vienen del mundo de los muertos, 
de Mitla, a reunirse con su familia, a disfrutar la fiesta y a bendecir a los vivos. 
 Los topiles tocan sin cesar las campanas, con intervalos aproximados 
de 15 minutos. Antes las tocaban para indicarles el camino al pueblo; ahora, 
para acompañar su visita por el mismo. A esta hora todas las ánimas han 
salido de Mitla para seguir los caminos comunales y llegar a sus parientes en 
cualquier pueblo en que se encuentran. Las ánimas no son seres solitarios, 
siempre andan en grupos y se invitan mutuamente a visitar a sus familiares, 
confían en que estén preparados, pues de lo contrario les causará un gran 
descontento y tristeza” (Prieto, 2000: 143). 
 
“En la fiesta de Todos Santos se realizan ceremonias de intercambio 
con los muertos de la familia: la materia es el aroma de las ofrendas (por 
parte de los vivos) y el compromiso de protección (por parte de los muertos); 
el lugar de intercambio es el altar familiar, el altar del ánima común en la 
iglesia y en el panteón, así como en las propias tumbas; los celebrantes son 
los vivos y los muertos” (Prieto, 2000: 86). 
 
 “Días antes de la fiesta (de Todos Santos) el fiscal del panteón es 
responsable de enviar topiles a barrerlo y formar fosas como si fueran 
sepulturas recientes. En ellas, cada familia acudirá a poner las ofrendas a sus 
difuntos, en el lugar más cercano a donde recuerdan que fueron enterrados. 
No hay un registro exacto de las sepulturas, no es necesario porque todos los 
muertos forman una misma realidad: son los difuntos de la comunidad; así, es 
común que en una misma sepultura puedan colocarse varios arcos con flor de 
muerto, ofrendas y veladoras para varios difuntos. Este sentido de 
comunalidad es tan antiguo como profundo en su corazón; se renueva cada 
año en esta solemnidad. Nadie de ellos se opone a que otra familia llegue a 
arreglar la sepultura que ellos están arreglando, lo que sí puede suceder es 
que se pongan de acuerdo en el lugar más apropiado… 
 Parte del arreglo del panteón es el arreglo del altar de las ánimas 
(incluida el ánima común). Su preparación sigue la lógica del altar familiar, 
pero sin mantel porque lo tira el viento. Todas las personas que deseen 
acuden allí a dejar ofrendas, aunque el responsable principal de las ofrendas 
es el fiscal del panteón. Es un altar comunal, por tanto a él llegan todas las 
ánimas del pueblo; de esta forma, si algún difunto ha sido olvidado por sus 
familiares, aquí encontrará el aroma de las ofrendas puestas para él” (Prieto, 
2000: 138). 
 
Una cadena de significados 
 
Este conjunto de prácticas y conceptos no puede ser entendido de manera aislada, 
es decir que no se puede entender cabalmente un altar de muertos desligándolo de 
los otros cuatro elementos que conforman el ciclo. Separar el altar del resto de 
eventos significantes es folclorizarlo. En muchas ocasiones, han caído en el olvido o 
desuso algunos elementos, sobre todo el recuerdo del camino del alma; pero esto no 
quiere decir que no se haya tenido una idea al respecto, sino que en algún momento 
histórico fue olvidada y sustituida por otra, por ejemplo la versión católica. De allí que 
un trabajo de rescate cultural deba considerar el conjunto de elementos que 
conforman cada cadena y no solamente uno de ellos. 
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En ese sentido, el trabajo de recuperación cultural no puede radicar sólo en una de 
las partes, en este caso el altar de muertos, sino que tiene como tarea principal la 
revisión del estado en que se encuentra cada cadena, luego reconstruir lo que sea 
posible, después organizar la difusión y el estudio sistemático de esa cadena. De 
otra manera, el rescate superficial de la cultura contribuye a la folclorización de la 
cultura y al menosprecio e ignorancia del conjunto de elementos que dan el sentido 
originario a cada parte interactuante. 
 
 
5. LA APROPIACIÓN FRACASADA 
 
 
La escuela: espacio e institución de ocupación colonial 
 
Los pueblos originarios han sido penetrados y aislados fundamentalmente a través 
de instituciones. En la mayoría de las comunidades podemos encontrar que su 
paisaje está marcado por la presencia de una iglesia, de un palacio municipal y de 
una escuela. Ocultando su misión real de intervención y dominio, estas tres 
instituciones pretendían humanitariamente cubrir las "carencias" que los invasores 
vieron en los mesoamericanos en distintos momentos: 1. una vez que fueron 
considerados gentes –aunque sin fe ni moral y supersticiosos–, la iglesia los salvaría 
de su abyección y los llevaría a encontrar la salvación mediante la imposición del 
catolicismo; 2. dado que se les consideró vencidos y desprovistos de una estructura 
organizativa apropiada, se les congregó en “pueblos”, se les organizó en Repúblicas 
y se les impuso siglos después el municipio como forma de gobierno; 3. siendo 
gente sin cultura, se les proveyó de adoctrinamiento y más recientemente de 
escuelas. 
 
Pero resultó que los pueblos mesoamericanos eran y son más religiosos, mejor 
organizados y más cultos que lo que la imaginación occidental podía concederles, y 
las instituciones destinadas a lograr su desaparición como culturas fueron 
transformadas por ellos y aprovechadas como elementos para su continuidad. La 
mentalidad comunal actuó y ella fue la base para emprender la reinterpretación y 
apropiación de las instituciones de dominación colonial. 
 
La religión originaria se sigue practicando y desborda a la iglesia y al sacerdote. Es 
innegable que los rituales mesoamericanos (agrícolas, en torno al nacimiento o a la 
muerte, etcétera) tienen vigencia y sería difícil demostrar que tengan mucho que ver 
con el catolicismo y mucho menos que sean rituales que requieran inevitablemente 
la presencia del cura o realizarse en la iglesia. Otro tanto ocurrió con el municipio, 
pues el concepto de poder originario no se expresa sólo en el municipio ni gira en 
torno a la figura del presidente o agente municipal. El poder fue sustraído a la 
institución municipal y depositado fuera de ella, en la asamblea comunitaria, 
teniendo dos mecanismos estructurales de control: 1. el Consejo de Ancianos, que 
es una instancia simbólicamente superior a la municipal y que con distinta intensidad 
interviene en las acciones del munícipe; 2. el sistema de cargos, que no sólo implica 
una historia visible de servicios sino también una estructura de mentalidades en las 
que el prestigio y el deshonor dependen de la concepción política de los pueblos 
mesoamericanos. El municipio enlaza a las comunidades originarias con el poder 
central, pero internamente el poder no radica en él, sino en la asamblea.195 









Esto fue posible porque sus ideas de lo político y lo religioso fueron defendidas por 
ellos y utilizadas como parte vital constitutiva de su identidad. Nadie les demostró ni 
los convenció de que sus ideas de organización y sus sistemas de creencias eran 
incorrectos, atrasados, sin futuro. Seguramente eran parte insustituible de su 
proyecto de vida. 
 
Como instituciones ajenas pero cuya presencia expansiva era inevitable, la iglesia y 
el municipio fueron nulificados en su función etnocida mediante la combinación de 
dos factores: el ser negados como lugares absolutos, como espacios exclusivos 
para una función específica (la religión y el poder no partían de estos espacios 
ajenos hacia la comunidad sino al revés, la comunidad los utilizó como lugares, no 
los únicos, para sus prácticas religiosas y políticas), y el negar la figura 
omnipresente del cura y del munícipe (ambos son necesarios pero no para todas las 
actividades religiosas y políticas; incluso el cura es todavía menos necesario hasta 
para la práctica misma de rituales católicos). Se intervino el escenario y se ocupó el 
lugar del actor. 
 
A esto debemos añadir que la imposición original en los aspectos político y religioso 
fue violenta pero no extensa ni constante, lo que dio a los sobrevivientes 
mesoamericanos un tiempo valioso para poder reconstituir sus sociedades. 
 
Pero en el caso de la escuela la situación es distinta: en general, es una institución 
cuya presencia etnocida no ha podido ser nulificada. La educación entre los pueblos 
originarios ha cedido poco a poco ante la escuela, los padres de familia consideran 
que lo valioso no lo enseña la familia sino que se aprende en la escuela, los pueblos 
originarios no tienen un proyecto de educación, la figura del maestro es 
omnipresente y la escuela es un espacio absoluto para la educación. Incluso, al igual 
que en tiempos virreinales, la imposición política y religiosa incluyó la redefinición de 
los patrones de asentamiento mediante la congregación en pueblos,196 la escuela ha 
seguido sido factor de formación de comunidades.197 
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Esta desarticulación de lo educativo entre los pueblos mesoamericanos se debe 
principalmente a la intensidad y expansión de la penetración de la escuela 
mexicana, así como a la desvaloración de la sabiduría propia, ridiculizada por los 
mestizos y sus instituciones. Los pueblos originarios no tuvieron tiempo para 
encontrar la forma de enfrentar a la escuela, de dominar su carácter agresivo y de 
encontrar las formas de incorporarla a la lógica propia; en muchos casos ni siquiera 
tuvieron la intención de hacerlo. No hubo un proyecto colectivo para envolver con lo 
propio a la escuela para quedarse en la comunidad sino más bien proyectos 
individuales de aprovechar a la escuela para abandonar a la comunidad y progresar 
fuera de ella o a costa de ella. 
 
La escuela penetró y muchos de los educandos compartieron la visión que la 
concebía como una necesidad para todos, incluidos los pueblos originarios, pero 
también como un derecho conquistado u otorgado, es decir, como un 
reconocimiento al carácter mexicano y ciudadano de los mesoamericanos, que antes 
les era negado. El hecho de defender un logro contra la discriminación y el atraso, 
dificultó a los pueblos originarios ver más allá del carácter aparente de la escuela. 
Se les presentaba, así, la oportunidad de defender un derecho ejerciéndolo, y sin ver 
que la escuela no había sido una demanda suya –razonada en función de un 
proyecto propio– sino impuesta por el gobierno mexicano y la cultura totalitaria, la 
aprovecharon en función de proyectos no comunales. Al asumirse como 
subdesarrollados, los pueblos originarios vieron en la escuela un instrumento de 
salvación, tal vez de liberación, cuando su función era incrementar y extender la 
dominación.  
 
Así, mientras la iglesia y el municipio fueron instituciones siempre y claramente 
ligadas a los invasores, la escuela mexicana pareció ser un don para la 
descolonización, entendida como la supresión de los efectos retardatarios del 
periodo virreinal. Este éxito tuvo mucho que ver con que era la llave para buscar 
soluciones a la crisis fuera de la comunidad, luego de que las comunidades se 
volvieron ineficientes como consecuencia de su incorporación al sistema de mercado 
y de su saqueo caciquil. 
 
La presencia de la escuela en las comunidades originarias es inevitable. Es parte de 
las definiciones básicas del gobierno mexicano la creciente escolarización en cuanto 
a expansión de la cantidad y niveles de las escuelas en todo el país (Maldonado, 
2002a). El proyecto educativo de la escuela indígena está en manos del Estado 
mexicano, instrumentado a través de los maestros. Por su parte, las comunidades 
mesoamericanas reclaman escuelas y que en ellas se enseñe lo que allí se debe 
enseñar, oponiéndose a que en ella se use la lengua originaria y se incorporen 
saberes comunitarios y contenidos étnicos: esperan que la escuela sea el vehículo 
de progreso de sus hijos y de su comunidad, dejando en ella la función educativa sin 
que se observe un proyecto mayor, propio, que englobe esta actitud ante la escuela 
en función de una intencionalidad de reproducción de sus culturas como tales. 
 
Obviamente hay esfuerzos para evitar que esto siga sucediendo, pero se trata de 
esfuerzos todavía aislados. En general, los pueblos originarios parecen haber 
adoptado la perspectiva aparentemente promisoria que ofrece la educación escolar 
mexicana. 
 
Así, la devastación cultural de la escuela indígena sigue sin ser controlada. Las 
investigaciones recientes sobre culturas en proceso de extinción o transfiguración 
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son reveladoras en este sentido,198 como lo muestra el caso zoque: 
 
“La escuela castellanizadora se implantó en la zona en 1930-40, con 
características similares a las de otras regiones. Los maestros rurales 
prohibían a los niños hablar en el idioma materno y los castigaban, por 
ejemplo, haciéndolos cargar piedras al sol durante una o dos horas por cada 
palabra pronunciada en zoque. Por otra parte, el estatus superior atribuido a 
los maestros los convirtió en amigos, compadres y consejeros de las familias. 
Poco a poco fue aceptándose el mensaje deculturador y muchos comenzaron 
a no comunicarse en zoque con sus propios hijos y a no transmitirles las 
prácticas culturales propias. 
Los mayores continuaban hablando entre sí en zoque en los ámbitos 
privados y públicos, pero también ellos lo fueron dejando. Sin embargo, es 
preciso destacar que la escuela castellanizadora pudo configurarse como un 
agente significativo en el desplazamiento lingüístico y la transfiguración 
cultural porque el sistema interétnico ya había sembrado las semillas del 
estigma. En ese contexto, la escuela aparece como un instrumento mediante 
el cual se puede superar la inferiorizada condición de indio. Su éxito se finca 
entonces en la falta de autoestima étnica, a la que, a su vez, ayuda a 
reproducir” (Bartolomé y Barabas 1996b: 256). 
 
La escuela ha jugado un papel importante en la transmisión de un mensaje 
autodenigrador que ha penetrado profundamente, y al mismo tiempo se presenta 
como la vía de superación de ese estigma que contribuyó a fabricar e imponer. 
Aunque no ha sido sólo ella la responsable de la devastación cultural, sí ha sido su 
promotor más constante y agresivo, además de que su acción ha tenido una doble 
consecuencia: por un lado, la transmisión reiterada de mensajes explícitos 
acompañados del prestigio del maestro y de la institución, y por otra parte,  la 
transmisión de mensajes ocultos que han alterado la organización tradicional. Me 
refiero en este caso al hecho de que la presencia de la escuela y de los educadores 
sugiere que ellos son los "más indicados" para educar a los niños y los padres de 
familia se han desentendido de esa función, delegándola en los maestros y en una 
institución ajena, la escuela. 
 
Esta falta de responsabilidad, en este caso de los padres de familia en la conducción 
de la formación de sus hijos y de la reproducción de su cultura, junto con la 
limitación de la autonomía local, es lo que para Robert Jaulin (1988 y 1989) 
caracteriza a las culturas desorganizadas o deshechas. 
 
Sin embargo, la situación cambia diametralmente cuando la escuela se topa con 
culturas sólidas, como es el caso de los mixes. Un estudio realizado en Totontepec 
sobre la confrontación lingüistica en la escuela (Pardo, 1983) mostraba que ésta era 
vista por los totontepecanos como la posibilidad de acceso a la lengua nacional, que 
los padres de familia y maestros se habían puesto de acuerdo en prohibir su uso en 
la escuela (aunque después se abandonó esa medida) y que incluso la penetración 
del español era considerada como una necesidad. Hasta aquí, la situación no difiere 
de la devastación etnocida observada en los casos anteriores. Pero aparecieron dos 
elementos que mostraron la capacidad mixe de enfrentar a la dominación: 
 





1. El deseo de aprender el español no para abandonar el ayuuk sino para 
crear un bilingüismo controlado, en función de las necesidades mixes de 
equilibrar sus relaciones con el exterior. 
 
2. La escuela fue arrinconada como el espacio en el que se aprende el 
español, por lo que se debía crear las condiciones para que se aprendiera 
bien allí, pero sin afectar a la lengua materna. Para ello, se habla mixe en 
todos los demás espacio culturalmente propios e importantes.199 
 
Esto establece una distancia muy grande respecto a otros pueblos. Los mixes son 
un pueblo altamente responsable de su reproducción, que ha luchado por su 
autonomía y que en esa experiencia histórica de enfrentamiento de la dominación, 
ha ido formando a sus herederos. Resulta obvio que la intención mixe de arrinconar 
a la escuela es para aprovecharla sabiendo que su presencia es inevitable, pero 
reduciéndola en sus funciones. Dado que los mixes no tienen injerencia en un 
espacio aún ajeno como para diseñar las políticas educativas que rijan a los 
maestros, ejercen el poder donde lo tienen: en lo propio. Así, exigir una buena 
enseñanza del español en la escuela y al mismo tiempo reducir a la escuela a la 
función de castellanizar, implica forzosamente ejercer una buena educación en la 
familia y ampliar el ámbito de la lengua materna lo más posible. Es decir, que el 
enfrentamiento de la dominación no es sólo su rechazo sino la organización para 
enfrentarla eficientemente desde lo colectivo. 
 
Entonces, la escuela tiene amplias posibilidades de potenciar su carácter devastador 
y etnocida entre las culturas cuya vocación comunal de resistencia ha sido 
intervenida, desarticulada o eliminada. Pero donde la resistencia está viva, la 
dominación ve cómo sus armas le son arrebatadas por los pueblos originarios y se 
utilizan como defensa de lo propio desde su trinchera cultural. 
 
 
El maestro indígena: ¿quién es primero? 
 
Por formación y por lealtad laboral, los maestros indígenas se definen generalmente 
en ese orden: primero como maestros y después como “indígenas” o miembros de 
un pueblo originario.  Actúan como maestros en el sentido usual de poseedores de 
un bien escaso (el conocimiento y las técnicas para transmitirlo) que, manejado 
como capital cultural, les permite hacer que sus intereses personales sean 
aceptados y respetados por la comunidad donde trabajan. Esto es posible pues, a 
diferencia de los caciques, los maestros son una figura omnipresente que abunda 
por millares, actuando en su mayoría de la misma manera. 
 
Más allá del conflicto permanente, muchas veces irresuelto, en que vive la gran 
mayoría de los maestros indígenas al haber sido formados profesionalmente en un 
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ambiente escolar hostil a lo mesoamericano, y preparados y contratados para 
hostilizar las formas locales de cultura desde la escuela, su pertenencia laboral se 
sobrepone a su pertenencia étnica y convive con su identidad comunitaria de origen. 
Esto ha implicado una disociación entre su actuar como maestro y su actuar como 
miembro de una comunidad: como seres comunitarios, los maestros que mantienen 
viva esa filiación cumplen como ciudadanos las obligaciones establecidas por la 
asamblea, al tiempo que como maestros, en esa misma comunidad o generalmente 
en otra, actúan como autoridad que no responde a los intereses de la comunidad 
sino a los de su patrón. Así, mientras que como ciudadanos responden a su máxima 
autoridad, que es la asamblea comunitaria, como maestros sienten como su máxima 
autoridad al gobierno o al sindicato y se conciben como los portavoces de los 
intereses y mandatos de esas instituciones, aunque se contrapongan a los intereses 
de la asamblea comunitaria. 
 
El hecho de haber recibido un saber especializado, no existente en la comunidad, y 
de tener la facultad exclusiva para transmitirlo, hace del maestro una persona que 
tiende a colocarse por encima de la comunidad. Y en el caso de comunidades 
originarias, el bien que posee el maestro (o el doctor o el abogado) no sólo es 
escaso en la comunidad sino que es distinto al local, y abiertamente contradictorio 
con él. Así, la forma en que el maestro puede actuar como tal, es impartiendo su 
conocimiento al mismo tiempo que erradica el local, el comunitario. O que lo utiliza 
para erradicarlo, como ha sido el caso del uso de las lenguas originarias para la 
castellanización y la educación etnocida. 
 
El maestro indígena ha sido entonces formado y utilizado para erradicar la lengua y 
la cultura propias en las comunidades originarias, lo que sin duda contribuyó a que 
su carácter de miembro de un pueblo originario quedara en un plano secundario y 
sobre todo cuestionado. Además, dentro del sistema educativo mexicano el maestro 
indígena ha ocupado un permanente lugar marginal que no sólo lo ha distanciado de 
los maestros de otros niveles educativos sino que lo ha hecho menospreciar su 
carácter de maestro indígena y muchos se cambian a los subsistemas de educación 
no indígena. En estas condiciones parece imposible que un maestro indígena logre 
sobreponerse a las condiciones intrínsecas de la institución a la que pertenece y 
visualice y logre llevar a cabo propuestas menos lesivas. 
 
Pero las cosas cambian cuando el maestro logra invertir los términos de su identidad 
y se concibe primero como miembro de un pueblo originario y después como 
maestro.  
 
Si lo “indígena” deja de ser un calificativo secundario de la definición principal, que 
es ser maestro, y pasa a ser la definición primaria en tanto que su carácter de 
maestro es un tipo de actividad en que expresa su identidad, entonces este maestro 
puede lograr, como lo han logrado, imaginar formas alternativas de educación en 
función de una finalidad diferente. Porque en este caso el orden de los factores 
altera claramente el producto: lo que pretende lograr un maestro indígena es muy 
diferente a lo que busca construir un indígena maestro. 
 
Una diferencia fundamental radica en el hecho, indispensable para un modelo 
comunitario, de que el maestro razone y actúe como padre de familia y no sólo como 
maestro. Es decir, que primero piense la educación en función de los alumnos, del 
tipo de muchachos que la comunidad requiere que sean formados, y solamente 
después razone acerca de sus instrucciones de formación.  
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Encontrar las diferencias entre ambos tipos de profesor implica poner los pies en la 
tierra, concretamente en el territorio comunitario, para pensar como miembro de una 
sociedad y después como un agente que interviene fuertemente en su destino. 
 
Debemos suponer que quien escoge el oficio de maestro es una persona que tiene 
vocación pedagógica, aunque esto sea cada vez menos frecuente entre los 
maestros oaxaqueños. Una persona con vocación de maestro y que además es 
miembro de un pueblo originario puede llegar a incorporar los intereses de su 
comunidad o pueblo a su función de maestro, pero un maestro que primero siente su 
vocación como miembro de un pueblo originario y además tiene vocación de 
maestro, puede orientar naturalmente sus aptitudes en función de su pertenencia y 
su identidad.  
 
El maestro y el objetivo de la educación comunitaria 
 
Cuando se piensa en un tipo de educación alternativa, como la comunitaria, tiene 
que estarse pensando en una sociedad alternativa, pues de no ser así estaríamos 
hablando de una educación mejor, de calidad, renovadora, pero a fin de cuentas una 
educación que no busca el cambio a favor de los pueblos originarios, y que al no 
hacerlo se hace cómplice de la preservación del sistema de exclusión y 
sometimiento. La alternatividad busca un orden distinto, y no podemos buscar ese 
nuevo orden sólo en lo pedagógico, porque la docencia no es una práctica ajena a la 
sociedad sino que es precisamente lo contrario: la vocación homogeneizadora del 
Estado-nación encuentra su fiel expresión en el diseño y operación del sistema 
educativo nacional, muy probablemente detrás de la máscara de interculturalidad. 
 
Pensar una educación así, no puede ser un ejercicio meramente académico, 
desligado del contexto en el que se piensa llevar a cabo un trabajo de esa 
naturaleza. Y si nos estamos refiriendo a una educación alternativa en México, 
concretamente en Oaxaca, tenemos que estar considerando no sólo las 
características pedagógicas que debe tener esa educación, sino también las 
condiciones políticas en las que se desarrollaría, así como las que impiden su 
desarrollo. 
 
En un contexto colonial, de desigualdad social y de dominación monocultural como 
el que existe en México y en Oaxaca, la educación tiene dos opciones políticas 
básicas: contribuir al mantenimiento del estado de cosas o contribuir a su 
transformación, lo que significa formar estudiantes para aceptar la dominación 
razonadamente o para luchar concientemente contra ella. 
 
La construcción de una educación alternativa ha consistido sobre todo en esfuerzos 
muy valiosos por lograr el descubrimiento del carácter injusto del orden social, junto 
con una concientización del estudiante acerca de su lugar en ese orden injusto y 
acerca de las formas en que se ejerce la dominación, esperando con ello que pueda 
ver los caminos hacia la transformación de la sociedad y organizarse para hacerlo. 
De estos esfuerzos surgieron los líderes y cuadros que han encabezado y 
promovido las principales luchas sociales del país. 
 
Pero conviene observar que en esta lógica la preocupación principal ha estado más 
en la crítica transformadora de la sociedad que en la imaginación del nuevo orden de 
cosas por construir. Esto no es exclusivo de la actividad docente y se observa con 
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claridad en los movimientos sociales: su reflexión se ha concentrado más en el 
orden actual que en el orden por construir. El trabajo político estaba más enfocado a 
luchar por la revolución que a pensar cómo sería la sociedad al día siguiente del 
triunfo revolucionario. Esto ha provocado que en algunos casos los medios lleguen a 
constituirse en fines, es decir que la concientización sobre el presente sea un fin y 
no un medio para imaginar el futuro y para buscar las formas de construirlo. 
 
Es en ese aspecto que el movimiento social en México ha dado un paso 
trascendental a partir de la rebelión zapatista: el futuro ha sido imaginado, 
proyectado, propuesto y apropiado, de modo que el nuevo orden social por construir 
tiene forma y nombre: autonomía. Y esta autonomía empieza por adquirir la 
orientación hacia la recuperación del poder local (tanto en el fortalecimiento de la 
sociedad civil como en la creación de municipios autónomos) y la conquista de 
derechos, teniendo como propuesta una fisonomía histórica, que es la de las 
comunidades mesoamericanas. 
 
La crítica al capitalismo mexicano subordinado a los intereses del imperialismo, tiene 
ahora una perspectiva precisa de futuro a partir del cual se trata de crear la nueva 
sociedad sobre la base de la transformación del actual orden social. Tanto la crítica 
concientizadora y movilizadora como la recuperación y consolidación del poder local 
habían sido impulsados desde décadas atrás por diversas organizaciones, aunque 
habían tratado de ser monopolizadas por los partidos políticos, que se presentaban 
como la mejor alternativa para el cambio. Pero la guerrilla de los pueblos 
mesoamericanos de Chiapas puso de manera contundente en cuestión la viabilidad 
de los partidos como opción política para la recuperación del poder y propuso un 
nuevo orden nacional basado en la autonomía, que significa fortalecer a la sociedad 
civil y no a la clase política. 
 
En esa perspectiva, la lucha por la refundación de la nación en un esquema de 
autonomía no implica sólo a los pueblos originarios sino a toda la población 
mexicana, de manera que la demanda de autonomía es específica de su lucha pero 
no es una demanda exclusiva ni excluyente, sino que es un llamado a la población 
no india a conquistar la posibilidad de organizarse de manera autónoma. 
 
Para las comunidades mesoamericanas, imaginar un futuro autónomo no implica 
pensar en construir algo completamente nuevo y distinto sino que consiste en poder 
vivir el presente de acuerdo a su cultura –es decir a su experiencia histórica– en un 
contexto de libertad que les permita recuperar su capacidad autogestiva. A muchos 
les parece una exageración romántica decir que las comunidades originarias de 
Oaxaca han vivido experiencias autonómicas, pero debemos reconocer que el poder 
se ejerció de manera autónoma durante muchas décadas, quedando hoy 
configurados como testimonios de esa vitalidad tanto su máximo órgano de 
gobierno, que es la asamblea, como su estructura, que es el sistema de cargos. 
Pero la autonomía no es sólo cuestión de poder ni puede entenderse desligada de 
su base de sustentación, que es la autogestión. Y es evidente que las experiencias 
autogestivas de las comunidades mesoamericanas son múltiples, por ejemplo: la 
medicina tradicional constituye un imponente sistema autogestionario de salud, en el 
que la sociedad no requería recursos del exterior cultural para curarse (salvo de las 
epidemias)  pues contaba con los especialistas, los conocimientos, las medicinas y 
los lugares de curación que necesitaba y que estaban siempre a su alcance. A su 
vez, el sistema de tianguis funcionó como un sistema de circulación cotidiana de 
productos, que logró conformar un tipo de regiones autosuficientes que permitieron 
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una alimentación adecuada y que se refleja en la vitalidad demográfica de los 
pueblos mesoamericanos en los siglos XVIII y XIX. En el mismo sentido podemos 
entender el potencial autogestivo que implica la gran cantidad de recursos que 
canalizan los migrantes desde el exterior hacia sus comunidades de origen. Ante 
todo esto, tendríamos que estar pensando no sólo en la forma de lograr autonomía 
en las comunidades de los pueblos originarios sino paralelamente tendríamos que 
estar pensando en las formas de evitar que la experiencia y capacidad de 
autogestión de los pueblos originarios sigan diluyéndose como consecuencia de su 
incorporación en la sociedad nacional. 
 
De cara a la demanda de autonomía del movimiento social actual, una educación 
alternativa debe considerar dos horizontes: uno tiene su impacto proyectado en el 
futuro y consiste en formar niños para vivir en una sociedad autónoma, y otro tiene 
su campo de acción más en el presente y consiste en apoyar a la comunidad en su 
lucha por lograr la autonomía. 
 
Para esto, se requiere reformular la práctica educativa actual al menos en tres 
aspectos: 
 
1. Reorientar el sentido del aula  
2. Reforzar el currículo con materias útiles para la sociedad local 
3. Recuperar la voluntad política del magisterio 
 
1. Reorientar el sentido del aula. La escuela tradicional es una tienda donde se 
circula y consume conocimientos. La práctica docente alternativa implica hacer 
del aula un taller donde se produzcan conocimientos útiles y se les circule y 
consuma junto con otro conjunto de conocimientos ya elaborados. Los niños 
pertenecientes a sociedades comunales tienen una gran cantidad de 
conocimientos y de fuentes cercanas y vivas de conocimiento (sus padres, 
abuelos, etc.) que pueden ser incorporados en la escuela en función no sólo de 
un mejor aprendizaje sino también de la elaboración de materiales útiles para la 
sociedad. 
 
2. Reforzar el currículo con materias útiles para la sociedad local. La mayoría de los 
oaxaqueños vive en comunidades rurales o está ligado orgánicamente a ellas 
aunque radique en ciudades, por lo que el currículo de estudios debe incluir 
materias locales y no sólo contenidos locales. Por ejemplo, la mayoría de las 
comunidades oaxaqueñas son comunales, por lo que el tipo de actitud cívica es 
diferente a la nacional, es una actitud comunal, que se expresa por ejemplo en 
un sistema electoral diferente y tan vigente que ya ha sido reconocido legalmente 
para 418 municipios de la entidad y se le llama Usos y Costumbres; entonces, el 
estudio del civismo comunal es imprescindible si queremos hablar de aprendizaje 
con sentido. Lo mismo sucede con la geografía, que además de un sentido 
natural y humano tiene un sentido divino y sobrehumano para gran parte de las 
comunidades rurales; y en el mismo caso de la geografía, se podría estudiar el 
territorio ancestral como una regionalización que alimente la lucha social por la 
autonomía en el caso de los pueblos mesoamericanos, o el territorio regional en 
el caso de grupos no-indígenas. 
 
3. Recuperar la voluntad política del magisterio. Un maestro que tiene la voluntad 
de impulsar un proyecto de educación alternativa, creo que tendría que pasar por 
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tres momentos y sólo hasta el tercero reaccionar como maestro: Como primer 
momento debe ubicar una comunidad de pertenencia, es decir, una comunidad a 
la que se sienta pertenecer, con la que se identifique y que por lo mismo sea una 
comunidad con la que quiera comprometerse, ya sea su comunidad de origen, de 
trabajo u otra. En un segundo momento, debería impulsar en esa comunidad la 
discusión sobre la educación, su estado, sus resultados y consecuencias así 
como las ideas del tipo de educación que quisieran para sus hijos, participando 
en dicha discusión como padre de familia y no como maestro. Y en un tercer 
momento actuar como profesor, con toda su experiencia docente, para tratar de 
traducir esa discusión en un proyecto pedagógico. 
 
Si volvemos a la función política de la educación en cuanto a transformar o mantener 
el estado actual de cosas, tenemos que hacer una precisión en el caso específico de 
comunidades mesoamericanas: de lo que se trata es de transformar y conservar al 
mismo tiempo, transformando el estado actual de la sociedad que los engloba pero 
tratando de mantener lo propio. La crítica de las cosas a transformar se hace 
siempre desde una perspectiva cultural, que es la de la cultura a la que pertenece el 
que critica. Supongamos que se trata de un maestro crítico, que concientiza a sus 
alumnos sobre las condiciones de injusticia del capitalismo para transformarlo como 
sistema, pero que al mismo tiempo considera que la cultura originaria es ilógica, no 
científica, por lo que debe transformarse en una cultura científica; este maestro está 
observando las cosas desde una cultura que no es la de la sociedad a la que critica 
(puede ser su cultura de nacimiento o asumida) y su crítica se convierte en una 
opinión descalificadora que coincide con la ideología dominante. Si este maestro es 
mesoamericano, está tratando de concientizar desde una conciencia ajena, a partir 
de asumirse como parte de una cultura universal, siendo que el ser humano no es 
uniforme y que las diferencias no son grados diversos de evolución de una forma 
universal de ser. Son muchas las culturas y muchos los modos y momentos de ser, y 
precisamente por eso es que la interculturalidad se presenta como un diálogo entre 
sociedades diferentes que integran un espacio –por ejemplo una nación-, y no es un 
diálogo entre culturas diversas pertenecientes a una misma sociedad. 
 
El contexto de esta nueva nación mexicana por crear es un contexto intercultural, 
cuya definición es fundamental para ubicar lo que se quiere construir: la 
interculturalidad debe ser un diálogo horizontal entre culturas o no hay tal diálogo, y 
para que sea horizontal en México y Oaxaca los pueblos originarios deben crear las 
condiciones propicias fortaleciéndose a través del diálogo y la vinculación 
intracultural. 
 
Quiero también señalar que hay elementos sociales que tienen por función 
obstaculizar el poder local autonómico o que pueden llegar a hacerlo pese a que no 
sea esa su función. El caso más claro de una institución cuya lógica de existencia es 
la negación del poder local es el caciquismo. Una institución que para desarrollar sus 
funciones requiere imponerse sobre la lógica política local son los partidos políticos. 
Y otra estructura que puede llegar a ser un obstáculo para la autonomía es el 
sindicato, sobre todo si impone su peso por encima de las asambleas comunitarias. 
Si pensamos en un proyecto de educación alternativa y sabemos que la orientación 
del movimiento social es hacia la autonomía, entonces debemos ubicar las formas 
en que la educación llegue a ser una oferta adecuada a ese anhelo social. Tal vez 
pueda seguir siendo una función de Estado o tal vez deba arrancársele de manera 
que los recursos para ese rubro sean asignados directamente a cada municipio o a 
cada pueblo (en el sentido etnolingüístico); si se logra la asignación directa, la 
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comunidad o el pueblo, por ejemplo, tendrían la posibilidad de lanzar una 
convocatoria a concursar para dar clases en las escuelas de acuerdo a algunos 
lineamientos discutidos por ellos, y los maestros actuales u otros podrían elaborar 
proyectos para dicho concurso, cuyo ganador sería el que diera las clases. Un 
esquema así, de articulación local de la educación desde abajo y no por imposición 
gubernamental, es evidentemente contrario al actual esquema sindical, y en caso de 
confrontación, el sindicato magisterial estaría actuando como parte del Estado-
nación que se niega a morir, enfrentando a la sociedad autónoma naciente. Esto nos 
lleva a preguntarnos lo siguiente: ¿Está el maestro democrático listo para dejar de 
ser trabajador del gobierno si la sociedad lo requiere?  La respuesta es clave para 






Pueblos originarios y educación escolar:  
Apuntando hacia un nuevo escenario 
 
 
Los pueblos originarios de Oaxaca viven desde hace casi doscientos años en un 
contexto de colonialismo interno que se ha vuelto cada vez más agresivo. La 
dinámica de la dominación colonial mexicana ha estado marcada por el desarrollo 
del capitalismo, y en función de dicho desarrollo el colonialismo interno, en tanto 
sistema totalitario, estableció al etnocidio como su forma de relación con los pueblos 
originarios. 
 
Así, el diálogo cultural queda cancelado y la interculturalidad se convierte en un 
posible engaño, al mismo tiempo que es un arma por aprovechar y una forma de 
relación social propia de un nuevo tipo de sociedad por construir. 
 
Tras siglos de colonialismo, el resultado general entre los pueblos originarios es un 
mundo desubicado, contradictorio, que contiene en la comunalidad los instrumentos 
para su liberación pero que se mueve en un contexto afectado por el colonialismo, 
un contexto vivo y latente que contribuye a la deformación de los esfuerzos y que en 
buena medida ha logrado inutilizarlos. En estas condiciones, la descolonización 
implica recuperar la dinámica propia y luchar por la transformación de la sociedad (la 
comunidad, el estado y la nación) hacia un mundo intercultural. 
 
No se trata de describir un mundo poscolonial,200 una realidad actual en términos de 
poscolonialismo, sino precisamente de lo contrario: de reconocer la situación colonial 
en términos de colonialismo interno y enfrentarlo. Obviamente se trata de un proceso 
de deconstrucción que requiere un conjunto de análisis y miradas con la profundidad 
y agudeza que han logrado los estudios poscoloniales, pero sin suponer una 
realidad superada. Los pueblos originarios de Oaxaca no viven una realidad 
poscolonial sino que siguen inmersos en un sistema mexicano de dominación 
colonial, del que buscan liberarse a través de sus organizaciones. Se trata de partir 
de la crítica al mundo colonial para construir una realidad poscolonial. 
 
Pero si bien sus esfuerzos han sido muchos y diversos, no han tenido éxito por una 
razón fundamental: el contexto colonial en que se mueven ha provocado una 
multitud de distorsiones, confusiones, fracturas, mutilaciones, enfermedades cuyo 
efecto ha sido la elaboración de imágenes o perspectivas inadecuadas del cuerpo 
social, a partir de las cuales se han diseñado e impulsado intervenciones 
inevitablemente equivocadas, cuyo efecto ha sido el desgaste de la fuerza social y la 
continuidad de los padecimientos de los pueblos originarios. 
 
La fuerza del colonialismo ha sido creciente, diversificada e intensa, por lo que sus 
efectos han resultado difíciles de percibirse, de reconocerse y por consecuencia de 
enfrentarse. 
 
















Habrá que recurrir nuevamente al imaginario para reorientar la perspectiva y 
preparar las nuevas formas de caminar comunalmente hacia la autonomía, es decir, 
para que los pueblos mesoamericanos tomen responsablemente el destino propio en 
sus manos, como se ha hecho con la vida comunitaria por siglos. 
 
Tras tres décadas de lucha organizada de los pueblos originarios en Oaxaca, los 
resultados positivos apenas se perciben. La revisión a fondo de los obstáculos 
internos y externos que se encuentran en los distintos elementos de la vida social es 
una necesidad urgente para que los esfuerzos logren apuntar hacia el éxito. 
 
Concluiremos revisando las perspectivas de futuro en las dos vertientes principales 
en que nos hemos enfocado: la comunalidad y la educación frente al reto colonial.  
 
  
1. RECONSTITUCIÓN DE LA COMUNIDAD Y DESCOLONIZACIÓN 
 
 
La comunidad originaria fue saqueada por los españoles, intervenida en el siglo XIX 
(Carmagnani, 1988) y rota en el siglo XX. Los esfuerzos de muchos de sus 
habitantes se enfocan en recuperarla, en reconstituir la comunidad mediante la 
fuerza comunitaria basada en la comunalidad, una experiencia histórica profunda. 
Pero esta experiencia ha sido intervenida y trastocada por el colonialismo de 
diversas maneras, en lo real y en lo imaginario, de manera que la reconstitución de 
la comunidad implica la descolonización. 
 
Son varios los tipos de trabajos que se realizan en los pueblos originarios de Oaxaca 
por la reconstitución comunitaria. No es sólo la educación comunitaria, sino que hay 
trabajos que avanzan con solidez en ese sentido: los museos comunitarios, las 
radios comunitarias, las empresas de turismo comunal, la defensa de los derechos 
colectivos impulsadas por organizaciones con la clara intención de fortalecer la vida 
comunitaria pero a veces también con la poca claridad que afecta al caso de la 
educación. 
 
La falta de éxito es preocupante, pero se cuenta con la existencia de las 
organizaciones, es decir, de estructuras que pueden realizar una revisión que 
reoriente sus trabajos. No desalienta la falta de éxito, pues la esperanza sigue viva 
mientras existan organizaciones dispuestas a estar en movimiento. 
 
Es muy importante observar que en Oaxaca ha sido muy diversa la construcción de 
alternativas, impulsadas por grupos aislados o que se vinculan de alguna manera, 
los cuales en su mayoría tienen la intención explícita de mejorar las condiciones de 
vida de la comunidad, de aprovechar la fuerza de la comunalidad y de apuntar hacia 
un mundo mejor, que es un mundo libre. 
 
Veremos rápidamente un caso, el de los museos comunitarios y sus motivaciones, 
para ejemplificar el tipo de acciones, ideas y organizaciones que marchan en el 
mismo sentido formativo que la nueva educación comunitaria. 
 
Desde 1985 empezaron a surgir iniciativas comunitarias para crear su propio museo, 
y ahora se encuentran organizados los museos en una unión estatal que refuerza a 
cada museo e impulsa actividades colectivas. La iniciativa de creación de los 
museos y de su unión está estrechamente relacionada con la Unidad Oaxaca de la 
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Escuela Nacional de Antropología e Historia, que funcionó de 1982 a 1993 en el 
exconvento de Santo Domingo de la ciudad de Oaxaca. 
  
Los impulsores de este proyecto consolidado, los antropólogos Cuauhtémoc 
Camarena y Teresa Morales (comunicación personal, 2005) explican así las 
características y definiciones principales de los museos y su organización. 
 
Una respuesta a las necesidades y los derechos de la comunidad 
Nace por necesidades propias, sentidas, de afirmar la posesión de su 
patrimonio, recuperar la memoria histórica, revitalizar tradiciones y promover 
sus productos y sitios atractivos. 
 
Creado por iniciativa de la comunidad 
Nace por inquietudes de la misma población, que es el motor del proyecto 
desde un inicio. 
 
Desarrollado con participación comunitaria 
Instancias comunitarias discuten, deciden y colaboran en el proceso de la 
creación y desarrollo del museo. 
 
Dirigido y administrado por una instancia organizada de la comunidad 
Una instancia propia de la comunidad toma el museo en sus manos, coordina 
la participación de otros vecinos y aprovecha la asesoría externa. 
 
Propiedad de la comunidad 
La comunidad es dueña del museo, lo considera y reconoce como un espacio 
verdaderamente suyo. 
 
Un instrumento de desarrollo de la comunidad 
El museo es un punto de partida para desarrollar múltiples iniciativas, fortalece 
tanto la conciencia como la acción para encontrar un futuro para cada 
comunidad dentro de su propia forma de vida. 
 
Los comités de museos comunitarios se convirtieron en los pilares del proyecto, 
puesto que la asamblea general de cada comunidad nombró un comité para 
responsabilizarse de la creación y desarrollo de sus museos. Desde un inicio estos 
comités han estado integrados en el sistema de cargos de las poblaciones, el 
sistema de gobierno local según el cual el pueblo es dirigido y administrado por 
autoridades y comités elegidos en asamblea. Los integrantes de los comités 
cumplen con un servicio comunitario obligatorio, sin recibir ninguna remuneración 
por su trabajo durante uno o dos años.  
 
Otro pilar fundamental del proyecto han sido las reuniones de intercambio de 
experiencias, en las que todos los comités comparten sus avances, problemáticas y 
sugerencias. Estas reuniones se desarrollaban cada dos meses, y desembocaron en 
la creación de la Unión de Museos Comunitarios de Oaxaca, A.C., en 1991. 
 
La primera iniciativa de fundar un museo comunitario en Oaxaca nació en una 
comunidad zapoteca, Santa Ana del Valle, que pidió asesoría para establecer un 
centro de esta naturaleza en 1985. El Instituto Nacional de Antropología e Historia 
acordó brindar orientación a través de su Centro en Oaxaca. La comunidad donó un 
edificio y junto con los asesores determinaron los temas a abordar y organizaron una 
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campaña de donaciones. Un concurso de narrativa popular motivó la participación 
local y permitió recopilar testimonios sobre los temas. Integrantes de la comunidad 
participaron en la elaboración de maquetas, ambientaciones, serigrafía, carpintería e 
instalación eléctrica. El INAH proporcionó asistencia en el diseño y la coordinación 
del montaje museográfico. En septiembre de 1986 el Museo Comunitario “Shan-
Dany” (Bajo el cerro) fue inaugurado en medio de una gran fiesta comunitaria. 
  
La experiencia de Santa Ana motivó a otras comunidades a solicitar apoyo para la 
fundación de museos nuevos y la re-estructuración de pequeños museos 
arqueológicos. San José el Mogote y San Martín Huamelulpan ya contaban con 
museos que presentaban los ricos descubrimientos de las excavaciones realizadas 
en sus sitios prehispánicos. Con la perspectiva de convertirse en museos 
comunitarios, fortalecieron la participación de la comunidad y abarcaron nuevos 
temas de investigación. Mientras tanto, Santiago Suchilquitongo resolvió crear un 
museo para resguardar los resultados del hallazgo de la tumba número 5 de su sitio 
arqueológico, y desarrolló una consulta en los barrios y agencias del municipio para 
determinar otros temas. El INAH siguió prestando asesoría para coordinar los 
proyectos, impulsar la participación comunitaria, y desarrollar talleres de historia oral 
y de museografía. Así se inauguraron los museos comunitarios de San José el 
Mogote (en 1987), Santiago Suchilquitongo (1989) y San Martín Huamelulpan 
(1991). 
 
Los siguientes testimonios dan a conocer una diversidad de motivos y razones que 
son los que mueven a la gente para que busque crear museos comunitarios y 
sostenerlos mediante la participación comunal. 
 
"El museo es una forma de dar a conocer a nuestro pueblo, nuestra cultura, 
nuestro modo de vivir, nuestra forma de organización. El museo es para 
difundir a nuestro pueblo, a nuestro estado, a nuestro México, yo así pienso. 
Pienso que el museo es un órgano, es un medio para mejorar a nuestro 
pueblo, para lograr bienes económicos, porque de hecho si nosotros 
difundiéramos realmente nuestro pueblo mediante el museo, yo creo que el 
pueblo de Santa Ana podría levantar un poco más. A veces la gente se 
avergüenza de su raza, de sus padres, pero lo que ellos nos enseñaron, lo 
que ellos nos legaron, pienso que es importante, es parte de nuestra cultura. 
No debemos avergonzarnos, al contrario, yo me siento demasiado orgulloso 
de haber nacido en este pueblo y pienso que lo que debemos hacer con los 
museos, todos los pueblos que cuentan con museo, es tratar de difundir a 
nuestro pueblo, dar a conocer lo que somos a nuestro pueblo, adorar a la vez 
a nuestro pueblo, saber entender realmente lo que somos en un pueblo, lo 
que también queremos hacer, lo que queremos también de nuestros hijos". 
Román Bautista Sánchez, ex-presidente del comité del Museo Comunitario de 
Santa Ana del Valle, Tlacolula, en 1996. 
 
"Me emocionó bastante (terminar la exposición) y pues sentí como un 
descanso espiritual, porque era como llegar a una primera etapa, al fin yo 
complacía cierta inquietud. Yo creo que se podrían hacer muchas cosas, en 
un museo se puede reunir toda la experiencia, toda la vida de un pueblo, y 
conocerla, y que las demás generaciones tengan acceso, es algo de 
incalculable valor para mí. Me sentía feliz, orgulloso de que esta generación, 
estas personas de nuestro pueblo, se hayan interesado por que se reuniera 
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algo histórico, sus experiencias, algo de todo el trabajo que han llevado a 
cabo a través de su existencia. 
 He aprendido bastante tanto en lo personal como de una manera 
general, pues yo desde la niñez tenía cierta curiosidad de las cosas 
arqueológicas, también aprendí más sobre lo que se hizo de historia oral. 
Aprendí a convivir con mi propia gente, tuve la oportunidad de acercarme más 
a mi gente, eso pienso que ha sido básico para aprender a relacionarme más. 
Para mí ha sido magnífico". Juan Cruz Reyes, secretario del comité del 
Museo Comunitario de San Miguel Tequixtepec, Coixtlahuaca, en 1996. 
 
"El museo comunitario es parte de la vida de un pueblo, donde dejamos 
plasmado nuestro pasado y así dejar huella a las futuras generaciones como 
patrimonio. Es para conocer lo que fuimos y comprender lo que somos…. 
Pues la importancia (del museo) viene siendo para que los jóvenes de ahorita 
vean cómo fue la vida de nuestros antepasados, de cómo surgió el pueblo, 
cómo el pueblo luchaba antes, cómo debe luchar ahora, ya ahorita vivimos en 
otra época, ya la gente vive distinto que antes". Juan García Martínez, 
presidente del Comité General de Museos Comunitarios de Oaxaca, en 1996. 
 
"(Cuando discutimos el museo en la asamblea) les expresamos (como 
autoridades municipales) todo lo claro posible, nos sentimos en confianza. 
Platicamos los pros y contras de cada asunto y también la gente participa 
analizando; la autoridad que está en turno da oportunidad a que todos 
expresen sus ideas; claro, que de una asamblea pueden surgir respuestas 
erróneas y acertadas también. Al final, pues, se llega a una conclusión de qué 
es lo que nos conviene. En el aspecto del museo vieron que sí nos convenía, 
que sí era algo bonito. Algunos ya están influenciados, quizá por el poquito 
estudio que han tenido, entonces creyeron que era importante. Aún así, hubo 
dudas, pero la mayoría aprobó”. Alberto López Córdoba, presidente municipal, 
San Miguel Tequixtepec, Coixtlahuaca, Oaxaca, en 1996. 
 
"Como son del pueblo (los integrantes del comité) lo tienen que mantener, 
vigilar, cuidar (el museo). Es un patrimonio de nosotros. Nadie de otro pueblo 
viene a servirnos, nosotros tenemos que servir a nuestro pueblo. Es un 
ejemplo para nuestros hijos. Para que ellos den importancia sobre sus bienes, 
su patrimonio. Para mí el museo es un honor para el pueblo de Santa Ana. Se 
pregunta y ven que nuestro pueblo va avanzando, que ya tiene su museo. 
Está mejorando día a día, es muy importante". Víctor García García, ex-
presidente del comité del Museo Comunitario de Santa Ana del Valle, 
Tlacolula, Oaxaca, en 1996. 
 
"Nosotros iniciamos trabajando coordinadamente: antes de tomar el cargo 
tuvimos no una sino tres reuniones con el fin de saber cómo recibir este 
cargo, cargo que realmente desconocíamos, en qué forma teníamos que 
trabajar, qué era lo que teníamos que hacer. Y pues claro que al ser nativo de 
este pueblo y ciudadano a la vez, sabemos de antemano cuáles son las 
necesidades y en base a eso formulamos un plan de trabajo. Iniciamos como 
cualquier comité. Desde luego, nosotros platicamos también con los demás 
comités (de museos del estado) porque había mucha coordinación, así lo 
tomé y me sirvió mucho de experiencia. Gracias a las demás personas que 
integraban comités de otros pueblos, ellos también nos ayudaron bastante, 
nos apoyaron porque en realidad yo desconocía totalmente cómo funciona un 
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comité de un museo. Yo me acuerdo mucho de esos compañeros que de 
veras no escatimaron esfuerzo para apoyarnos. También a la vez, nos 
constituimos como un comité general, como la Unión de los Museos 
Comunitarios de Oaxaca. A mí me gustó mucho, es el cargo que más 
satisfacción me ha dado". Román Bautista Sánchez, ex-presidente del comité 
del Museo Comunitario de Santa Ana del Valle, Tlacolula, Oaxaca, en 1996. 
 
"La Unión de Museos Comunitarios (de Oaxaca) sirve bastante, es muy 
importante, porque nos da autoridad, no vamos desapareciendo sino al 
contrario, vamos fortaleciendo tanto lo que fuimos como lo que somos. Para 
nosotros es muy necesario así como los antepasados dejaron muchas cosas 
buenas para nosotros, pues eran bien hechos para nosotros, y pues algo 
tenemos que hacer también nosotros, dejar algo a los que vienen, los hijos 
que vienen atrás de nosotros". Félix Faustino López López, Presidente del 
comité del Museo Comunitario de Santa María Yucuhiti, Tlaxiaco, Oaxaca, en 
1992. 
 
Las formas que toma la reconstitución de la comunidad dependen de la dinámica y 
claridad de quienes las impulsan. La claridad depende de la capacidad de visión que 
tengan, y ésta remite a la necesidad de descolonización. La capacidad para hacerlo 
está cimentada en la comunalidad como experiencia histórica. 
 
La fuerza comunal: estructura, modo de vida y mentalidad 
 
La comunalidad percibida entre los pueblos originarios de Mesoamérica, en este 
caso los de Oaxaca, no es una experiencia exclusiva de la región ni de una parte del 
tiempo histórico. Tiene que ver con la tradición de organización animal y social en 
torno a la ayuda mutua que documentó ampliamente, desde la prehistoria hasta la 
época actual, Pedro Kropotkin a fines del siglo XIX y publicó como libro a principios 
del siglo XX. Allí no sólo recopiló gran parte de la profunda experiencia histórica de 
la ayuda mutua en las sociedades del mundo, sino que también discutió con los 
evolucionistas acerca de que en el desarrollo social quienes sobreviven no son los 
más fuertes sino los mejor organizados, a partir de la ayuda mutua: 
 
“Después de haber examinado la importancia de la ayuda mutua para el éxito 
y desarrollo de las diferentes clases de animales, evidentemente estaba 
obligado a juzgar la importancia de aquel mismo factor en el desarrollo del 
hombre. Esto era aún más indispensable porque existen evolucionistas 
dispuestos a admitir la importancia de la ayuda mutua entre los animales, 
pero a la vez, como Herbert Spencer, negándola respecto al hombre. Para los 
salvajes primitivos -afirman- la guerra de uno contra todos era la ley 
dominante del la vida. He tratado de analizar en este libro, en los capítulos 
dedicados a los salvajes y bárbaros, hasta dónde esta afirmación que con 
excesiva complacencia repiten todos sin la necesaria comprobación desde la 
época de Hobbes, coincide con lo que conocemos respecto a los grados más 
antiguos del desarrollo del hombre. 
El número y la importancia de las diferentes instituciones de ayuda 
mutua que se desarrollaron en la humanidad gracias al genio creador de las 
masas salvajes y semisalvajes, y durante el período siguiente de la comuna 
aldeana, y también la inmensa influencia que estas instituciones antiguas 
ejercieron sobre el desarrollo posterior de la humanidad hasta los tiempos 
modernos, me indujeron a extender el camino de mis investigaciones a los 
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períodos de los tiempos históricos más antiguos. Especialmente me detuve en 
el período de mayor interés, el de las ciudades repúblicas, libres, de la Edad 
Media, cuya universalidad y cuya influencia sobre nuestra civilización 
moderna no ha sido suficientemente apreciada hasta ahora. Por último, 
también traté de indicar brevemente la enorme importancia que tienen todavía 
las costumbres de apoyo mutuo transmitidas en herencia por el hombre a 
través de un periodo extraordinariamente largo de su desarrollo, sobre 
nuestra sociedad contemporánea, a pesar de que se piensa y se dice que 
descansa sobre el principio de: "cada uno para sí y el Estado para todos", 
principio que las sociedades humanas nunca siguieron por entero y que 
nunca será llevado a la realización, íntegramente” (Kropotkin, 1907: 18-19). 
 
Ese principio de ayuda mutua que es la comunalidad oaxaqueña, pasa por las 
mismas vicisitudes a lo largo de su historia como las que han pasado otras 
instituciones similares: 
 
“Cuando las instituciones de ayuda mutua es decir, la organización tribal, la 
comuna aldeana, las guildas, la ciudad de la edad media empezaron a perder 
en el transcurso del proceso histórico su carácter primitivo, cuando 
comenzaron a aparecer en ellas las excrecencias parasitarias que les eran 
extrañas, debido a lo cual estas mismas instituciones se transformaron en 
obstáculo para el progreso, entonces la rebelión de los individuos en contra 
de estas instituciones tomaba siempre un carácter doble. Una parte de los 
rebeldes se empeñaba en purificar las viejas instituciones de los elementos 
extraños a ella, o en elaborar formas superiores de libre convivencia, basadas 
una vez más en los principios de ayuda mutua; trataron de introducir, por 
ejemplo, en el derecho penal, el principio de compensación (multa), en lugar 
de la ley del Talión, y más tarde proclamaron el "perdón de las ofensas", es 
decir, un ideal aún más elevado de igualdad ante la conciencia humana, en 
lugar de la "compensación" que se pagaba según el valor de clase del 
damnificado. Pero al mismo tiempo, la otra parte de esos individuos, que se 
rebelaron contra la organización que se había consolidado, intentaban 
simplemente destruir las instituciones protectoras de apoyo mutuo a fin de 
imponer, en lugar de éstas, su propia arbitrariedad, acrecentar de este modo 
sus riquezas propias y fortificar su propio poder. En esta triple lucha entre las 
dos categorías de individuos, los que se habían rebelado y los protectores de 
lo existente, consiste toda la verdadera tragedia de la historia. Pero para 
representar esta lucha y estudiar honestamente el papel desempeñado en el 
desarrollo de la humanidad por cada una de las tres fuerzas citadas, hará 
falta, por lo menos, tantos años de trabajo como hube de dedicar a escribir 
este libro” (Kropotkin, 1907: 19-20). 
 
De manera que la experiencia de vida comunal que ha estado presente en las 
sociedades animales y humanas a lo largo de la historia, ha tomado entre los 
pueblos originarios de Oaxaca una forma específica a la que se le ha llamado 
comunalidad y se ha categorizado en torno a cuatro elementos principales de la vida 
social: el poder, el trabajo, la fiesta y el territorio. 
 
Pero en una perspectiva más amplia, a la comunalidad debemos verla en tres 
aspectos indisolublemente asociados que son los que le dan coherencia: una 
estructura, un modo de vida y una mentalidad interrelacionados. 
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La estructura de la comunalidad es la comunidad, el espacio donde se desarrolla la 
vida comunal. La comunidad originaria es un conjunto de familias relacionadas por 
un fuerte tejido social construido por el parentesco (matrimonio y compadrinazgo) y 
por la reciprocidad como una práctica social que se constituye en un pilar de la ética 
comunal. Fuera de la comunidad, no puede reproducirse la comunalidad, es decir, 
fuera de estructuras comunitarias no hay forma de montar una vida comunal 
coherente (Maldonado, 2002b). En ese sentido es que se puede entender que los 
migrantes, aunque tengan la experiencia histórica de la comunalidad, no pueden 
reproducirla en sus lugares de destino cuando éstos no logran tener forma de 
comunidades. No se puede ser comunal en ciudades como Oaxaca, el Distrito 
Federal o Chicago, salvo que se logre un tipo de empoderamiento que permita que 
la colonia o el barrio funcione como comunidad. 
 
La vida comunal es el segundo aspecto y ha sido descrito ya como un conjunto de 
actividades y razonamientos en torno al poder, el trabajo, la fiesta y el territorio. Ese 
modo de vida colectivista es sumamente pesado y oneroso pues implica donar a la 
comunidad unos diez años de trabajo para servirle gratuitamente como autoridad en 
diferentes cargos; también asistir a las reuniones de la asamblea comunitaria cada 
vez que se convoque, y trabajar gratuitamente por la comunidad en los tequios, y dar 
las constantes cooperaciones que son acordadas, y asistir a las fiestas. El peso 
enorme de la vida comunal se vive generalmente con gusto, que se convierte en un 
concepto sociológico relevante para entender la vida de los pueblos originarios. Y 
como consecuencia, el cumplimiento de las pesadas exigencias de la vida comunal 
genera en los comuneros una conciencia de participación que les da la calidad moral 
para opinar sobre los destinos de la comunidad y para reaccionar inmediatamente 
cuando alguna persona se niega a participar en cualquiera de los aspectos en que 
todos participan. El cumplimiento de las obligaciones tiene a su vez una función 
simbólica pues al ser obligatoria para todos, iguala en el nivel simbólico a los 
desiguales. No existe ninguna comunidad formada por iguales, por personas y 
familias que tengan las mismas características socioeconómicas y políticas, por lo 
que una comunidad es siempre un conjunto de personas y familias desiguales. Para 
fortalecer la unidad comunitaria, el cumplimiento de las obligaciones los iguala, y por 
ello cuando alguien se niega a participar la igualdad simbólica se rompe, se 
deconstruye, y generalmente la comunidad reacciona para restablecerla 
convenciendo o castigando al infractor. Y en estas sociedades comunales, los 
derechos ciudadanos están estrechamente ligados al cumplimiento de las 
obligaciones, de manera que quien no cumple sus obligaciones puede perder 
derechos. A nivel simbólico, quien no cumple o se aísla está indicando que no quiere 
ser parte de la comunidad o que forma parte de otra comunidad dentro de la 
comunidad, como es el caso de los protestantes individualistas. Así, al no cumplir las 
obligaciones comunitarias se pueden llegar a perder derechos comunitarios, y aquí 
el principal derecho es a la tierra, a ser parte de la comunidad. De allí que puedan 
producirse expulsiones. La carga colectiva de la comunidad exige la participación de 
todos, con las mismas obligaciones. 
 
El tercer aspecto de la comunalidad es el más antiguo: la mentalidad comunal. La 
forma que tiene hoy la comunidad originaria en Oaxaca es resultante de las 
modificaciones espaciales que impusieron los españoles (Gerhard, 1975), y la vida 
comunal en sus aspectos actuales se fue formando durante el colonialismo español 
y el mexicano (Chance y Taylor, 1987; Carmagnani, 1988; Mendoza, 2004). Pero 
ambas formas (de la comunidad y de la vida comunal) son resultantes no sólo de la 
imposición sino principalmente de la reestructuración y resignificación que lograron 
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los pueblos originarios de las instituciones de dominación a partir de su mentalidad 
comunal (Carmagnani, 1988). La mentalidad comunal es tal porque tiene las 
características del colectivismo y porque es compartida por los miembros de los 
pueblos originarios. En esa mentalidad son formados desde niños al participar en los 
diferentes momentos importantes y cotidianos de la vida comunitaria y familiar. 
 
Los tres aspectos de la comunalidad originaria están íntimamente vinculados, de 
manera que en su funcionamiento óptimo se deben encontrar los tres, es decir, a las 
personas vinculadas o viviendo en su comunidad, participando en la vida comunal y 
orientando sus acciones y reflexiones a partir de su mentalidad comunal. 
 
Al debilitarse alguno de los tres aspectos, se debilitan los demás. Pero no todas las 
transformaciones implican debilitamiento de la comunalidad, por ejemplo la 
migración no implica necesariamente debilitamiento de alguno de ellos. El hecho de 
no vivir en la comunidad pero de seguir vinculado a ella en visitas periódicas y sobre 
todo al seguir vinculados a la comunidad mediante el cumplimiento a distancia de las 
obligaciones, muestra la vigencia de la mentalidad y el deseo de seguir siendo parte 
de lo propio; muestra la fuerza actuante de la comunalidad. 
 
El individualismo presente en el colonialismo nacional penetra las comunidades 
originarias y altera la comunalidad en sus tres aspectos. Por ejemplo, el 
individualismo protestante (es decir el cristianismo individualista) tiende a generar 
una comunidad dentro de la comunidad, donde los conversos se alejan de las 
fiestas, del cumplimiento de cargos y servicios e incluso de la estructura del tejido 
social comunitario pues es común que no tengan compadres. Su mentalidad 
originaria se ve desplazada por su nueva identidad y el mundo comunal deja de 
tener sentido en sus vidas. Y como habíamos anotado antes, el problema no es de 
creencias religiosas sino de actitudes, pues hay comunidades en las que los 
conversos negocian con la comunidad las formas de seguir siendo parte de la vida 
comunal (dando tequios y cooperaciones, cumpliendo algunos cargos, asistiendo a 
fiestas pero sin consumir alcohol, etc.). Pero a pesar de ello, la reproducción cultural 
es afectada por la nueva ideología del cristiano, aunque conviva físicamente con la 
comunalidad. 
 
La fuerza comunal ha sido la base de la continuidad de los pueblos originarios y lo 
seguirá siendo en la medida en que logre repensarse y orientar sus acciones en un 
sentido que procure la reproducción cultural frente a las nuevas condiciones que ha 
fomentado el colonialismo. Es en el proceso de descolonización de lo real y de lo 
imaginario donde la comunalidad se constituye una vez más en el recurso 
fundamental de los pueblos originarios. 
 
 
Retos de un imaginario intervenido, colonizado  
 
Podemos destacar cuatro aspectos nodales en los desafíos que representa para los 
pueblos mesoamericanos la tarea de descolonización desde una perspectiva no 
demagógica. Estos son:  
 
1. La afectación de lo imaginario, que genera distorsiones que desvían las 
intenciones descolonizadoras anulándolas;  
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2. La afectación de la identidad y de la autoestima, teniendo al caso irlandés 
como un espejo para los pueblos originarios de Oaxaca;  
 
3. Las contradicciones en que viven inmersas la mayoría de las comunidades 
originarias;  
 
4. Algunas características estructurales de la institución escolar que obligan a 
evitar inercias negativas. 
 
La colonización de lo imaginario ha sido una constante en la historia reciente de los 
pueblos originarios de Mesoamérica, es decir, en los últimos cinco siglos de su 
existencia. La disputa por la producción mental de imágenes sigue siendo un campo 
donde se movilizan la dominación y la resistencia. La imagen puede constituir un 
instrumento de opresión o de liberación, de manera que la disputa del imaginario 
como capacidad de crear imágenes implica una lucha por la movilización liberadora 
o por la desmovilización opresora al intervenir el imaginario de los dominados. 
 
“Por razones espirituales (los imperativos de la evangelización), lingüísticos 
(los obstáculos multiplicados por las lenguas indígenas), técnicas (la difusión 
de la imprenta y el auge del grabado), la imagen ejerció, en el siglo XVI, un 
papel notable en el descubrimiento, la conquista y la colonización del Nuevo 
Mundo. Como la imagen constituye, con la escritura, uno de los principales 
instrumentos de la cultura europea, la gigantesca empresa de 
occidentalización que se abatió sobre el continente americano adoptó –al 
menos en parte– la forma de una guerra de imágenes que se perpetuó 
durante siglos y que hoy no parece de ninguna manera haber concluido… 
Muy pronto, la imagen constituyó un instrumento de referencia, y luego de 
aculturación y de dominio” (Gruzinski, 1995: 12). 
 
Pero las imágenes que maneja el imaginario individual y social no son solamente las 
concreciones de ideas sino también las ideas mismas. Por eso, en su recorrido por 
la historia colonial virreinal y mexicana, Serge Gruzinski (1991: 18) explora dos 
modos de expresión “que al parecer son predominantes y propios del área 
mesoamericana: la tradición oral y la pictografía”, para abordar el estudio de la 
colonización europea de lo imaginario de los pueblos mesoamericanos.201  
 
La guerra de las imágenes en la región ha sido entonces esa larga historia de 
penetración del imaginario occidental en el de los pueblos originarios y la respuesta 
de estos pueblos apropiándose de imágenes occidentales en función de un sentido 
propio mesoamericano.  
 
Pero también ha sido una historia más política, una historia de ideologización, de 
enajenación, de intervención de la conciencia, que se ha combinado con estructuras 
coloniales que refuerzan la función dominante de las imágenes del colonizador. La 
propia imagen devaluada de los “indios” que formaron los españoles, fue penetrando 
en el imaginario de los miembros de los pueblos originarios y pasó a ser parte 
central de una identidad negativa. Esta imagen era reforzada en lo real por la 
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permanente discriminación, racismo y exclusión de que han sido objeto los 
miembros de los pueblos originarios, en medio de burlas a su ser y pensar por parte 
de los mexicanos poderosos y desposeídos. 
 
En el caso que nos ocupa, podemos ver los estragos de la intervención colonial en el 
imaginario del magisterio de educación indígena en Oaxaca, que en distintos grados 
es compartido por otros sectores de la población y por el magisterio de otros 
estados. Una concepción reductora y colonial del “indio”, una percepción pobre y 
fatalista de la lengua originaria a partir de su desplazamiento colonial, una idea 
empobrecida de la cultura propia, una apropiación acrítica de la institución escolar y 
de sus recursos pedagógicos para la dominación, una concepción del maestro 
alejada de su raíz originaria, han provocado que los esfuerzos e iniciativas por lograr 
la recuperación lingüística, el rescate cultural, la conquista de derechos y en general 
una educación adecuada y pertinente se conviertan en desgastantes fracasos más 
que en algún tipo de éxito. 
 
La mirada perdida que hemos revisado en este trabajo no revela estupidez sino 
desorientación; los diagnósticos equivocados muestran una buena intención basada 
en conceptos inadecuados; la apropiación fracasada de los instrumentos coloniales 
deja ver una apropiación exitosa para los fines del Estado colonial y por tanto una 
coincidencia en los resultados aunque no necesariamente en las intenciones; los 
esfuerzos efímeros son resultantes de la falta de sintonía entre conceptos, acciones 
y resultados. 
 
Todo esto se ve reforzado al máximo por una estructura vertical y complicada, que 
es la del sistema educativo. Esa estructura condenaba al fracaso todo esfuerzo de 
educación pertinente para los pueblos originarios, y a pesar de que eso era obvio no 
se hizo durante décadas gran cosa al respecto, ni desde la sociedad ni desde el 
Estado. A la estructura política de la educación gubernamental se suman la 
desconexión estructural entre producción y consumo de conocimientos producidos, y 
el carácter institucional de la escuela como un instrumento al servicio del poder y de 
sus políticas y definiciones. Así, el conjunto de estragos en lo imaginario y en lo real 
muestran un cuadro dramático pero no por ello desesperanzador. 
 
El colonialismo ha logrado el extravío de la razón en los pueblos originarios, incluso 
entre los rebeldes, de manera que las luchas por enfrentar a la dominación han 
golpeado en lugares donde no hacen daño. Y las consecuencias son evidentes, pero 
no es común verlas, mucho menos en su conjunto, y analizarlas. 
 
 
El costo del trauma colonial: la vergüenza de ser  
 
El racismo y la exclusión como forma de trato cotidiano a los miembros de los 
pueblos originarios de Mesoamérica, y el etnocidio como lógica de las políticas 
públicas hacia la culturas de dichos pueblos, han sido documentadas en 
innumerables obras y se trata de realidades que no requieren una investigación que 
las demuestre. Son realidades que deben ser erradicadas pero que, mientras tanto, 
han generado una gran cantidad de problemas traumáticos que es difícil observar, 




En ese sentido es que el análisis que realiza Garret O’Connor sobre los efectos del 
colonialismo inglés entre sus vecinos dominados irlandeses resulta de gran utilidad.  
Entre el pueblo irlandés y los pueblos mesoamericanos parece haber mucho en 
común, especialmente en cuanto a las consecuencias de la dominación bajo el 
colonialismo, aunque para los irlandeses se trata de un tipo de colonialismo clásico 
(una nación dominando a otra) y para los pueblos mesoamericanos se trata de eso y 
además de colonialismo interno. 
 
El siquiatra irlandés Garret O’Connor realizó un estudio clínico de las heridas y 
fracturas causadas durante siglos por el colonialismo británico a los irlandeses. 
Llama poscoloniales a las naciones que formalmente se independizaron y revisa 
aspectos claves de la herencia negativa del colonizador, principalmente el siguiente: 
“El meollo del problema para cualquier población poscolonial es la convicción 
generalizada de inferioridad cultural, generada por el abuso prolongado del poder en 
la relación entre colonizador y colonizado” (O’Connor, s/f: 2). 
 
Su propuesta interpretativa parte de la caracterización común del pueblo irlandés, 
que es una mirada colonial, en la que los irlandeses han aparecido como flojos, 
tontos, supersticiosos, comunales, etc. Esta visión colonial de los irlandeses no es 
muy lejana a la visión colonial española y mexicana de los pueblos originarios de 
Oaxaca.202 
 
Metodológicamente extrapola el abuso paterno al abuso social para explorar las 
raíces de la personalidad irlandesa bajo el sometimiento colonial y “poscolonial”. Él 
llama vergüenza maligna a los efectos de dicho abuso, que consisten en la 
dependencia patológica, la auto-estima baja y los sentimientos reprimidos, y advierte 
con claridad que “el gobierno, la iglesia, la escuela y la familia, por medio de sus 
políticas y acciones, transmiten inadvertidamente esta vergüenza a las generaciones 
posteriores” (O’Connor, s/f: 1). 
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La propuesta del doctor O’Connor llama la atención en varios sentidos: uno es que 
destaca el hecho de que los efectos coloniales, entendidos como vergüenza 
maligna, se interiorizan en la gente a través de instituciones de dominación, entre 
ellas la escuela, pero también instituciones de los pueblos, como la familia. Y dichas 
instituciones son figuras de autoridad aceptadas socialmente. Esto hace “natural” el 
conocimiento transmitido, naturaliza la dominación colonial y el menosprecio propio, 
y al ser apropiado por instituciones se transmite incesantemente. Pone también el 
acento en el hecho de que tales efectos son destructivos y generan un estado de 
ánimo pernicioso, en el que la gente se avergüenza de lo propio porque se 
avergüenza de ella misma. 
 
Su análisis de la vergüenza en sus dos formas (benigna y maligna) muestra muchos 
aspectos de la dramática experiencia irlandesa que son similares a la experiencia 
mesoamericana, sobre todo en la trasformación de la vergüenza de lo propio en una 
forma de identidad: 
 
“La vergüenza maligna, más que una simple emoción, es una identidad: un 
estado más o menos permanente de auto-estima baja que ocasiona que 
incluso las personas exitosas se consideren indignas, que vean sus vidas 
como algo vacío y sin realizar. No importa cuánto hagan el bien; estas 
personas nunca son lo suficientemente buenas. Los individuos regidos por la 
vergüenza pueden considerarse a sí mismos, a nivel privado, como seres 
repugnantes, pueden sentirse secretamente fallidos y defectuosos como 
personas, y vivir con el constante temor de ser expuestos como seres 
estúpidos, ignorantes o incompetentes. 
La vergüenza maligna es un mecanismo psicológico de supervivencia 
que hace difícil o imposible que las personas abusadas expresen sus 
sentimientos de enojo y rabia, ya que al hacerlo correrían el riesgo de incurrir 
mayor daño con la represalia del perpetrador. Así, las víctimas del abuso 
frecuentemente permanecen pasivas frente al castigo, porque sospechan que 
la rabia y la crítica del perpetrador son puntuales y justas. En casos extremos, 
los niños severamente abusados o las esposas golpeadas pueden llegar a 
experimentar el abuso verbal, físico o sexual, no como un ataque, sino como 
una manifestación de amor. La vergüenza maligna es un elemento importante 
en la dinámica de protección que hace que los rehenes veneren a sus 
celadores, que las prostitutas amen a sus chulos, que los revolucionarios 
admiren a sus opresores y que ‘los irlandeses imiten a los ingleses en todo, 
mientras al mismo tiempo aparentemente los odian’. 
La auto-estima disminuida o carente puede llevar a los niños abusados 
a crear personalidades falsas o caricaturas de sí mismos, para desviar la 
atención de aquello que consideran es la verdad odiosa y vergonzante de su 
identidad "real". Estos niños literalmente no son "ellos mismos". Al haber 
perdido el contacto con su autenticidad y sus emociones, como adultos 
pueden llegar a depender desmesuradamente de la aprobación y el juicio de 
otros para obtener el reconocimiento de su propia valía (O’Connor, s/f: 9-10). 
 
La alianza institucional que disemina la imagen colonial del dominado 
subdesarrollado logra penetrar el imaginario e instalar la vergüenza como la lógica 
que genera imágenes, y por tanto estas imágenes que tiene el vencido sobre él 
mismo son las generadas por el vencedor. Esto provoca la desmovilización ante la 
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incertidumbre, derivada de la inseguridad y la baja autoestima, algo que llama 
cultura de la vergüenza.203 
 
Es fundamental entender que las instituciones y las tradiciones de la sociedad 
colonizada han sido gravemente traumatizadas por la fuerza de la dominación, que 
en el caso oaxaqueño es principalmente colonialismo interno, y que como ya lo 
habían expuesto los analistas de la descolonización afecta a los directamente 
sometidos (en nuestro caso los pueblos mesoamericanos) pero también afecta 
indirectamente a las capas desposeídas de la sociedad dominante mexicana. Sólo 
entendiendo esto se puede emprender un esfuerzo descolonizador acertado. Para el 
caso irlandés, el doctor O’Connor (s/f: 14) advierte que “la vergüenza maligna es un 
elemento permanente de la herencia colonial que nos acompañará dondequiera que 
vayamos, y ésta seguirá teniendo una influencia maligna en la gente y las 
instituciones de Irlanda a no ser que se emprenda, de alguna manera, su 
identificación y confrontación formal en toda la nación. Hace falta entender 
claramente y aceptar que todas las instituciones y tradiciones de la sociedad 
irlandesa han sido traumatizadas por el imperialismo, y que la acción rehabilitadora 
debe comprender tanto al Sur como al Norte, tanto a protestantes como a católicos y 
así subsecuentemente con todas las diversidades”. 
 
Este conjunto de ideas del siquiatra irlandés Garret O’Connor me parecen 
fundamentales para avanzar en la visualización de efectos coloniales en el 
imaginario del colonizado, y por ende en la forma de asumir lo real, de reconstruirlo y 
de vivir en él.204 
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Como él mismo observa, en una guerra de sometimiento (toda dominación colonial 
lo es) las consecuencias para ambos contendientes pero sobre todo para los 
derrotados son traumáticas, difíciles de reconocer como consecuencias y no como 
actitudes propias y naturales, propias de su naturaleza, y por tanto irremediables. 
Percibe estos efectos tan intensos y profundos que propone incluso la necesidad de 
una atención clínica para curar el trauma colonial. 
 
Ante esta perspectiva, es evidente que la descolonización en Oaxaca implica una 
labor mucho más ardua, creativa e inteligente que la realizada hasta ahora. El 
proceso descolonizador debe llevar a ubicar con precisión las contradicciones 
coloniales y a partir de allí superarlas, recuperando las fuerzas más profundas, las 
que son parte de la historia cultural propia de cada pueblo, reconociendo y dudando 
de las raíces del comportamiento del colonizado, una de cuyas expresiones 
irlandesas parece mexicana: “Una honda devoción al sufrimiento como fin en sí 
mismo se fundamenta en la firme creencia de que la tragedia es una virtud” 
(O’Connor, s/f: 4). 
 
El trauma causado por el dominio colonial entre los pueblos originarios de Oaxaca 
debe mucho a la escuela, que se convirtió en el escenario donde la nación 
posrevolucionaria decidió romper las tradiciones de sus primeros habitantes 
mediante el castigo cruel, la vergüenza, la multa a los niños que hablaran su lengua 
originaria en el espacio escolar y que no mostraran un espíritu de superación, 
entendido como desprenderse de lo propio (Maldonado, 2002a). 
 
La historia reciente del pueblo zoque en cuanto a la escuela es una historia conocida 
y compartida, pues se repite en diversas zonas del estado de Oaxaca en el mismo 
tiempo y en condiciones similares: 
 
“La escuela castellanizadora se implantó en la zona en 1930-40, con 
características similares a las de otras regiones. Los maestros rurales 
prohibían a los niños hablar en el idioma materno y los castigaban, por 
ejemplo, haciéndolos cargar piedras al sol durante una o dos horas por cada 
palabra pronunciada en zoque. Por otra parte, el estatus superior atribuido a 
los maestros los convirtió en amigos, compadres y consejeros de las familias. 
Poco a poco fue aceptándose el mensaje deculturador y muchos comenzaron 
a no comunicarse en zoque con sus propios hijos y a no transmitirles las 
prácticas culturales propias. 
Los mayores continuaban hablando entre sí en zoque en los ámbitos 
privados y públicos, pero también ellos lo fueron dejando. Sin embargo, es 
preciso destacar que la escuela castellanizadora pudo configurarse como un 
agente significativo en el desplazamiento lingüístico y la transfiguración 
cultural porque el sistema interétnico ya había sembrado las semillas del 
estigma. En ese contexto, la escuela aparece como un instrumento mediante 
el cual se puede superar la inferiorizada condición de indio. Su éxito se finca 
entonces en la falta de autoestima étnica, a la que, a su vez, ayuda a 
reproducir” (Bartolomé y Barabas, 1996b: 256). 
 










Las consecuencias, similares a las que en el caso irlandés O’Connor llamó 
vergüenza maligna, siguen presentes en distinto grado, incluso en el espíritu de la 
descolonización cuando no logra situarse por encima de los niveles analíticos que 
maneja la práctica colonial. 
 
 
La vida comunitaria y sus contradicciones 
 
La descolonización implica la superación de los efectos devastadores del 
colonialismo. Esos efectos se pueden percibir también en la vida comunitaria, 
especialmente en las formas contradictorias en que los miembros de los pueblos 
originarios asumen la relación con lo propio y se comportan más allá del discurso. 
 
Hemos dicho que la comunalidad es el estilo de vida y de percepción de la vida en 
los pueblos originarios de Mesoamérica, y que su ámbito de desarrollo es la 
comunidad. También es claro que el contexto en que viven los pueblos originarios es 
colonial, por lo que el colonialismo ha penetrado en las comunidades originarias, 
desatando procesos de resistencia y descomposición que han generado un mundo 
contradictorio. Estas contradicciones consisten en las maneras distintas y opuestas 
con que algunos miembros de la comunidad piensan y actúan, a diferencia de otros 
grupos dentro de la misma comunidad. Es decir, que las formas de caminar hacia el 




Los procesos históricos coloniales en cuya dinámica han estado inmersas de 
manera desigual las comunidades originarias han alterado la lógica de algunas 
formas de organización, haciendo que ahora aparezcan como contradictorias, 
obsoletas, irracionales o nocivas.  
 
El alto costo de la vida comunal 
 
Si bien algunas de las actividades de la vida comunal no implican para todos los 
ciudadanos una sobrecarga porque se dan en trabajo o en especie (como el tequio, 
la ayuda mutua y algunas cooperaciones), otras resultan ya una carga difícil de 
sobrellevar y con ello su sentido parece ser más de castigo que de gusto por la 
convivencia. 
 
Un ejemplo de esta sobrecarga es el de las mayordomías y en general el patrocinio 
personal de las fiestas. En un contexto de empobrecimiento generalizado como el 
que sufren desde hace décadas los pueblos mesoamericanos, el gasto que implica 
este patrocinio se volvió una carga sumamente pesada pues se requiere obtener 
mucho dinero para pagar lo necesario para el consumo festivo. Esto hace que sea 
más fácil cumplir con esa responsabilidad a las personas que tienen más recursos, 
lo que resalta las diferencias socioeconómicas a través de la generación de prestigio 
entre una elite creciente por nuevas formas de ingresos, por ejemplo la migración 
exitosa y sus remesas. Otra forma de respuesta ante el empobrecimiento en muchas 
comunidades ha consistido en que el mayordomo ya no patrocina la fiesta sino que 
la organiza y es el encargado de recoger una cuota de cooperación entre todas las 
familias para sufragar el gasto. A su vez, la expansión del protestantismo ha 
significado una reducción en el número de posibles mayordomos y de 
cooperaciones, pues no participan en el ciclo festivo católico. 
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Otro ejemplo de sobrecarga es el de los servicios y cargos comunitarios. La 
dinámica social en que vive la comunidad actualmente, en la que las personas 
buscan las formas de satisfacer sus nuevas necesidades (educación, trabajo, 
equipamiento electrónico, etc.), ha convertido a los cargos en una pesada carga, que 
ha obligado a algunas comunidades a entrar en procesos de gestión interna para 
modificar la estructura sociopolítica en aras de evitar un conflicto de larga duración 
tanto con los residentes en la comunidad como con los migrantes. Al generalizarse 
la migración, las comunidades pierden a muchos de sus posibles cargueros, y 
aunque los migrantes busquen la manera de cumplir a distancia –por ejemplo 
pagando a alguien para cumplir o buscando algún familiar que lo sustituya– lo cierto 
es que el número de gentes en la comunidad es limitado y a veces se ha tenido que 
recurrir a pagar a avecindados o vecinos de otras comunidades para que cubran el 
cargo. En algunos casos, la comunidad ha revisado la situación y decidido en 
asamblea reducir el número de cargos, como es el caso de la comunidad zapoteca 
de Santa Ana del Valle (Morales y Camarena, 2005). 
 
Ambas situaciones muestran algunas de las transformaciones estructurales que han 
tenido que hacerse en comunidades originarias para recuperar la racionalidad y no 
perder el sentido. El colonialismo mexicano ha provocado en las comunidades 
originarias un contexto de empobrecimiento extremo reconocido hasta por el propio 
gobierno nacional, y la antigua racionalidad de instituciones como la mayordomía y 
los cargos se pierde en el nuevo contexto y hace aparecer al patrocinio de fiestas 
como una crueldad contra personas pobres y una imposición absurda pues implica 
gasto excesivo cuando la lógica recomienda el ahorro. También hace aparecer 
irracional al hecho de tener muchas autoridades en la comunidad. La lógica de la 
formación cívica de los ciudadanos en el ejercicio del poder mediante el 
cumplimiento escalafonario de los cargos, queda vista como una tradición sin 
sentido pues es mucho trabajo para lograr una formación que es minusvalorada y 
sustituida por la formación escolar. 
 
Así, varias tradiciones van apareciendo como usos y costumbres absurdos y 
onerosos que incluso provocan el descontento de muchos comuneros y su rechazo. 
Los cambios estructurales señalados han sido formas locales de conservar la 
tradición dándole un sentido de racionalidad en el nuevo contexto, no para adaptarse 
simplemente sino creo que para seguir resistiendo, con miras a una continuidad 
desde lo propio. Es una especie de gestión de sentido con la racionalidad occidental 
para seguir manteniéndola lo más alejada posible de la vida comunitaria, dado que 
no hay forma de alejarla de la vida personal y familiar de los comuneros. 
 
Amor por la cultura y pérdida de su expresión propia 
 
El aprecio por una cultura, cualquiera que sea, adquiere su mayor intensidad, 
sentido y valor si se hace desde la lengua originaria de esa cultura y no desde una 
lengua extranjera. Así que el aprecio creciente de una debería indicar algo similar en 
la otra, y la pérdida de una implicaría la pérdida de la otra. Pero resulta que en el 
caso oaxaqueño el abandono de la lengua originaria es más acelerado y extendido 
que el menosprecio por la cultura. Y vivir la cultura propia en una lengua extranjera, 
aunque sea ya la lengua materna, es sin duda un contrasentido. 
 
Los intentos de fortalecer lo comunitario se han topado innumerables veces con la 
indiferencia e incluso con el rechazo comunitario. Un caso frecuente es el del uso de 
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la lengua en la escuela. La indiferencia hacia la pérdida de la lengua originaria como 
lengua materna o familiar, convive con el interés manifiesto en apoyar iniciativas de 
recuperación lingüística. El apoyo e interés de los ancianos que actúan como guías 
en los nidos de lengua, contrasta con la inmovilidad que existe en gran parte de las 
comunidades originarias con respecto a su lengua originaria. El testimonio de una 
anciana es elocuente. La señora Crispina Ramírez Jiménez, de 67 años, quien es 
guía del nido de lengua mixteca de Yolotepec de la Paz, Yosondúa, Tlaxiaco, dice: 
 
“Me siento orgullosa porque los niños ya van llevando la palabra que yo sé. 
Yo vengo a enseñar por mi propia voluntad. Algún día Dios me recogerá, 
pero quedará un recuerdo mío en estos niños. 
        Yo soy solita, tengo mucho trabajo, pero tengo la voluntad de enseñar. 
Voy y les echo agua y comida a mis animalitos y me vengo con los niños. Yo 
sabré cómo hacerle para apoyarlos” (en: Meyer y Soberanes, 2009: 38). 
 
En contraste, es lamentablemente muy frecuente que los maestros de educación 
indígena se topen con el disgusto de los padres de familia cuando se insiste en que 
la educación sea bilingüe. Bajo el argumento de que la lengua originaria impide 
aprender bien el español o de que es más necesario y preferible el inglés, los padres 
de familia, como ya vimos antes, se oponen con razón a que se trate de revivir en la 
escuela una lengua que ya no se habla en la casa ni en la comunidad. Sólo una falta 
de claridad también lamentable es la que lleva a los maestros a insistir sin buscar 
formas razonables de gestionar la continuidad lingüística o el rescate escolar de la 
lengua.  
 
Hablar la lengua originaria parece tener sentido solamente cuando funciona como 
vehículo de comunicación. Y esto se percibe incluso en quienes valoran la lengua 
originaria, pues muchos maestros y otros profesionistas que impulsan el estudio y 
preservación de su lengua no logran hacer que su propia lengua sea el vehículo de 
comunicación en su hogar, por lo que sus hijos tienen al español como lengua 
materna y a veces aprenden la lengua originaria por algunos familiares, pero no es 
la lengua con que se comunican en el hogar. 
 
En esas condiciones, imponer en el aula el uso de una lengua que ya no se habla 
(aunque haya hablantes), que ya no se usa para comunicarse ni en la familia, es un 
contrasentido y un desgaste de energías, pues los resultados no serán los 
esperados si al salir diariamente de la escuela la lengua originaria no se oye. La 
imposición o el rescate de la cultura originaria desde una institución colonial y contra 
la voluntad de la comunidad es realmente absurdo. Pero ello no significa que la 
lengua originaria se haya perdido irremediablemente y que no haya nada que hacer, 
incluso desde la escuela. Significa que hay que hacer mucho. Por una parte, para la 
recuperación lingüística en la situación planteada la mejor estrategia puede ser la de 
reconocer que la lengua originaria ya no es el vehículo de comunicación en la 
comunidad y en muchas familias, y entonces considerarla y tratarla como lengua de 
conocimiento. Aprovechar las aulas para estudiar y utilizar la lengua originaria no 
como forma de comunicación sino como la única forma de comprender cabalmente 
el legado histórico en la lengua originaria 
 
Una de las artes de la dominación consiste en saber pasar desapercibida y 
encontrar la explicación a las consecuencias de la dominación fuera de ella, 
generalmente en la propia condición del dominado. En el caso de la lengua, la 
pérdida o sustitución de la lengua originaria por la lengua colonial no son resultado 
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de un proceso voluntario sino colonial, de imposición. Lo que importa son las 
necesidades comunicativas del colonizador y para ello impone su lengua, y tal 
imposición va acompañada de abolición de lo originario. 
 
Al respecto, Gruzinski muestra estas formas de abolición en el periodo virreinal, que 
serían más agresivas en el periodo independiente: 
 
“El embate contra la religiosidad indígena no es una acción aislada. A decir 
verdad, es inseparable de una doble empresa que, sin ser en verdad 
ignorada, conoce en el siglo XVIII un desarrollo sin igual: la alfabetización y la 
castellanización de los indios. La difusión del castellano fue siempre un 
objetivo que obsesionó a la Corona española. En ella veía el modo de 
extender su influencia sobre las poblaciones indígenas y de consolidar su 
dominación. Desde el siglo XVI se concibieron y promulgaron algunas 
medidas, pero sin mucho éxito… en 1690 la Corona intentó hacer del 
conocimiento del castellano una condición indispensable para el acceso a los 
empleos y los cargos en los pueblos… Fue apenas a mediados del siglo XVIII 
cuando la empresa conoció un repentino renuevo… Se trataba ni más ni 
menos de abolir sistemáticamente el uso de las lenguas indígenas para 
reducir a los indios a la vida civil” (Gruzinski, 1991: 268-269).  
 
Este proceso compulsivo pretendía en lo real y en lo imaginario el desplazamiento 
de la lengua originaria. Su uso decayó masivamente en las últimas décadas debido, 
por una parte, a la brutal persecución escolar contra los niños que hablaran su 
lengua nativa en el espacio escolar y a veces fuera de él; y por otra parte, los 
pueblos originarios se fueron convenciendo de que ante una situación de 
empobrecimiento se requería de la lengua colonial para saber moverse en el mundo 
impuesto; en otras palabras, se convencieron de que la condición de su lengua 
(entendida como lengua inferior frente a la lengua colonial) era la causa de su 
disfuncionamiento en el nuevo mundo, por lo que había que aceptar e incluso 
propiciar su sustitución. Las armas colonialistas preferidas, como son la exclusión y 
el racismo, se encargaron de coronar la obra escolar y cercenar la lengua originaria 
donde fue posible, donde la resistencia fue débil. 
 
La descolonización lingüística pasa entonces por lo real y lo imaginario. Es 
necesario conocer a fondo y comprender las condiciones en que se encuentra la 
lengua originaria en cada pueblo. No se trata de hacer un censo, sino de discutir los 
enfoques que pueden ser útiles para entender la situación colonial en que luchan las 
lenguas originarias por su continuidad, para diseñar las estrategias adecuadas para 
cada región, estrategias necesariamente creativas, cuya creatividad esté 
íntimamente relacionada con sus posibilidades de realización, es decir, con la 
aceptación o consenso comunitario, y no con su rechazo o cuestionamiento 
comunitario desde una lógica colonial, como actualmente sucede.  
 
El movimiento de la población en torno a su lengua debe ser, como toda 
movilización importante, el resultado de un proceso de concientización, porque no se 
trata de mover gente sino de que ella misma se movilice a partir del impulso 
poderoso que resulta de la concientización. 
 
El impulso de este proceso es prioritario si no se quiere dejar que la inercia siga 
llevando a la mayor parte de los jóvenes a no encontrar motivos ni sentido al uso de 
su lengua. Si la tendencia no se revierte con un movimiento fuerte, no tardará más 
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de una generación para que las lenguas originarias dejen de ser la lengua materna y 
sean la  segunda lengua, y ese sería un cambio estructural drástico.    
 
Unidad mantenida y fractura creciente 
 
La comunidad originaria se ha distinguido por su vocación de unidad que la lleva de 
distintas maneras y con diferentes costos a evitar conflictos. Pero el problema es 
muy difícil de tratar pues la unidad real y simbólica que sus miembros se esfuerzan 
por sostener, choca constantemente con un conjunto de fracturas estructurales que 
tienden a negarla.  
 
La comunidad actual se encuentra formada por grupos de interés (político, religioso, 
económico etc.) y esos grupos no solamente dividen a la comunidad sino también a 
las familias. La llegada del evangelismo genera comúnmente la conversión de 
familias nucleares, de manera que esas familias se van aislando del resto de las que 
integran su familia extensa y de la comunidad. Pero hay otro elemento clave en la 
división en las familias y la comunidad, es el de los partidos políticos. Una diferencia 
importante entre ambos está en el tipo de problemas que se pueden resolver con la 
conversión. El cristianismo resuelve principalmente el problema del alcoholismo, que 
es un asunto que daña a toda la familia y por tanto su solución tiene un interés e 
impacto familiar. Pero la filiación política atiende más intereses personales que 
familiares. Y en todo caso, la filiación de personas o familias a algún partido legitima 
al sistema de partidos que atenta directamente contra la vida comunal, 
especialmente contra las formas de poder comunal, negando la importancia de la 
asamblea como elector y de los cargos como necesaria formación política para 
poder servir a la comunidad. 
 
En ambos casos, la aparición de las fracturas debilita a la comunidad y genera un 
cambio en la estructura de la vida comunitaria. Esta nueva estructura es la 
plataforma para impulsar más transformaciones contra la vida comunal y en 
beneficio de personas o familias. Para ello cuentan con el apoyo de la legislación 
mexicana y de las instituciones políticas del país, así como de sectores 
económicamente poderosos. 
 
Esta división provoca incomodidades, reacciones envidiosas y conflictos cotidianos 
que van minando la fuerza de la comunidad. Y esta fractura muestra hacia fuera a 
una comunidad tradicionalista e intolerante, que se quiere aislar y no aceptar 
cambios. Y en la otra parte están los agredidos por la comunalidad, quienes buscan 
el respaldo exterior para enfrentar a la comunidad, y con ello el desgaste de la vida 
comunitaria es todavía mayor. 
 
Parece que en muchos casos estamos ante comunidades desorientadas, que han 
perdido coyunturalmente el rumbo o que les preocupa poco el destino colectivo. 
Esos efectos del individualismo no han sido analizados y enfrentados con la claridad 
que se requiere para generar soluciones. 
 
El orgullo cultural y la percepción folklórica 
 
Los pueblos originarios habían logrado una percepción profunda de su cultura que 
articulaba conocimientos y acciones en torno a su cosmovisión. Pero el Estado-
nación ha logrado en gran medida que los restos de esto se conciban y vivan ahora 
 288 
con un nivel de superficialidad que sólo beneficia a la dominación.205 La cultura ha 
cedido ante su folklorización. La superficial visión folklórica de las culturas originarias 
es una visión externa que empobrece a la realidad. En otras palabras, las culturas 
originarias son mucho más que su apariencia folklórica, pero esa visión colonial ha 
penetrado en la percepción de muchos miembros de los pueblos originarios, sobre 
todo maestros, que tratan a sus culturas como si fueran las ruinas folklóricas que la 
mirada colonial aprecia y celebra. 
 
Hemos analizado el caso de los altares de muertos para ejemplificar esta reducción 
folklorizante y sus consecuencias. Pero es solamente un ejemplo entre muchos. Otro 
de ellos es el de la narrativa. Por un lado, las historias de la comunidad se han 
llamado mitos y se tratan como tales, es decir, como “verdades de otros”, pero no 
reconocidos por el que habla, es decir un poco falsas, o como falsedades que otros 
asumen verdaderas. O bien se llaman leyendas y se consideran fuera de su 
contexto, como cualquier leyenda, una narración extraordinaria que informa de algo 
real o ficticio y ya, no tiene mayor utilidad. En ambos casos, la narrativa está 
desconectada del mundo real, es decir, del mundo de rituales, de conocimientos, de 
mensajes a transmitir, de formación de las nuevas generaciones. 
 
La folklorización de la cultura significa su reducción a un nivel de aprovechamiento 
comercial, turístico o escolar. Significa quitarle lo profundo, las múltiples 
articulaciones, para dejar objetos aislados, que en conjunto muestran la “cultura” 
aborigen. Por ejemplo las artesanías, la danza, la música, la comida, las leyendas, 
etc. Estos elementos fundamentales de la vida comunitaria están articulados entre sí 
o con otro conjunto de elementos sin los cuales pierden significado. La comida no 
puede entenderse sin su relación directa con la salud y la enfermedad, sin las 
historias míticas de privación, sin los conocimientos relativos a la relación real y 
simbólica con la naturaleza y sus habitantes humanos y sobrehumanos; tampoco sin 
las prácticas de intercambio de alimentos y ayuda mutua o sin la lógica de los 
tianguis. Tampoco sin la importancia en lo real y lo imaginario de los espacios tales 
como la cocina y el fogón. 
 
Esta selección desarticulada de las partes atractivas de las culturas originarias es lo 
que constituye la mirada folklórica. Nuevamente nos encontramos con que la 
desunión de lo unido es una práctica recurrente de la dominación colonial, y como 
tal, tiene un objetivo político, un uso desde el poder. La desunión generalizada 
tiende a desmovilizar, a inmovilizar, a aislar. Eso que se busca en lo real, también se 
busca en lo imaginario, en las imágenes que se tienen de lo propio. 
 
La resistencia tuvo éxito debido a la profundidad y extensión de una percepción 
positiva de lo propio frente a la agresión colonial. El rescate cultural, que la 
antropología, el indigenismo y las instituciones gubernamentales pretenden, con 
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frecuencia peca de una ingenuidad grande y mira de manera desarticulada al todo 
cultural del que dice proceder.  
 
Aprecio por la tierra y abandono de la comunidad 
 
La imagen que presentan gran parte de las comunidades originarias de Oaxaca no 
es de fortaleza: con pocos habitantes –menos de los habituales–, en su mayoría 
ancianos, mujeres y niños, y con muchas casas cerradas con candado pues la 
familia entera se fue a trabajar a otra parte. 
 
Aquí hemos caracterizado a la migración laboral como una consecuencia de la 
ruptura de la comunidad que fue generada por el desarrollo del capitalismo. Es decir, 
es resultante del empobrecimiento provocado por la expansión del colonialismo y por 
tanto de un sistema etnocida y totalitario. Se migra porque la comunidad ha sido 
transformada en un espacio que no puede reproducir su vida sin la migración. 
 
La respuesta ha sido enviar recursos a la familia y en parte a la comunidad. Y la 
gente que se va sigue en general amando a su tierra y regresa periódicamente para 
seguir sintiéndose y sabiéndose parte de la comunidad. Pero la dinámica del 
movimiento migratorio ha crecido y sigue creciendo, sin que el amor a la tierra 
signifique necesariamente estar involucrado en el futuro de la comunidad. Cada vez 
más va pareciendo un tipo de membresía, en el que se cumple con las exigencias de 
la comunidad pero como una forma de mantener su ciudadanía personal y familiar, 
sin interesarse demasiado en lo colectivo. 
 
El abandono de la comunidad parece estar cada vez más en lo real y en lo 
imaginario, pensando a la comunidad más al estilo de los lugares de residencia de 
los migrantes: como un colectivo un tanto despersonalizado, en el que la relación 
ocasional y el esfuerzo menor por la colectividad sustituyan a la pesada carga de la 
vida comunal.  
 
La migración en Oaxaca ha pasado mayoritariamente de ser temporal a permanente, 
el amor a la tierra desde lejos parece mantenerse y hasta crecer, pero la 
preocupación y la responsabilidad hacia la comunidad parece estar dejando de ser 
permanente, y ese sería un cambio que puede ocurrir sin que se le perciba con la 
prioridad con que debiera percibirse.  
 
La asamblea comunitaria y su función 
 
Es interesante establecer un paralelismo entre el cuerpo humano y la sociedad 
concebida como cuerpo social, para observar algunas de sus características 
relativas a la salud en el caso de las comunidades originarias de Mesoamérica. Para 
ello, giraremos en torno a la idea de que el concepto curativo de la medicina 
tradicional forma parte del concepto curativo de la sociedad. 
 
Es obvio que no existe ningún humano que haya sido siempre saludable y que 
además esté exento de accidentes que lo pudieran lesionar. Aunque la salud total es 
una aspiración humana, no existe ni existirá algún humano que la pueda tener 
durante toda su vida. En ese sentido, la medicina atiende el desequilibrio provocado 
por la enfermedad. 
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De la misma manera, tampoco existe ni ha existido ni existirá ninguna sociedad 
humana que esté libre de problemas y conflictos. Es decir, que no hay comunidad 
que sea un paraíso terrenal, una tierra sin mal o un cuerpo social siempre saludable. 
El cuerpo social está frecuentemente enfermo: algunas veces padece enfermedades 
curables de larga o corta duración (como algunos conflictos agrarios o disputas entre 
familias), otras veces llega a tener enfermedades incurables (como en muchos 
casos es la división por intereses políticos) o mortales (como el caciquismo), o a 
padecer fracturas e incluso mutilaciones (como las expulsiones).  
 
Ni el cuerpo humano ni el social tienen condiciones de inmunidad, por lo que contar 
con una estructura de curación ha sido una de sus preocupaciones y sobre todo de 
sus principales éxitos para perdurar. Esta estructura la han autogenerado por 
muchos siglos, y sólo recientemente ambos cuerpos han cedido en alguna medida la 
atención de su salud a instituciones externas a su cultura. 
 
La estructura curativa de los integrantes de los pueblos originarios es el sistema de 
medicina tradicional, conformado por médicos, medicinas y su conocimiento. Por su 
parte, la estructura curativa de su cuerpo social son básicamente la asamblea 
comunitaria, sus autoridades y el derecho tradicional o consuetudinario. A través de 
la asamblea se diagnostica y soluciona los problemas que enferman a la comunidad; 
las autoridades tienen por función tratar de evitar que los problemas se presenten, 
pero una vez presentes deben encontrarles curación, tomando medidas o 
recurriendo a la asamblea para acordarlas, cuando la magnitud de la enfermedad lo 
amerita. 
 
Para los cuerpos humanos –siempre expuestos a enfermedades–, son los médicos 
quienes recuperan su salud, constituyéndose con ello en un elemento estructural 
cuya función es lograr la mejor calidad de vida saludable para el cuerpo humano, De 
la misma manera, la asamblea y las autoridades son los elementos estructurales de 
la comunidad originaria que tienen por función generar las mejores condiciones de 
vida para el cuerpo social, al encabezar a la comunidad en la búsqueda de las 
maneras de solucionar y enfrentar todo tipo de problemas, aunque a veces ellas 
mismas los causan. 
 
Y al igual que en el cuerpo social, para que el cuerpo humano recupere la salud a la 
manera tradicional, se requiere de un contexto comunal de curación, dado 
básicamente por la participación familiar en torno al enfermo. 
 
La estructura de salud que podemos llamar tradicional tanto para el cuerpo humano 
como para el social, se desenvuelve dentro de un contexto específico, que es el 
contexto comunal. Tanto las personas como la sociedad han sido tradicionalmente 
comunales entre los pueblos originarios. Pero gran parte de las comunidades 
mesoamericanas ya no tienen una estructura curativa constituida sólo por la 
medicina tradicional y se han incorporado en ellas los beneficios de la medicina 
alópata, pero al mismo tiempo el médico hegemónico, la ciencia excluyente y su 
espacio aséptico, que es el centro de salud. Al igual que en el caso de la lengua, en 
ocasiones la convivencia entre lo propio y lo ajeno (a lo que se tiene derecho) es 
relativamente equilibrada, pero en otras significa un proceso de desplazamiento o de 
sustitución de la medicina tradicional, quedando anclada la comunidad a una 
estructura que no es autogenerada sino que depende del subsidio gubernamental 
para funcionar, y por lo tanto su funcionamiento está fuera de sus manos. La 
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medicina occidental no es inocua y al curar genera trastornos tanto en el cuerpo 
humano como en el social.206 
 
Lo importante es considerar que sociedades como las de los pueblos originarios, 
que generan su estructura de curación y la pierden o abandonan, pierden la 
capacidad de evitar ser consumidas por la enfermedad o deben recurrir a nuevas 
estructuras para lograrlo; en el contexto colonial mexicano, este cambio ha sido 
generalmente inducido por el gobierno, de manera que la sociedad es convencida u 
orillada a renunciar a lo propio y transformarse. El poder colonial no ayuda a los 
pueblos originarios a curarse sino que los presiona para dudar de su salud, aceptarla 
como enfermedad y buscar las formas científicas de curarla. 
 
 
La escuela: institución que se niega al diálogo 
 
La escuela es una institución del Estado colonial que requiere ser intervenida en su 
carácter natural de espacio que se niega al diálogo intercultural. No es extraño que 
uno de los instrumentos principales de expansión de un sistema totalitario sea 
intolerante con la diversidad. Es probable que no haya forma de recuperar para la 
interculturalidad a la escuela, pero la nueva educación comunitaria está explorando 
esa posibilidad, por lo que debe estar atenta a las características institucionales de 
la escuela y sus reacciones. 
 
Grimaldo Rengifo, un destacado pensador y activista andino, propone varias ideas al 
respecto que es necesario aprovechar. En principio, el desplazamiento institucional 
del saber local: 
 
“Sólo en contextos coloniales enseñar un saber involucra la cancelación de 
otros. No hay base biológica, psicológica o de alguna otra naturaleza en la 
vida humana para que el aprendizaje de un saber implique el menosprecio de 
otro. Un niño puede aprender una o más lenguas sin establecer entre ellas 
jerarquías. No encontramos razón alguna, sino aquella derivada de un 
ejercicio sistemático de dominio cultural, para que la promoción de las 
nociones de progreso, modernidad o desarrollo incrustadas en el ideal 
moderno, obligue al olvido y rechazo de las prácticas que hacen a la vida 
milenaria de un pueblo” (Rengifo, 2001: 1) 
 
Ese desplazamiento excluyente tiene su base en la estructura curricular nacional, 
pero paradójicamente, no es ese desplazamiento el que resienten los adultos en la 
educación a sus hijos sino la brecha que la escuela genera con las costumbres y 
razonamientos de los padres: 
 
“Los padres de familia campesinos no cuestionan los contenidos curriculares. 
Su molestia con la escuela no se debe a los conocimientos que en ella se 
imparten sino a la actitud distante que genera en sus hijos respecto a las 
costumbres comunales. No entienden por qué la escuela enseña excluyendo” 
(Rengifo, 2001: 2) 






















Abundando en el carácter funesto de la escuela, Grimaldo Rengifo (comunicación 
personal, Oaxaca, 4 de marzo de 2003) señala que consiste en que anula tres tipos 
de conversación que son fundamentales para los pueblos originarios. 
 
La primera es la conversación padre – hijo. La escuela descomunaliza la vida de los 
pueblos originarios al abrir la brecha señalada entre el conocimiento y costumbres 
de los padres respecto a los nuevos conocimientos y nuevas costumbres de los 
hijos. 
 
La segunda es la conversación entre las personas y la naturaleza. La escuela 
desnaturaliza la vida de los pueblos originarios al imponer la razón científica 
excluyendo el conocimiento originario, lo cual lleva a un distanciamiento del 
estudiante respecto a la vida de lo natural cultivada por la cosmovisión de los no 
escolarizados. 
 
La tercera es la conversación entre las personas y lo sagrado. La escuela 
desacraliza la vida de los pueblos originarios al cuestionar y ridiculizar las creencias 
y rituales con que tradicionalmente se relaciona la comunidad con lo sobrehumano 
sacralizado. 
 
Al intervenir e interrumpir estas tres conversaciones en sus aulas, la escuela justifica 
y promueve entre sus alumnos actitudes de falta de respeto hacia el conocimiento, 
las actitudes y las razones de sus mayores. Estas rupturas se basan por una parte 
en el currículum académico oculto, que está detrás del currículum agresiva y 
directamente cientificista:  
 
“El saber de la comunidad es cuestionado a diario como obsoleto, atrasado y 
sin sustento racional, y por tanto es calificado como un obstáculo que impide 
que cada quien explore el mundo a su modo. Estas afirmaciones repetidas 
constantemente y de distintas maneras dentro del aula, tienden a liberar al 
niño de las ataduras mentales que lo mantienen vinculado a las tradiciones de 
la comunidad para educarlo paulatinamente como individuo libre.  
Cuando la opción por el progreso se encarna en los estudiantes y logra 
ser asumida autónomamente, los signos de respeto se erosionan, los 
alumnos ya no saludan a los mayores en caminos y calles, y cuestionan a 
menudo las opciones técnicas que los campesinos mayores en asambleas 
comunales deciden con base en su cosmovisión. Si la enajenación persiste 
como producto de la colonización mental, la generación joven de la 
comunidad deviene hostil respecto de la tradición que vive el pueblo. En este 
papel la escuela no está sola pues hay que considerar el rol que desempeñan 
los medios masivos de comunicación como la radio, la T.V. y las instituciones 
modernizantes” (Rengifo, 2001: 2 y 4) 
 
Por otra parte, más allá del conocimiento transmitido y del excluido, las rupturas 
generan una actitud, además de una nueva mentalidad, como componente básico 
de su currículum oculto: 
 
“La escuela enseña al niño a jugar con representaciones y a construir 
mentalmente con ellas realidades nuevas y un orden de vida diferente. De 
este modo el niño aprende a desarrollar ideas que si bien no tiene un 
referente concreto en el presente de su comunidad, lo pueden tener mañana 
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a condición de cambiar la realidad sobre la base de una utopía que la idea del 
progreso impulsa. Por esta vía se le inculca además la propensión a modificar 
su comunidad por encima de lo que las tradiciones enseñan. Pero también la 
escuela enseña a experimentar, a manejar la naturaleza con preguntas de 
modo que ésta responda a los mandatos que el investigador alumno hace. De 
esta manera el niño va aprendiendo a controlar y dominar el mundo, 
propiciando un cambio que no es el regenerativo y propio del universo que él  
vivencia sino el derivado del conocimiento de las leyes de la naturaleza. En 
posesión de estas destrezas, su comunidad y todo lo que en ella sucede 
empieza a ser visto como reflejo de una actitud pasiva con la naturaleza, 
producto de la ignorancia de sus padres. El niño no sigue la conversación 
cuando sus padres practican sus rituales sino que apenas tiene la ocasión 
interviene criticando lo que la comunidad hace, proponiendo en su reemplazo 
transformaciones que él considera justas. El mito inculcado es que sólo con la 
manipulación controlada de la naturaleza se llega a conocer el mundo. Se 
olvidan otras formas de saber derivadas del diálogo respetuoso con la 
naturaleza” (Rengifo, 2001: 4) 
 
En suma, la escuela no es una institución de los pueblos originarios sino una 
institución del colonialismo, que ha tenido la función de impulsar la consolidación de 
los Estados-nación. Sus características principales están orientadas a su función 
colonial. Una propuesta como la de la nueva educación comunitaria en Oaxaca tiene 
que considerar con mucha claridad todo esto para no quedar atrapada en una lógica 
contraria a sus intenciones. 
 
 
Mente autónoma y sociedad movilizada 
 
Sin duda, el gran éxito del Estado mediador entre las clases sociales ha consistido 
en lograr la desmovilización de la sociedad. El Estado mexicano ha tenido como 
directrices fundamentales de su sistema político al paternalismo y a la compra de 
adhesión partidista con recursos gubernamentales –ambas, políticas básicas del 
llamado PRI-gobierno–, y la consecuencia de estas políticas es la desmovilización 
masiva, es decir desanimar la movilización en lo real y en lo imaginario, masificar el 
desencanto por la transformación social y hacer de consumo masivo a la ideología 
colonialista. De allí se ha derivado la domesticación de la resistencia de los pueblos 
originarios, con distintos niveles de alcance. 
 
En un contexto colonial, el éxito del Estado desmovilizador no implica solamente 
lograr la mediación social interclasista sino que principalmente implica garantizar la 
dominación y con ella la posibilidad de que el etnocidio como sentido de las políticas 
públicas se expanda y tenga continuidad. 
 
La descolonización significa entonces reconocer los espacios de intervención del 
colonialismo y encontrar las formas de revertir dicha intervención, la cual se 
encuentra tanto en la sociedad como en las personas y sus familias, a nivel de lo 
real y lo imaginario. 
 
Se trata así de un proceso de deconstrucción que involucra al mismo tiempo una 
mente clara y una voluntad de movilización. No basta la claridad inerte ni el 
activismo desorientado, se requiere de una actitud autogestionaria, la cual no es 
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viable sin una idea precisa de lo que se quiere lograr (una proyección utópica) y la 
voluntad de lograrlo (mediante la movilidad y la promoción de la movilización social). 
 
Necesidad de la proyección utópica  
 
La descolonización de lo imaginario y simbólico, de la memoria y de la creatividad, 
es una condición para la liberación de los pueblos originarios. No tendría razón de 
ser la descolonización si lo que se pretendiera fuera poder resistir 
permanentemente, pues eso constituiría un contrasentido: saber acomodarse para 
vivir bajo la dominación es un logro de la dominación, no de la liberación. Ajustar la 
vida a las condiciones que permite el colonialismo interno ha sido una estrategia de 
resistencia pero no puede estar definiendo un nuevo estilo de vida, porque entonces 
el triunfo colonial sería completo, no habría por qué deconstruir la actual y configurar 
una sociedad diferente. 
 
Luchar por la descolonización a nivel de lo imaginario es una condición para 
impulsar un movimiento sólido de crítica de lo real con miras a su transformación. En 
términos políticos, se trata de cuestionar con claridad la dominación colonial y sus 
consecuencias, e imaginar un tipo de sociedad diferente, libre, descolonizada, donde 
los pueblos originarios puedan vivir la comunalidad en autonomía integrada a la 
sociedad mexicana. En términos culturales significa cuestionar el totalitarismo 
etnocida, generar una conciencia de los valores de la diversidad y movilizarse hacia 
la construcción de un México intercultural. Se trata de proyectar una utopía como 
crítica del estado actual de cosas generando imágenes del futuro conveniente por 
alcanzar. 
 
Aparentemente, resulta problemática la relación entre imaginario y liberación, pero 
esa duda se resuelve al mirar los efectos de la dominación sobre la producción de 
imágenes del colonizado.207 
 
La lucha por las imágenes en un contexto de dominación colonial adquiere una 
relevancia fundamental en virtud de que es en el imaginario donde se libra una de 
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las batallas decisivas para la penetración de la dominación en la mentalidad de los 
dominados. Si la mentalidad orienta las acciones y la razón de las acciones 
humanas, entonces la intervención de lo imaginario se convierte en una necesidad 
de la dominación. Se trata de lograr la aceptación de la dominación al tener en la 
mente colonizada las razones del colonizador. Allí es donde lo aparentemente 
irracional, o la razón que ahora parece extraviada, resuelve sus nuevas formas de 
existencia, en función de la dominación o de la resistencia. Y la razón colonial busca 
ser la razón del colonizado, convirtiendo a su razón originaria en algo irracional. 
 
“A final de cuentas, es necesario entender que la  relación entre lo imaginario 
y la vida social  se fundamenta sobre toda aquella red de manifestación es 
donde la razón no sirve ya de argumento o justificación para fundamentar la 
realidad social, y donde empieza a presentarse la amplia extensión de los 
fenómenos que denuncian la existencia  de lo irracional. El papel de lo 
imaginario en la vida social consiste en regular, en forma todavía humana, 
todo aquel conjunto  de hechos que rebasan la esfera del conocimiento 
estrictamente racional. La función de lo imaginario consiste en adaptar el 
orden de lo humano todo lo que se podría escapar y que remite a la cara 
oculta del universo de las cosas, a esa cara que confronta a la razón  con su 
propio abismo. Y si es normal admitir  que la razón nunca se  reconciliará con 
lo irracional  es también licito pensar que lo imaginario no representa una 
primera forma de domesticación de lo irracional que, entregado a su 
dinamismo, tendría efectos devastadores. Lo imaginario representa entonces 
una posibilidad  para tratar que descifrar lo indescifrable. Lo imaginario 
revierte la tendencia destructora de lo irracional abandonando a sí mismo, en 
una lógica significativa donde los sueños alcanzan su máximo poder creador. 
El análisis de lo que es el pensamiento utópico será plenamente revelador a 
este respecto, y enseñara una vez más, cual  puede ser la utilidad de lo 
imaginario en la vida social” (Aubague, 1988: 72-73). 
 
Liberar a la imaginación y a la producción de imágenes a través de la proyección 
utópica implica ubicar con claridad la presencia de la mentalidad colonial, de las 
imágenes del dominador o de la desmovilización e intervención de las imágenes del 
dominado, para poder pensar un proyecto, una nueva sociedad proyectada al futuro. 
La utopía es entonces entendida como un proceso de proyección utópica que 
genera imágenes de deconstrucción y construcción, y moviliza socialmente en torno 
a ellas. 
 
“Cuando actores históricos deciden transformar  la sociedad, lo hacen en 
nombre de un análisis crítico de la sociedad  en la cual viven y de un proyecto 
de transformación al cual suscriben y que diseña las grandes líneas de las 
novedades que desea instaurar. Es a partir del momento que están provistos 
de este análisis crítico y de este proyecto, que su plan tendrá la oportunidad 
de contribuir a la constitución de un movimiento social, y solamente así este 
movimiento social estará dotado con la fuerza capaz de invertir y de modificar 
el curso de la historia.  
En cuanto a la relación de este movimiento social con la utopía y lo 
imaginario es en el proyecto de este movimiento donde es necesario 
encontrarla. Es a este nivel que se notara con mayor claridad se participación. 
En efecto, el proyecto de un movimiento social  representa el lugar donde la 
utopía, y a través de ella lo imaginario, alcanzan a entrar en acción. La utopía 
representa entonces la suma de aspiraciones, de idealizaciones y de sueños 
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en nombre de los cuales se inicia una voluntad de lucha. Representa una 
especie de recreación de la sociedad impulsada por la liberación, lo que casi 
se podría comparar con una poética de lo social” (Ibid: 74-75). 
 
Pero, como advierte Lorenzo Aubague, la imaginación es una fuerza desbordante 
que puede hacer perder el rumbo al mismo tiempo que trata de encontrarlo. Por ello, 
la claridad de los actores en pos de la utopía requiere de poder tener una 
perspectiva necesariamente amplia y profunda que oriente al movimiento. 
 
“El movimiento social debe constituir lo que permite a la búsqueda  utópica 
ajustarse entre el poder especulativo de la imaginación –cuya libertad no tiene 
frenos cuando se trata de encontrar soluciones  perfectas y absolutas–, y la 
posibilidad de alcanzar su objetivo declarado: tener efectivamente los poderes 
y las contradicciones  de la utopía. Debe a la  vez explotar sus talentos 
creativos, impulsar su propia filosofía y espíritu (en este sentido su ideología 
se nutre forzosamente de fermentos utópicos), con la riqueza de sus 
invenciones, pero debe aprender  al mismo tiempo a frenar  la para evitar su 
perdición en el ciclo de las ideas irrealizables y obligarla a ver de frente lo que 
es efectivamente  transformable en el orden de lo real” (Ibid: 75). 
 
Finalmente, la proyección utópica consiste en una movilización de lo real y lo 
imaginario para tratar de asumir el control del rumbo de la historia propia, que en 
términos políticos significa liberación de las diversas formas y presencias de la 
dominación. 
 
“El encuentro entre la utopía y el movimiento social representa el momento en 
que se instaura una dialéctica entre lo imaginario y lo real. Esta dialéctica 
permite a lo real encontrar un factor crítico y dinamizante que lo incita a no ser 
nunca estático y que obliga a lo imaginario a ser mucho más que una matriz 
especulativa cuya absoluta libertad de creación la desvincularía de las leyes 
de lo real. Así se puede constatar, cuando uno reflexiona sobre el problema 
de la transformación de las sociedades, que lo imaginario y lo real alcanzan  a 
formar una relación  de mutua estimulación .Esta estimulación constituye, sin 
lugar a dudas, uno de los pilares de los procesos de subjetividad y de 
conciencia que producen las sociedades cuando los actores históricos han 
tomado la decisión de intervenir directamente en el quehacer social. La utopía 
engloba así la suma de sueños y de aspiraciones que estos actores históricos 
han empezado a elaborar cuando sabían que les correspondía destruir un 
orden social caduco  para intentar la instauración de otro mejor más cercano a 
una representación de lo que debe ser la felicidad colectiva. En este sentido, 
se ve claramente cómo la utopía  impulsa a lo imaginario a ser una 
herramienta crítica de la sociedad. Esta herramienta y este papel funcionan a 
su vez como un catalizador que reactiva las potencialidades de un imaginario 
siempre presente en la vida de los hombres. Es así como la misma 
imaginación utópica se nutre forzosamente con la red de ritos y de figuras 
arquetipales incluidas en cultura de los hombres actuando para producir y 
transformar sus sociedades. Para entender como lo imaginario debe intervenir 
en la problemática de la liberación étnica, es indispensable saber cómo lo 
imaginario integra la vida cotidiana de las comunidades indígenas y cómo 
esta presencia representa un potencial de inspiración y de reflexión para 
elaborar los futuros modelos y las posibles vías que deberá seguir la 
liberación étnica” (Ibid: 75-76). 
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En consecuencia, de acuerdo con Lorenzo Aubague, no puede haber liberación de 
los pueblos originarios de Mesoamérica si no es descolonizadora, y no hay 
liberación descolonizadora si no se genera movilización en torno a una proyección 
utópica. Esta proyección utópica implica desatar una lucha por las imágenes que 
lleve a la descolonización de lo imaginario desde una posición profunda y 
certeramente crítica de la intervención colonial en el imaginario de los colonizados. 
 
La revisión crítica del presente lleva a una proyección del futuro movilizando a la 
sociedad hacia su construcción, lo que significa avanzar hacia la descolonización de 
lo real, que no implica su erradicación absoluta sino su intervención, la desactivación 
de su capacidad destructiva de las culturas, de su vocación por negarse al diálogo. 
Esto se refiere a que las estructuras coloniales no serán erradicadas completamente 
sino que algunas, tal vez muchas, seguirán presentes. Por ejemplo la escuela, y esa 
institución colonial debe ser intervenida, desactivada, reorientada en función de los 
intereses de la liberación, como lo fueron en su momento otras instituciones que 
forman ahora parte de la vida comunal, como la iglesia católica y el municipio. 
 
Si desde el imaginario se impulsa el movimiento liberador, descolonizador, esto no 
puede seguirse haciendo desde un imaginario colonizado, limitado por un conjunto 
de imágenes de lo real que genera el colonialismo y que se apropian o que manejan 
los actores que impulsan en Oaxaca procesos de descolonización. 
 
Es evidente que no habrá descolonización mientras no se logren avances 
importantes y significativos a nivel de lo imaginario, y por lo tanto las luchas y 
movimientos de resistencia y liberación seguirán ancladas por un imaginario 
intervenido, por una proyección utópica endeble, o de plano por utopías “chatarra” o 
“fast food” (Maldonado, 1994). 
 
Enfocando esto en el aspecto educativo, podemos ver que la presencia de imágenes 
colonizadas en los esfuerzos de los actores que luchan por la descolonización, ha 
provocado una intervención fallida, un movimiento que está condenado a no 
alcanzar sus metas o a confundir avances con metas alcanzadas. El movimiento por 
una educación comunitaria adecuada en Oaxaca ha sido más fuerte que la 
capacidad de sus impulsores para hacer una crítica radical del sistema escolar 
actual, desde la cual proyectar una estructura adecuada que permita el desarrollo de 




2. BUSCANDO LA SENSATEZ UTÓPICA: PERSPECTIVAS DE LA EDUCACIÓN 
COMUNITARIA EN OAXACA 
 
 
La descolonización como proceso de deconstrucción del colonialismo en lo real y en 
lo imaginario implica también la construcción de estructuras desde las que se pueda 
alimentar una nueva organización y una nueva mentalidad, ambas 
descolonizadoras. Al igual que la comunalidad es un conjunto de tres aspectos 
indisolubles para ser coherente, la descolonización sólo puede ser coherente cuando 
desde una mentalidad descolonizadora se impulsen nuevas formas de organización 
basadas en una nueva estructura a construir. 
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En ese sentido, la descolonización educativa que impulsa la nueva educación 
comunitaria debe considerar una mentalidad libre y conciente de la miopía que 
provoca el colonialismo, para impulsar una nueva organización escolar –como aspira 
a ser el sistema de educación comunitaria en proceso– y también construir la 
estructura desde la cual soportar la nueva organización. Esa nueva estructura no 
existe ni existirá si no se construye y gestiona desde los interesados. Eso es lo que 
aquí se propone, de acuerdo con las perspectivas que parece tener el nuevo modelo 
en construcción.  
 
La educación comunitaria en Oaxaca tiene ante sí un amplio panorama de 
posibilidades de crecimiento y consolidación, así como de desafíos y obstáculos. El 
hecho mismo de que Oaxaca cuente con espacios ganados en el sistema oficial de 
educación para desarrollar un modelo coherente de educación para los pueblos 
originarios, es la base sobre la cual se puede consolidar la propuesta. Tanto el 
empuje de sus protagonistas como la participación decisiva que llegue a tener el 
movimiento de las organizaciones etnopolíticas en la defensa y orientación de los 
espacios ganados, permitirá darle forma definitiva y vida propia a este sistema. 
 
Para avanzar hacia ello, considero cuatro ámbitos de intervención en el sistema 
educativo oaxaqueño, que tienen que ver con la estructura operativa, la expansión 
articuladora, la coherencia curricular y sobre todo la posibilidad de que en un futuro 
cercano sean académicos de los pueblos originarios quienes mayoritariamente 
conduzcan el proceso. 
 
 
Hacia la construcción de un espacio de coordinación entre los distintos 
niveles de educación comunitaria 
 
La coordinación de trabajos y propuestas educativas entre las distintas escuelas de 
educación indígena en las comunidades oaxaqueñas, requiere de un soporte 
indispensable, que es una oficina de coordinación interinstitucional.  
 
Cada nivel tiene actualmente su oficina directiva, de manera que una coordinación 
interinstitucional sería el espacio adecuado en que confluyeran esas oficinas 
directivas para estudiar, analizar, discutir, proyectar y tomar los acuerdos necesarios 
para la construcción de la educación comunitaria. 
 
Esta oficina, que aquí llamaré Coordinación de Educación Comunitaria de Oaxaca 
(CECO), se encargaría de mantener constantes vínculos con la coordinación de 
cada nivel, y su equipo tendría la responsabilidad de formular y desarrollar planes de 
trabajo que dieran solidez a la educación comunitaria como modelo y como 
estructura. 
 
Sería también un espacio de representación de la educación comunitaria, es decir, 
del espíritu y trabajos de coordinación entre los distintos niveles, desde el nivel 
preescolar hasta el universitario. En sus inicios, la CECO estaría conformada en el 
caso oaxaqueño por las subdirecciones de educación inicial bilingüe, preescolar 
bilingüe y primaria bilingüe, la coordinación estatal de escuelas secundarias 
comunitarias indígenas, el Colegio Superior para la Educación Integral Intercultural 
de Oaxaca y la Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca.  
 
Entre sus objetivos estarían: 
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• Promover la conformación de Institutos Comunitarios de Docencia e 
Investigación 
• Dar seguimiento a la operación de dichos institutos 
• Generar propuestas de educación comunitaria para escuelas no comunitarias 
• Conformar un equipo académico de investigadores de los pueblos originarios 
• Constituir un espacio de información impresa y virtual 
• Sistematizar las experiencias y resultados de los diferentes institutos 
• Producir obras de divulgación y científicas 
• Apoyar a los institutos en sus gestiones 
• Representar a la educación comunitaria en los espacios institucionales de 
coordinación 
 
Como queda expresado, se trata de crear una institución que tenga una visión larga, 
que tenga como centro al estudiante y que abarque toda su historia escolar, con el 
objeto de poder orientarlos en la ocupación que pueda ser deseable. 
 
La CECO estaría organizada para atender los aspectos medulares de la educación 
comunitaria con una visión total, estableciendo áreas que mostraran la concepción 
de la que parten:  
 
• el modelo y su operación (área de investigación educativa),  
• la formación de docentes (área de capacitación y actualización),  
• la academia (áreas temáticas por grupos de conocimientos: lenguas, cultura, 
conocimientos nuevos, formación de competencias),  
• la relación con la comunidad (área de vinculación institucional) 
• el seguimiento a estudiantes (área de historia escolar) 
 
Aunque por coherencia es indispensable contar con la presencia de autoridades 
municipales y comunitarias en la estructura de la CECO, no parece recomendable 
pretenderlo desde el inicio por varias razones: 
 
• Una es que difícilmente se podría llegar a generar un consenso acerca de la 
representatividad que pudieran tener ante el conjunto las autoridades electas. 
• Otra es que los constantes cambios de autoridad dificultarían la continuidad 
del proceso. 
• Otra más es que las autoridades municipales tienen suficiente carga de 
trabajo como para pedirles una carga más, y fuera de su comunidad. 
 
Ante esto, es preferible que el órgano de consulta de la CECO sea cada una de las 
asambleas generales de las comunidades participantes. De esa manera 
garantizaríamos además que tanto las propuestas como los acuerdos tengan la 
solidez y continuidad que solamente puede dar la comunidad en su figura de 
asamblea. 
 
De forma metafórica, podemos ubicar la importancia de esta oficina pensando en un 
conjunto regional de municipios que comparten un mismo recurso natural, como el 
agua de un río o un bosque: cada uno, por pleno derecho, lo utiliza o deja de utilizar 
según los intereses hegemónicos en la comunidad, y no pocas veces sucede que las 
decisiones positivas de un municipio respecto a sus recursos tienen consecuencias 
negativas en los recursos de los municipios vecinos. Asimismo, los intereses de 
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preservación y manejo responsable de uno puede quedar anulado por la indiferencia 
o decisiones opuestas de otro municipio. La manera de solucionar esto es 
estableciendo una coordinación entre los municipios afectados, que los lleva a 
estudiar el problema, generar propuestas y tomar acuerdos localmente y en 
conjunto. El beneficio es para la región en general y para los municipios en 
particular. Ese mismo esquema es el que tendría que guiar los trabajos de la CECO. 
 
 
Articulación vertical y expansión horizontal 
 
La educación comunitaria sólo puede tener una lógica positiva si logra su 
consolidación “en cruz”, es decir en un doble eje de intervención: articulación entre 
niveles educativos y expansión de su propuesta dentro de los subsistemas de cada 
nivel. Se trata de una obra sobre la que no hay recorridos ni avances. La 
desarticulación entre los niveles de inicial, preescolar, primaria, secundaria, 
bachillerato y universidad es un hecho omnipresente en Oaxaca e incluso es 
alentada por mecanismos sindicales e institucionales. 
 
El resultado de esta desarticulación ha sido una competencia que genera 
incompetencias, desaprovechamiento de esfuerzos docentes y desmovilización en 
los alumnos. Ese es tal vez el factor político más importante a considerar: la 
desmovilización del estudiantado no se da solamente por reproducción de la 
ideología dominante sino también, y en gran medida, por la desconexión estructural 
de los actores y de sus planes. 
 
El trabajo por hacer es muy arduo y depende de la conciencia que logre generarse 
entre los protagonistas del proceso educativo en las comunidades. 
 
Articulación entre niveles educativos 
 
La continuidad entre los modelos de un nivel a otro 
 
La clave del fracaso de la educación indígena ha sido su falta de continuidad más 
allá de la primaria, y las limitaciones del sistema educativo en general tienen mucho 
que ver con la falta de articulación entre los niveles educativos. Se ha concebido a 
cada nivel como aislado de los otros, al grado de que cada uno tiene sus propios 
perfiles de ingreso y egreso, suponiendo que sus intenciones formativas pueden ser 
alcanzadas en los pocos años que permanece el estudiante en dicho nivel. 
 
Se requiere entonces, en el caso de la educación comunitaria, de una revisión 
completa de los planes y programas interculturales de educación inicial, preescolar, 
primaria, secundaria, bachillerato e incluso estudios superiores.  
 
La propuesta que me parece adecuada para educación comunitaria es la 
formulación de un marco curricular que abarque todos los niveles, es decir, un 
modelo que tenga un objetivo final único, en el que cada nivel defina el porcentaje de 
alcance. Por ejemplo, si se define una competencia lingüística terminal de 100% de 
lectura, escritura y traducción de las lenguas originaria y extranjera al concluir el 
bachillerato, se definirán los porcentajes intermedios a alcanzar en primaria y 
secundaria. Al tiempo, se puede definir el uso de la competencia una vez alcanzada, 




Esto no significa tener un currículo único (más adelante abundo en ello) sino un 
conjunto único de objetivos a alcanzar con distintos planes y programas de estudio. 
No se busca trazar un mapa curricular que se aplique en todos los niveles 
educativos, sino una lógica transversal que articule de una manera clara y útil los 
esfuerzos docentes. En otras palabras, se trata de generar un currículo que abarque 
todos los niveles, pero no un currículo para todas las escuelas, sino estrictamente un 
currículo por cada microrregión, de acuerdo a las características sociohistóricas y a 
las necesidades educativas compartidas dentro de cada microrregión. 
 
El currículo de primaria bilingüe se puede revisar a la luz del currículo de secundaria 
comunitaria y se encontrarán con claridad las inconsistencias que provoca la falta de 
articulación de los modelos entre niveles. Pese a ser ambos de educación indígena, 
los modelos y sus currículos son muy diferentes, de manera que el egresado de 
primaria indígena se topará con un modelo en secundaria comunitaria que no tiene 
mucha relación con el que cursó en primaria.208 
 
La vinculación entre los maestros de los distintos niveles 
 
La articulación formal entre niveles no es suficiente para lograr darle lógica al 
modelo de educación para los pueblos originarios. Los modelos son operados por 
docentes y el éxito de la operación no depende sólo de la calidad del modelo sino 
también de la calidad con que el docente lo ponga en práctica. 
 
Si decíamos que la falta de articulación de los planes y programas de educación 
indígena en sus distintos niveles es clave en su fracaso, también lo es la falta de 
comunicación entre los maestros de los diferentes niveles. No es común que los 
profesores de una comunidad dialoguen acerca de las experiencias en su nivel con 
los maestros de otro nivel. Incluso existe un tipo de rivalidad descalificativa con la 
que los docentes de un nivel superior asignan culpas por mala formación de los 
alumnos que reciben a los maestros del nivel inferior. 
 
Sobra decir que esta falta de unidad o peor aún, que esta vocación de división y de 
no cooperación impide alcanzar coherencia en la educación indígena, en detrimento 
de los beneficiarios y en concordancia con los intereses y desintereses del Estado. 
La desarticulación entre modelos depende menos de la voluntad del magisterio, pero 
la comunicación entre maestros está básicamente en sus manos, por lo que su 
ausencia es solamente atribuible a una visión coincidente con la del Estado 
colonizador. 
 
La propuesta consiste en la constitución de un colegio de docentes en cada 
comunidad que sea posible, es decir, en las que haya escuelas de varios niveles. 
Este colegio estudiaría la práctica docente y los modelos educativos y determinaría, 
con base en las características de la población atendida, las formas concretas en 
que deba orientarse o modificarse el trabajo en el aula de cada nivel para lograr 
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armonizar los esfuerzos de todos los docentes, en pos del beneficio de todos los 
alumnos.209 
 
Para ser acorde con la propuesta comunitaria, este colegio debe estar 
preferentemente articulado por alguna autoridad municipal, teniendo como su sede 
algún espacio del municipio, de manera que la comunidad pueda ver que se trata de 
un espacio ligado con su estructura organizativa. Además, de esta manera el 
municipio podrá estar en mejor disposición para gestionar apoyos para dicho 
colegio. 
 
Expansión a otros subsistemas 
  
La educación comunitaria tampoco resulta lógica ni puede aspirar a serlo si se 
impulsa exclusivamente en los espacios ganados o por ganar, es decir en las 
primarias bilingües, las secundarias comunitarias y los BIC. Van a pasar muchos 
años, si es que alguna vez se logra, que la educación que se ofrezca a los miembros 
de los pueblos originarios de Oaxaca sea a través de estas escuelas. La realidad es 
que la mayoría de dichos estudiantes, sobre todo en los niveles de secundaria, 
bachillerato y universidad, seguirá atendida por subsistemas que no son de 
educación comunitaria y lo que es peor, que no sólo no incluyen elementos de 
educación comunitaria a pesar de estar ubicados en comunidades de los pueblos 
originarios, sino que llegan a considerar como contravalor lo mesoamericano y lo 
comunitario y lo excluyen de las aulas.  
 
Además, la competencia por la matrícula ha sido una constante y sigue siéndolo, al 
grado que la apertura de una escuela significa un derecho territorial de varios 
kilómetros a la redonda. A principios del 2008, la propuesta de abrir un BIC en 
Teotitlán, una comunidad zapoteca del valle, con el fin de atender tanto a 
estudiantes de la región como a jóvenes de la ciudad de Oaxaca que desean cursar 
un modelo de educación indígena, se vio obstaculizado por el subsistema de 
educación técnica agropecuaria (DGETA), que argumentó que la apertura del BIC en 
Teotitlán le reduciría la matrícula a su plantel de San Juan Guelavía (ubicado a diez 
kilómetros de distancia) y exigió que se respetara el principio establecido por la 
Secretaría de Educación Pública de evitar abrir planteles cercanos a otros ya 
establecidos.210 De lado quedaron los derechos de la población originaria a una 
educación acorde a su cultura y en su lengua. Incluso, la apertura de un BIC en 
Solaga para atender a los egresados de las seis secundarias comunitarias estuvo a 
punto de negarse por la misma razón: la DGETA alegaba que dicho BIC reduciría la 
matrícula de su plantel de San Juan Tabaá. Hubo que argumentar que además de 
ser un modelo distinto y de convocatoria restringida, por razones de conflictos 
históricos la gente de Solaga no va a la comunidad de Tabaá; sólo entonces se 
aceptó abrir el BIC de Solaga. 
 
Es responsabilidad de los niveles de educación comunitaria generar las propuestas y 
materiales para que los subsistemas de educación no indígena incorporen 
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elementos pedagógicos y conceptuales que orienten la educación hacia la 
comunidad en que trabajan. No se puede seguir esperando a que el Estado tome la 
iniciativa al respecto y genere propuestas como la de incorporar una materia de 
“lengua y cultura” en las secundarias no indígenas que estén asentadas en 
localidades con más del 30% de hablantes de lengua indígena. Este tipo de 
propuestas no pueden ser tomadas en serio porque no constituyen más que una 
concesión limitada y otra vez para “indígenas” hablantes. Son un paliativo y, al 
parecer, un espacio creado para emplear a intelectuales mesoamericanos, más que 
un esfuerzo serio por atender a la población originaria de acuerdo a la magnitud de 
su cultura y de sus derechos. Así que son los maestros de educación comunitaria 
quienes deberán empujar nuevamente las innovaciones en los demás subsistemas, 
y lograr su aprobación por el Estado. 
 
Para ubicar esto, es indispensable realizar un censo en las escuelas de educación 
no indígena, que muestre la composición étnica, lingüística y comunitaria de la 
población escolar, y que plantee un diagnóstico de la situación sociocultural de la 
comunidad. Esto no lo harán ni lo han hecho los subsistemas en cuestión debido a 
que lo indígena no es un valor para ellos y a que no es su objeto de trabajo. 
 
Un espacio local de confluencias 
 
La articulación vertical (entre niveles del subsistema de educación indígena) y la 
expansión horizontal requieren de una plataforma para impulsarlas, un espacio de 
confluencia de maestros para hacer los estudios necesarios y para impulsar los 
cambios requeridos. La propuesta es que esos espacios por crear sean institutos de 
educación y estudios comunitarios. 
 
El objetivo de estos institutos es múltiple: 
 
• Establecer un ámbito de coordinación entre los maestros de la comunidad, 
donde se pueda revisar los modelos educativos 
• Que dicho espacio tenga la rectoría de la comunidad, a través de su 
asamblea o de su autoridad municipal 
• Que sea un centro de documentación en el que se concentren los archivos 
de datos y las investigaciones realizadas en las escuelas de la comunidad, 
se realicen o se coordinen investigaciones específicas y se establezca 
contacto con el medio académico 
 
La educación comunitaria está basada en los conocimientos locales y en la 
investigación, por lo que en cada ciclo escolar se está recogiendo y procesando 
información, y se producen distintas investigaciones. Pero esos trabajos tienen el 
mismo destino que los trabajos hechos en modelos no comunitarios: se archivan y 
difícilmente vuelven a ser utilizados en nuevas investigaciones. Eso representa un 
desperdicio inmenso de esfuerzos y un obstáculo para avanzar pues no hay sobre 
qué avanzar. Este instituto captaría toda esta información y deberá estar en 
condiciones de procesarla, de tener personal calificado contratado para ello, pues de 
otra manera sería constituirse en un depósito sin vida. 
 
Así, el instituto será una oficina que ponga al servicio del público interesado la 
información trabajada en las escuelas, y las mismas escuelas podrán utilizarla en 
nuevas generaciones, lo que permitirá profundizar en los temas y ampliarlos. Al 
mismo tiempo, estará generando sus propias investigaciones, las que tengan que 
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ver más con los intereses específicos o coyunturales de la comunidad y que no 
puedan ser compatibilizados con los de las escuelas. Por ejemplo, el levantamiento 
de censos, la realización de investigaciones fuera de la comunidad, etcétera. 
 
Además, al poder archivarse para procesar tanto la información impresa como la 
grabada en audio o en video se convertirá en un depósito activo de saber, de 
imágenes y otros objetos; esto permitirá que las personas entrevistadas no sufran 
anualmente el asedio de estudiantes en pos de la misma información cada año, sino 
que pueda consultarse el trabajo realizado en generaciones anteriores y se pueda 
trabajar de manera más profunda y amplia con los sabios de la comunidad. 
 
Por otra parte, el instituto permitirá establecer contacto con el mundo académico al 
ser un referente comunitario preciso. Cuando algún investigador desea entregar los 
resultados de su trabajo a la comunidad, lo hace con algún conocido, “informante” o 
amigo, o bien lo entrega a la autoridad municipal, y en la mayoría de los casos la 
comunidad no se entera. El instituto será el referente académico de la comunidad, la 
biblioteca a la que se pueda consultar o donar publicaciones, el espacio de 
investigación que genera la comunidad, el ámbito de confluencia y posible sede del 
colegio de docentes de la comunidad, e incluso el lugar donde pueda establecerse el 
archivo histórico del municipio. 
 
Una utilidad adicional, no menos importante, es que este instituto puede ser un 
punto de acercamiento de los profesores de la comunidad con profesores de otras 
comunidades, con un efecto de réplica, y también un punto de confluencia de 
estudiantes locales con estudiantes de otros niveles, incluso universidades. Y será 
un referente para canalizar apoyos de diverso tipo, que hoy no encuentran la ruta 
adecuada para hacerlo. 
 
Sin una institución de esta naturaleza, seguirá siendo muy difícil lograr algún tipo de 




Pertinencia de un currículum general para todos los niveles en cada 
microrregión 
 
La desarticulación entre niveles educativos pasa forzosamente por la desarticulación 
curricular entre ellos. Este problema es doble en el caso de la educación indígena 
pues a la falta de articulación en el sistema nacional de educación se suma el hecho 
de que lo que hace específica a la educación indígena se termina en el nivel de 
primaria. 
 
Para la nueva educación comunitaria en Oaxaca se está discutiendo una forma 
también nueva de coherencia y pertinencia curricular, que vaya acorde con la 
propuesta de estructura para la articulación entre profesores y escuelas de los 
distintos niveles en la comunidad y en la coordinación regional o estatal. 
 
En esta propuesta curricular se parte de la necesidad de pensar primero en el tipo 
de formación terminal que debe tener el joven miembro de algún pueblo originario, 
para de allí derivar hacia abajo los conocimientos y competencias que debe tener al 
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egresar de cada nivel. Es decir, se trata de definir el perfil del egresado final para de 
allí definir los perfiles intermedios de ingreso y egreso.211 
 
Entonces, se necesita realizar primero un ejercicio serio y amplio de definición de los 
aprendizajes que debe tener el joven al egresar de la escuela. Y creo que debe ser 
un ejercicio por cada pueblo o por cada región, pues definir un joven originario 
genérico sería reproducir un viejo vicio centralista que deja fuera las características 
específicas en las cuales apoyarse didácticamente y a las cuales desarrollar. 
 
Dado que se trata de una propuesta que no se aleja del sistema educativo 
mexicano, tiene que considerar las definiciones curriculares que dicho sistema 
establece como obligatorias para cada nivel, pero de una manera ordenada, en 
perspectiva de continuidad y además más amplia. 
 
Las áreas que podría considerar la propuesta curricular de la nueva educación 
comunitaria de Oaxaca son mínimamente las siguientes cinco:  
 
• Conocimientos locales y regionales,  
• conocimientos mundiales,  
• manejo lingüístico,  
• habilidades tecnológicas (manejo de computadoras, cámaras de video, 
producción radiofónica),  
• habilidades de investigación 
 
No es éste el espacio para hacer un desarrollo de toda la propuesta, por lo que la 
ejemplificaré con uno de los cinco aspectos enlistados. 
 
Una parte del referido ejercicio pasa por el manejo lingüístico. Un joven miembro de 
algún pueblo originario de Oaxaca debe manejar con fluidez todos los códigos de 
comunicación que sean comunes y frecuentes en su comunidad y región, es decir, 
que usen las personas de la comunidad y región ya sea dentro o fuera de la 
comunidad y de la región. Al analizar el caso de los jóvenes zapotecos de la Sierra 
Norte encuentro que sus códigos usuales y necesarios de comunicación son cinco: 
el zapoteco (al que llamaremos lengua originaria 1 o LO1), el español, el inglés, el 
mixe o el chinanteco (que llamaremos LO2) y la música. Entonces, al egresar de la 
universidad un joven zapoteco serrano debería manejar con fluidez estos cinco 
códigos. 
 
Una vez definidas las necesidades de comunicación lingüística que se deben 
atender en el currículum, podemos hacer un ejercicio pensando el porcentaje 
general de dominio de cada código que debe tener el estudiante al egresar de cada 





Español Inglés LO2 Música 
Preescolar      
Primaria      
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Secundaria      
Bachillerato      
Universidad      
 
No en todos los casos el 100% de dominio debe alcanzarse al final, en la 
universidad, por lo que se puede definir en niveles previos, lo que indica que una vez 
alcanzado el 100% en niveles no terminales, se debe continuar ejercitando ese 
código para alcanzar un nivel de excelencia. Las siguientes son unas cifras 
derivadas de algunos talleres realizados sobre este tema con maestros en Oaxaca y 
no constituyen una propuesta formal, acabada ni plenamente analizada, sino que es 





Español Inglés LO2 Música 
Preescolar      
Primaria      
Secundaria 100    100 
Bachillerato  100  100  
Universidad   100   
 
Ya ubicados los porcentajes ideales en cada nivel, se puede proceder a definir las 





Español Inglés LO2 Música 
Preescolar 30 20 0 10 0 
Primaria 50 40 30 40 70 
Secundaria 100 70 50 70 100 
Bachillerato  100 80 100  
Universidad   100   
 
Estas cifras señalan el manejo que se debe alcanzar en cada nivel por cada lengua, 
y esto permite tener una idea precisa, por ahora general, de las habilidades 
lingüísticas que debe tener cada nivel de la nueva educación comunitaria. 
 
Si consideramos ahora las habilidades en el manejo de la lengua, podemos señalar 
cinco tipos de habilidades para cada lengua: entenderla, hablarla, leerla, escribirla, 
traducirla. Con esto podemos hacer cuadros que precisen, de acuerdo a los 
porcentajes generales establecidos, el porcentaje a alcanzar en cada nivel por cada 
tipo de habilidad en cada lengua. 
 
LO1, lengua propia 
 Entenderla Hablarla Leerla Escribirla Traducirla 
Preescolar 80 50 0 0 0 
Primaria 100 100 60 50 40 
Secundaria   100 100 100 
 
Este cuadro es una forma de desglosar el cuadro anterior, es decir, definir con más 
precisión lo que se entiende por alcanzar un 30% de dominio general de la lengua 
propia o LO1 al egresar del nivel de preescolar, un 50% al egresar de primaria y el 
100% al egresar de secundaria. 
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Lo mismo habrá que hacer con los otros cuatro códigos. El último de ellos, la 
música, puede parecer algo extravagante, pero en realidad la mayoría de los 
jóvenes zapotecos de la sierra saben tocar uno o varios instrumentos musicales 
desde niños, de manera que saber leer y escribir la notación musical es necesario 
para completar la forma de comunicación a través de algún instrumento musical. Un 
músico “de oídas”, lírico, es en realidad un analfabeto musical, no porque no sepa 
tocar (eso lo puede hacer maravillosamente) sino porque no puede leer ni escribir en 
un cuaderno pautado. No se está diciendo que en la escuela se deba enseñar a 
tocar –para ello las comunidades tienen ya sus instancias específicas-, sino que se 
debe complementar el aprendizaje musical garantizando que los que no lo sepan 
puedan leer y escribir en el lenguaje musical. 
 
Con este ejercicio por lengua y por nivel, logramos visualizar las necesidades a 
atender en cada nivel y sobre todo se puede ver y discutir un plan general por 
código, que atraviesa los distintos niveles y que con ello le da sentido a los 
esfuerzos de los maestros en cada nivel, pues saben (y pueden exigir) la continuidad 
en el aprendizaje en los niveles subsecuentes. También se puede hacer una 
correlación con la tendencia de los estudiantes a abandonar sus estudios, pues se 
puede saber en qué condiciones de aprendizaje cultural deja sus estudios cada 
estudiante, de acuerdo al nivel en que abandone la escuela, lo cual es indispensable 
para hacer los ajustes curriculares necesarios en los distintos porcentajes. 
 
La definición del perfil de egreso del estudiante terminal puede ayudar también a 
definir en cada región el momento en que deba considerarse terminal la educación 
de los jóvenes y a partir de ello ajustar los porcentajes. Es decir, que tal vez en 
algunas regiones deba considerarse terminal la educación en bachillerato porque 
casi no haya jóvenes que continúen sus estudios en universidad. En ese caso, con 
esta definición se debe tratar de alcanzar todos o la mayoría de los 100% en 
bachillerato y de allí redefinir los porcentajes en los niveles inferiores. 
 
Con esto queda claro que el currículum en la nueva educación comunitaria debe ser 
general (para todos los niveles), flexible, regional, en constante revisión y 
adecuación. Pero perdería sentido si fuera un currículo para todas las escuelas del 
estado de Oaxaca. Sólo puede ser algo coherente si se construyen currículos 
generales por cada microrregión, es decir por los ámbitos sociales en que las 
comunidades comparten un tipo de desarrollo histórico que las hace similares. Esto 
significa que las zonas donde la lengua está viva, no puede tratarse escolarmente 
como si estuviera en proceso de desaparición, sólo porque así se hubiera generado 
un currículo estatal. 
 
Perfilar el tipo de formación a la que debe tener acceso el joven en la nueva 
educación comunitaria de Oaxaca implica pensar también el tipo de sociedad que se 
espera alcanzar con personas que tengan una alta preparación. 
 
Ese perfil de competencias y conocimientos a generar, para ser útil, debe ser 
propuesto a consulta ante maestros, alumnos, padres de familia, autoridades de la 
comunidad, organizaciones y académicos, además de llegar a ser un ejercicio 





La conducción del proceso 
 
La propuesta de educación comunitaria no tiene coherencia si no se plantea que su 
conducción debe ser definida y encabezada por jóvenes académicamente 
calificados que sean miembros de pueblos originarios, formados en la vida comunal, 
y no tiene sentido si estos jóvenes no apuntan sus esfuerzos y miradas hacia la 
colonialidad dominante y la descolonización desde una perspectiva autonómica. 
 
Es fundamental para este modelo que los directivos y los profesores en todos los 
niveles escolares sean miembros de los pueblos originarios para pensar y conducir 
el proceso desde su pertenencia, pero además porque el futuro de las comunidades 
depende en mucho de sus formas de intervención como actores concientes. 
 
La capacidad de los académicos que no son nacidos en comunidades originarias 
está fuera de dudas, pero nuestra perspectiva no puede ser más adecuada que la de 
muchos jóvenes originarios calificados pensando y actuando. 
 
Además estos jóvenes pueden actuar como intelectuales de su pueblo y al mismo 
tiempo fomentar la articulación entre los académicos e intelectuales de las distintas 
comunidades que conforman su pueblo, y también fomentar la articulación entre 
distintos pueblos. Esto significa que no sólo deben ser quienes dirijan el proceso 
educativo en un sentido comunitario sino además que deben actuar como los 
canales de comunicación entre comunidades y pueblos, generando un movimiento 
hacia la reconstitución o fortalecimiento de la comunidad, que corre paralelo al 
movimiento por la llamada reconstitución de los pueblos originarios. Ambos 
movimientos constituyen la esperanza de autonomía para los pueblos originarios, y 
la plataforma desde la cual se impulsen no puede ser una estructura colonizada sino 
en un vigoroso proceso de descolonización. 
 
Una de las grandes esperanzas que abre la nueva educación comunitaria en 
Oaxaca es que su conducción por jóvenes formados en la vida comunal, en la crítica 
al colonialismo y en las mejores universidades los lleve a encabezar el diálogo 
intracultural que consolide a sus pueblos. 
 
El diálogo intracultural 
 
Si una condición indispensable para la autonomía de los pueblos originarios y para 
el futuro de sus culturas es que los grupos etnolingüísticas estén articulados 
orgánicamente como Pueblos, y con ello cada Pueblo pueda estar en condiciones de 
igualdad para dialogar con el Estado que representa (sin importar por ahora su 
ilegitimidad) al Pueblo mexicano, tenemos que pensar en que el diálogo intercultural 
no desigual debe entonces contribuir a crear las condiciones en cada grupo 
etnolingüístico para que opere como Pueblo. 
 
Por ello, para que la interculturalidad en Oaxaca sea posible, se tiene que trabajar 
en construir la intraculturalidad, es decir un diálogo entre las comunidades que 
conforman cada Pueblo (unidad etnolingüística), un diálogo en el seno de la cultura 
para que la fortalezca.  
 
Este es un diálogo que llegará a ser político si aspira a colaborar en la constitución 
de Pueblos, pero que no forzosamente tiene que empezar así. Los distintos 
esfuerzos de vinculación cultural colaboran de manera importante en ello, por 
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ejemplo las actividades de la Academia de la Lengua Mixteca, o las Semanas de 
Vida y Lengua Mixe. Pero requieren de una orientación hacia la vinculación más allá 
de su rama de actividad. Esa vinculación pueden ayudar a construirla las 
organizaciones etnopolíticas o las gremiales, como el magisterio de educación 
indígena o más aún los jóvenes que conduzcan a la nueva educación comunitaria. 
 
Por ello es que educación tiene una responsabilidad grande, pues se trata de 
aprovechar o desaprovechar un instrumento (la institución escolar) presente en la 
mayoría de las comunidades originarias de toda la entidad, en función de los 
intereses de cada Pueblo por conformar, y en contra de su función institucional 
dominadora.  
 
Para esta labor, los maestros tienen que vincular su actividad académica en el aula 
con la actividad que realicen fuera de ella, promoviendo la concientización étnica. 
 
La formación de jóvenes académicos para conducir el proceso 
 
Estos jóvenes necesarios para lograr una educación comunitaria coherente no 
existen hoy, al menos no con las características y en la cantidad requerida. Su 
formación es responsabilidad de la nueva educación comunitaria dentro y fuera del 
sistema educativo oficial. 
 
Una propuesta estructural consiste en lograr un seguimiento al desarrollo de los 
muchachos que egresan de las secundarias comunitarias y que cursan el 
bachillerato en los BIC para poder impulsar a los que tengan mejores condiciones 
para seguir sus estudios profesionales de grado y posgrado.212 Esto no parece tener 
nada nuevo. Pero se trata de una propuesta con sentido comunitario y no solamente 
de que los mejores alumnos puedan hacer estudios universitarios. De lo que se trata 
es de lograr, por un lado, que tengan esa opción pero con el compromiso de 
regresar a integrarse a la conducción del proceso en Oaxaca, ya sea como 
maestros, directores o funcionarios, y en un número que permita que sus decisiones 
sean las que realmente den orientación al proceso. Por otro lado, para que se logre 
esto debe ser comunitaria la opción de continuidad de estudios, de manera que el 
compromiso del muchacho no sea con el gobierno ni con instituciones del sistema 
educativo, sino con la asamblea de su comunidad. Esto consiste en que se gestione 
desde la comunidad con asociaciones de migrantes para que ellos puedan ofrecerse 
a recibir uno o más jóvenes al año para darles alojamiento y apoyo, y que las 
instituciones públicas apoyen gestionando becas con universidades de calidad en 
los lugares donde estos migrantes radiquen, ya sea en territorio nacional o en el 
extranjero. 
 
Por ejemplo, la asociación de solagueños radicados en Los Ángeles, California, es 
numerosa, activa e interesada por el apoyo a la comunidad y a la educación. Si ellos 
brindan el apoyo a los jóvenes egresados del BIC de San Andrés Solaga para ir a 
estudiar a Los Ángeles, sería labor del CSEIIO gestionar becas en universidades 
como la UCLA. O bien se podría formar un fondo comunitario para becas, de manera 
que el joven pudiera irse a estudiar a otras universidades de prestigio. 
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Para el funcionamiento de esto se requiere de un grupo de académicos, autoridades, 
maestros y organizaciones que le den rumbo y tomen las decisiones importantes. 
 
Una vez reintegrados a Oaxaca, se debe garantizar la contratación de estos jóvenes 
en las instancias educativas para que con el paso del tiempo ellos sean los que 
reemplacen a los actuales maestros y directivos no indígenas que conducen los 
destinos de la educación a los pueblos originarios. 
 
Es fundamental que en este proceso formativo participen organizaciones, 
autoridades municipales, académicos y familiares, pues más allá de una necesaria y 
generalmente ficticia equidad, se tiene que estar muy atentos al desarrollo comunal 
de estos jóvenes, a su compromiso y vinculación con la comunidad y con su pueblo. 
No se trata ya de estar pendientes de que no se alejen sino de que cada vez estén 
más compenetrados con la responsabilidad generacional de conducir los destinos de 
su pueblo. 
 
Si esto se empieza pronto, en menos de diez años podríamos estar viendo impactos 
positivos y expansivos de la nueva educación comunitaria como sistema. 
 
 
2021, una fecha para evaluar el proceso de dominación colonial y resistencia 
comunal 
 
Los proyectos tienen siempre una fecha de inicio y de evaluación o de conclusión. 
Considero que la nueva educación comunitaria de Oaxaca necesita fijarse plazos de 
revisión profunda, que sean al mismo tiempo plazos para realización de actividades 
y de visualización del impacto de las acciones ya emprendidas o por emprender. 
 
En ese sentido, creo que un poco más de diez años es un tiempo pertinente para la 
proyección y para realizar una evaluación importante. Y lo propongo en ese plazo 
pues la significación política y cultural del momento será sumamente adecuada para 
hacerlo. 
 
En el año 2021 se cumplen 500 años de la caída de Tenochtitlan y por tanto será el 
quinto centenario de la llamada conquista. Eso convierte a dicho año en una buena 
ocasión para pasar revista a los logros de la dominación y a los logros de la 
resistencia, y también para discutir el estado de los pueblos originarios en su rumbo 
hacia la descolonización. 
 
Y además en ese mismo año se cumplen 200 años de la consumación de la 
independencia y del nacimiento de México como nación. Por tanto, será el 
bicentenario del colonialismo interno. Dos siglos de dominación colonial despiadada 
y autojustificada, que deben ser evaluados por todo tipo de mexicano de acuerdo a 
sus intereses propios, sin importar si radican en el extranjero o en la comunidad. 
 
Es oportuna también esa fecha pues se estará ya ante un cambio estructural 
definitivo para los pueblos originarios de Oaxaca: en la mayoría de ellos habrá 
muerto la última generación de monolingües en la lengua originaria y la generación 
de ese momento, por primera vez en la historia, será mayoritariamente escolarizada. 
Ambos hechos marcan cambios estructurales relevantes para los pueblos 
originarios, y evaluarlos también puede ser una labor importante en esa fecha, para 
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saber cómo impactan en las comunidades y en el pueblo, para asumirlos de la mejor 
manera posible. 
 
En suma, revisar los avances en la reconstitución de la comunidad, en la 
descolonización y en la construcción de ámbitos de autonomía, no puede reducirse a 
los trabajos que se logren mediante la educación sino a través del conjunto creciente 
y esperanzador de propuestas, proyectos y acciones tendientes a la recuperación 
del ser comunitario y de la vida comunitaria, que puede adquirir en la educación 





Reconocer a los pueblos mesoamericanos como sociedades comunales enfermas 
de colonialismo ha sido fundamental para ubicar la enfermedad, para reconocer a 
los síntomas como tales y para encontrar múltiples afectaciones no percibidas. 
Ubicar la enfermedad, nombrarla y reconocerla es un paso trascendental y necesario 
para quien quiere aliviarse; no confundir a los síntomas con la enfermedad es 
indispensable para atender las causas de los males y no solamente sus 
manifestaciones; y entender el cuerpo enfermo como un organismo comunal para 
encontrar respuestas y causas a dolores imborrables y a padecimientos crónicos, 
forman un conjunto de elementos vitales para avanzar hacia diagnósticos acertados 
que permitan intervenciones adecuadas. Una de las formas de intervención en el 
maltrecho cuerpo mesoamericano es la nueva educación comunitaria, que requiere 
de entender todo lo anterior para impulsar procesos de curación, es decir de 
descolonización. 
 
La nueva educación comunitaria (que a pesar de sus tropiezos tiene grandes 
avances en Oaxaca) forma parte de los diversos esfuerzos de resistencia 
mesoamericana que buscan la restauración de la vida comunitaria, no su 
resurrección sino su recuperación con las nuevas formas y recursos que la vida 
actual lo requiera en cada caso. Lograr constituir un sistema de educación 
comunitaria que llegue a estar dirigido y operado por intelectuales mesoamericanos 
se revela como una tarea fundamental y esperanzadora para la reorientación de la 
realidad, es decir de lo real y lo imaginario social. 
 
Al mirarla bajo el enfoque del colonialismo y sus características, la realidad de los 
pueblos mesoamericanos se muestra de una manera lógica, desconcertantemente 
lógica. Aproximarse a dichos pueblos ha sido una tarea más fácil y completa desde 
que se ha podido hacer con la mirada de la comunalidad. Pese a las polarizaciones 
y simplificaciones que se pueden derivar de ello, y más allá de un romanticismo 
esencialista, reconocer el carácter comunal de los mesoamericanos en la solidez 
generada por una mentalidad, una estructura y un modo de vida interrelacionados, 
lleva a poder entender mejor la historia de dominación, resistencia y liberación en la 
que se hayan insertos desde la invasión española. Sobre todo la dinámica que cada 
comunidad adquiere en esa historia etnopolítica, sustentándose o no en la 
tradicional comunalidad mesoamericana. 
 
Y aproximarse a la dinámica de la vida y de la educación comunitaria bajo el 
enfoque del colonialismo y sus consecuencias, ha permitido mirar y entender de 
conjunto varios de los efectos de la dominación, que no son tan visibles cuando se 
les mira y enfrenta desde otras perspectivas, como la de la globalización. Así, las 
luchas por lo propio quedan articuladas en torno a la recuperación de la comunidad, 
para lo cual ha sido importante tener una visión etnopolítica de su dinámica histórica. 
 
Para sintetizar la historia de las comunidades mesoamericanas bajo la dominación 
colonial, podemos pensar a las comunidades originarias de Oaxaca como ollas de 
barro. Tras la pulverización compulsiva de las estructuras prehispánicas como 
consecuencia de la invasión española, los pueblos originarios vivieron en 
comunidades similares a las actuales. Estas ollas de barro fueron elaboradas a partir 
de los intereses españoles y con base en la mentalidad comunal de dichos pueblos. 
La olla comunitaria durante el colonialismo virreinal fue saqueada. Los españoles no 
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se interesaron por la olla en Oaxaca sino más bien por su riqueza, de manera que 
los pueblos pudieron mantener sus ollas y los españoles pudieron saciar su sed de 
lucro. 
 
Tres siglos después, con la independencia y la constitución de la nación mexicana, 
las ollas vivirían un segundo momento, mucho más crítico que el primero. Para el 
desarrollo del capitalismo era necesario apoderarse no sólo de la riqueza de las ollas 
sino también de la fuerza de trabajo de sus miembros y de algunas partes de la olla. 
Las comunidades vivieron un proceso diferenciado de despojo de tierras y de 
reconversión productiva que significó perder partes de la olla y desarticular su 
sistema de producción. Pero, en términos generales, las ollas no se rompieron, y 
aunque perdían partes importantes la gente se acomodó a las nuevas condiciones 
con mayor o menor éxito. 
 
Un siglo después vino la revolución y los gobiernos triunfantes decidieron impulsar 
con fuerza un proceso de consolidación de la nación mexicana. Con ello se inició 
una tercera etapa en la vida de las ollas sometidas a la presión colonial, que esta 
vez fue devastadora. El desarrollo y progreso de la nación se haría en gran medida 
sobre los bienes naturales y humanos de los pueblos originarios. Paralelamente, el 
Estado mexicano decidió que su modelo necesitaba de ollas de aluminio y no de 
barro, desatando un proceso violento de reconversión cultural que implicaba la 
pérdida de lo originario: la lengua, las costumbres, la mentalidad, la estructura social 
de las ollas debía ser combatida mediante la escuela, el mercado, las instituciones 
de gobierno, los medios de comunicación, etc. El resultado de este proceso 
depredador y omnipresente fue la ruptura de la olla. Como toda olla que se rompe, 
ya no había forma de seguir adentro y se inició la migración en ascenso. 
 
Muchas ollas se rompieron y sus integrantes aceptaron la oferta de ser olla de 
aluminio, pero otras se negaron, resistieron. Entonces iniciaron un proceso de 
reconstitución de la olla de barro, que tuvo como su primer objetivo la recuperación 
de los pedazos arrancados en distintos momentos, es decir, la recuperación de las 
tierras. Después vendría la organización para la recuperación del poder asambleario, 
de las costumbres eliminadas o manipuladas por los aliados del poder nacional y la 
lucha por distintos tipos de derechos específicos para los pueblos originarios, para 
los pueblos de barro. Desde los años 70 pero claramente desde la década de 1980, 
en Oaxaca se genera un proceso organizativo de los pueblos originarios que busca 
la reparación de las ollas de barro. Por distintos medios se busca recuperar pedazos 
perdidos y rellenar las fisuras. El orgullo por lo propio se convierte en la ideología 
que expresa desde la comunalidad la voluntad de seguir viviendo con los pies en la 
tierra, con una lógica de barro. Y aparecen organizaciones de productores, 
proyectos de radio comunitaria, de empresas comunales, de producción de videos, 
de museos comunitarios, de casas de cultura y recuperación de la narrativa propia, 
etcétera. Junto con esto, muchos maestros concientes impulsan proyectos de 
educación alternativa en lo cultural y en lo ideológico. Y cada vez son más los 
escenarios y los actores que se incorporan a este mundo de recuperación de lo 
comunitario como base de la continuidad de los pueblos originarios. 
 
Pero todo esto se realiza en un contexto de dominación, y eso significa que estos 
actores movilizados lo hacen en un escenario colonizado. Es decir, que las ollas han 
resistido pero eso no las ha librado de la penetración colonialista. Y esta penetración 
se da en lo real y en lo imaginario, de manera que muchas de las ideas y acciones 
de los movilizados contra la dominación no han tenido efectos positivos 
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precisamente por la dificultad para tener conciencia de la penetración colonial y 
mantener distancia con respecto a ella. 
 
Por eso la importancia de insistir en la necesidad de llamar al escenario por su 
nombre, de entender a la enfermedad por ella misma y no sólo por sus síntomas. 
Esta investigación fue realizada en ese sentido, para mostrar el escenario en que se 
llevan a cabo los trabajos por una educación comunitaria, una educación que 
contribuya poderosamente a la restauración de la olla comunitaria de barro, y 
explorar los efectos del colonialismo y mostrarlos en algunos de sus aspectos 
educativos.  
 
La nueva educación comunitaria oaxaqueña puede llegar a ser un sistema que 
consolide los esfuerzos históricos de numerosos maestros y organizaciones para 
contribuir desde las aulas al fortalecimiento de los pueblos originarios a través de 
sus comunidades. Ese sistema en construcción busca darle sentido a los espacios 
ganados dentro de la estructura oficial y por tanto no está reñido con el sistema 
educativo mexicano. Tampoco quiere decir que comparta sus intereses sino que 
puede lograr una transformación pacífica en su seno.  
 
En el capítulo anterior expuse una síntesis de los resultados de la investigación que 
articulaba la educación comunitaria con su contexto, el cual, aunque ha sido 
prácticamente abandonado por el mundo académico en México, no deja de ser real. 
 
El contexto en que viven actualmente los pueblos originarios de Oaxaca es un 
contexto de dominación colonialista (por lo tanto etnocida, racista y totalitaria), 
sostenido por el Estado-nación mexicano. Por tanto, no puede ser un contexto 
exclusivo de los pueblos originarios ni del estado de Oaxaca, sino que es un tipo de 
relación que, con distintos matices regionales, impera en todo el país. 
 
Las conclusiones a las que llego, como se podrá ver, tienen mucho en común con la 
visión de dos académicos críticos, que conocen ampliamente la realidad mexicana y 
oaxaqueña: 
 
“El caso de las Américas, particularmente de México, es especialmente 
interesante porque aquí el colonialismo, después de la independencia política 
de España (1821), subsiste en la sociedad y en la mentalidad nacional como 
un colonialismo interno e internalizado, que en algunos aspectos ha sido aun 
más incisivo y destructivo que las crueles y devastadoras operaciones de los 
invasores españoles. Por ejemplo, la política de castellanización, es decir, de 
combatir y aniquilar las lenguas indígenas y de reducir las culturas indígenas 
a mero folklor para el turismo, no fue producto del régimen virreinal, sino una 
táctica de la república mexicana moderna; y… sus inconscientes 
continuadores hacen persistir muy obviamente las ideas discriminatorias 
propias del colonialismo” (Jansen y Pérez, 2009: 478). 
 
“La descivilización no es un proceso neutral o inocente. Es parte de una 
política imperial de usurpación. Primero a un pueblo se le quitan su historia y 
su lengua, luego se le priva de su identidad, su moral y su dignidad, para 
finalmente poder robarle sus tierras y todo lo que le pertenece. Quien no tiene 
raíces se ve reducido a un ente anónimo, pasivo, que sirve como consumidor 
y como fuerza bruta de trabajo, sin poder crear o desarrollar su proyecto 
propio: una leña más en los hornos de la gran máquina devoradora que se ha 
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caracterizado como un complejo de industrialización desmesurada, de 
capitalismo, neocolonialismo, imperialismo, etc. Esta realidad es dolorosa, 
pero a la vez nos enseña el camino de la resistencia” (Jansen y Pérez, 2009: 
483). 
 
Finalmente, quiero insistir en que el colonialismo sigue vivo, no podemos olvidarlo ni 
confundirlo, por lo que la advertencia que desde su perspectiva maorí lanza desde 
Nueva Zelanda Linda Tuhiwai Smith es muy importante: 
 
“Nombrar al mundo como postcolonial es, desde la perspectiva indígena, 
concebir al colonialismo como asunto terminado… El lenguaje del 
imperialismo puede haber cambiado, los objetivos específicos de la 
colonización pueden haberse modificado y los grupos indígenas están mejor 
informados, pero el imperialismo sigue existiendo” (Smith, 1999: 98 y 100). 
 
El postcolonialismo no es una realidad en México, aunque la visión postcolonial tiene 
una frescura y lucidez indispensables para apuntar hacia la descolonización, es decir 
hacia la deconstrucción del discurso colonial.  El Estado-nación mexicano sigue 
empeñado en su consolidación, y los pueblos mesoamericanos movilizados siguen 
también empeñados en su permanencia. Ambos proyectos son incompatibles. La 
incapacidad del Estado-nación por representar e incluir a los pueblos originarios en 
su modelo, indica que el camino razonable es la reformulación del pacto nacional 
para que incluya a los pueblos originarios en un esquema de libertad armónica, que 
es viable. Esta transformación puede lograrse de manera pacífica, y una vía es la 
construcción de estructuras dentro del Estado que permitan a los pueblos espacios 
de libertad para sus intereses sin desligarse ni contraponer sea los intereses 
nacionales. En ese sentido, la consolidación de un sistema de educación 
comunitaria en Oaxaca desde una perspectiva descolonizadora, significará un 
avance de gran trascendencia. 
 
Me parece que en la discusión sobre los múltiples aspectos imprecisos del concepto 
postcolonialismo, están presentes dos asuntos que son relevantes para el caso 
mesoamericano. Uno es que sigue predominando la idea del colonialismo clásico 
(un estado dominando a otro Estado), por lo que el colonialismo interno no parece 
tener un lugar en la discusión, y otro que el problema se complica al incorporar el 
concepto imperialismo, especialmente en su relación con la globalización (ver 
Loombia, 1998). La dinámica de la dominación que padecen los pueblos 
mesoamericanos tiene entonces una doble dimensión simultánea: el colonialismo 
interno con que los domina el Estado mexicano, y el imperialismo neocolonial, con el 
que es dominada la nación y por tanto también los pueblos mesoamericanos como 
integrantes del país. En ese sentido, la descolonización mesoamericana implica una 
lucha contra las dos fuentes de poder opresor, lo que liga las luchas de los pueblos 
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Community. Communality and Colonialism in Oaxaca, Mexico.  
The new communitarian education and its context.  
 
The indigenous education, educación indígena, provided by the Mexican state to the 
indigenous peoples, has been a failure, mainly because it is an incomplete system, 
ending in basic education and does not continue in secondary school, high-school, 
and university; although in recent years the Mexican government has established 
some schools in underserved levels. Community education is an innovative and 
powerful tool that acquires that failed indigenous education in Oaxaca, and is 
composed of a set of disconnected experiences in dozens of schools, being a 
minority among the thousands of schools that exist in the state of Oaxaca. But its 
importance lies in the strength of its proposal and in the spaces made within the 
formal educational system. With these elements, their growth is possible and hopeful. 
It was therefore important to conduct a preliminary analysis of some of them.  
 
This dissertation is the result of an ethnographic and historical participatory research, 
which analyzed self-appointed communitarian educational experiences in Oaxaca. 
According to theoretical and practical goals, I did research work in institutions and 
organizations involved in community education, to see from within their development 
and have the opportunity to intervene in it. This involved looking closely without 
losing the necessary distance, being an analyst and an actor. And it also meant 
developing proposals. For seven years I have worked with the experiences that are 
being studied, and others that there was no opportunity to include but which confirm 
the trend found in Oaxaca.  
 
It was not enough to study the academic achievements of community education, 
because their intention is also on the potential impact on community life. Therefore, 
analyzing the context was crucial since not only is the area in which the school work 
is developed but community education explicitly wants to intervene to generate 
appropriate scenarios for Mesoamerican peoples in their communities 
  
To design a useful research it was essential to define the sociopolitical context in 
which the Mesoamerican peoples live, which is of colonial domination. From this 
definition, the questions to be answered were: what does community education 
brings to the development of relevant education for the indigenous peoples of 
Oaxaca? How is the colonialism in which it develops and to which community 
education must respond? In which aspects are the effects of colonialism perceived 
among education actors? What is the theoretical and structural basis on which 
community education should be based? Is it possible to reorient formal education 
provided by the Mexican State to indigenous people? How can we advance towards 
decolonization through the classroom? 
 
So the first step was to identify and develop the theoretical elements needed to better 
understand the problem of Mesoamerican communities and the attempts that seek to 
strengthen community education. In Chapter I expose the four main concepts to 
handle: community education within indigenous education, internal colonialism and 
the way the Mexican state relates with Mesoamerican peoples; the Mesoamerican 
community and communal lifestyle. I characterized internal colonialism with the help 
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of two concepts: totalitarianism and ethnocide, which allowed to better understand 
the colonial power, and to help locate some of its effects I turned to the theory of the 
imaginary.  
 
Then it was necessary to define the characteristics of the community to locate the 
actual and potential impact of community education. In Chapter II, I first revised a 
form of colonization of the community in the real and the imaginary, and I did it 
through urbanization as a colonial process, looking for ways the process intervenes 
in community life and the way it is conceived. Then I analyzed the recent history of 
communities starting with the idea of a new conquest, whose socioeconomic and 
cultural force breaks the Mesoamerican community in the mid-twentieth century and 
this, in addition to the traumatic consequences, generates two responses: migration 
and the organization to regain the strength of the community. This second response 
gave rise to the ethno-political movement that sought various means to restore the 
community life that was being attacked, one way being education. With the prospect 
of domination, one of the main ways to affect community life is the expansion of 
individualism, which denies the communal character of Mesoamerican life, and to 
illustrate this, I investigated some of the consequences of the individualistic 
Christianity, specifically with regards to school life. Next, to characterize some of the 
current forms of response to colonial penetration, I analyzed the ways in which 
ethno-political organizations manage their community's historical experience and 
incorporated it into the life of their organizations.  
 
With all that I, could locate the effects of colonial domination in the Mesoamerican 
peoples' communities and also some key features of the responses, with which I 
could review community education from a proper perspective. 
  
In Chapter III I place community education in the context of indigenous education 
(called intercultural by the government) to understand their contributions. Then I 
study the new community education (which I call this way in order to not confuse it 
with marginal education government models or adult education). I did the analysis in 
two aspects: one refers to the work of the two organizations that have promoted the 
community education model most, and another is the analysis of institutional and 
non-governmental experiences, which form the current basis for community 
education. I do a comparative study of the afore-mentioned experiences in order to 
have an overview of their successes and their challenges as well as analyzing some 
of their converging points that show the trend of the community model. These 
common aspects are: commonality as the guiding philosophy, the incorporation of 
local knowledge, research as a basis for independent learning, the use of the native 
language, and linking school with the community. The point of greatest distance 
which gives poor results is the lack of adequate teachers, in addition to the 
institutional structures that drive the model which are still poor, minority and marginal.  
 
After studying the experiences of community education I could seek and develop the 
causes why indigenous education and many of the experiences of community 
education have failed or could not advance hand in hand with the strength of the 
efforts of those who have initiated them. This meant revising in Chapter IV some of 
the limitations that show traces of the images underlying the colonial vocation that 
have entered the minds of those who struggle against colonialism. In this way, I was 
able to locate structural flaws that are not targeted according to their importance; 
misdiagnoses that, in the case of the characterization and use of Mesoamerican 
languages in the classroom, generate erroneous or poor interventions; short-lived 
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efforts that produce wear and waste of useful resources; lost glances that clearly 
show coincidence with the colonial look; and failed appropriations that are advances 
without continuity or proper sense. All this shows some of the ideological challenges 
that community education faces in order to make itself a relevant system for its 
people, in other words it shows aspects that should advance the decolonization 
process. In sum, the critical review of the presence of colonialism can generate such 
awareness that it allows thinking about ways and forms of decolonization, and it is a 
process that can take a massive and important space in the classroom.  
 
Finally, in Chapter V I return to the main lines of research to raise issues to consider 
and proposals that support the rebuilding of the community and community 
education. Community reconstitution has its main force in community life, which is a 
living and strong historical experience, but also contains a set of contradictions that 
cannot be ignored, since it would make no sense to advance a historical process of 
decolonization with false, romantic and essentialist images in the community. In it live 
intense contradictions which mobilize its people and which can strangle community 
life. The social imaginary has a crucial role in the utopian projection if it is based on 
an objective and non-ideologized, or worse yet colonized review. Additionally, one of 
the major challenges is to prevent an institution of domination such as the school 
continues to have a colonialist impact in the real and the imagination through its 
mono-cultural model and its hidden curriculum. It is also essential to recognize the 
traces of colonialism, for it is very useful to compare the Oaxaca case with colonial 
British one between the Irish. Recognizing a malignant shame generated by the 
colonial contempt of the dominated is essential for progress towards decolonization. 
Finally, I propose the points that I consider essential in order to move toward a 
community education system, consisting mainly of overall coordination, local 
coordination between the models and teachers of different educational levels, 
expanding the model to other schools, creating a curriculum that covers from 
preschool through college and can be flexible in different micro-regions, and 
especially the need to train young people to be the driving process from a critical 
attitude formed in community life and in high level schools. 
 
Thus, the main questions were being answered in depth in different chapters and I 
arrive at a general conclusion: community education can become an important 
system of education in thousands of schools in Oaxaca that today provide indigenous 
education and it can also be extended to schools that are in native communities but 
have no indigenous education. This is possible because of the energy of the 
organizations which drive the model and the solidity of the model operated from 
different positions. There is much that needs to be done but hope has a real basis 
beyond will. Consolidated community education might be, especially because of its 
massive nature, the spearhead of the work of rebuilding Mesoamerican communities 
that in a decolonization sense continue to drive the ethno-political organizations of 





Gemeenschap. Communaliteit en Kolonialisme in Oaxaca, Mexico.  
Het nieuwe communautaire onderwijs en zijn context.  
 
Het door de Mexicaanse staat ontwikkelde en geïmplementeerde systeem van 
“inheems onderwijs”, educación indígena, is een mislukking. In de eerste plaats 
omdat het zo beperkt en onvolledig is: het eindigt namelijk met het basisonderwijs en 
wordt niet voortgezet op de middelbare school en nog minder op de universiteit, 
hoezeer de Mexicaanse regering in de laatste jaren ook wel enige scholen heeft 
gecreëerd op deze niveaus, die vroeger al helemaal buiten beschouwing bleven. Met 
de term “communautair onderwijs” wordt een nieuwe vorm van onderwijs in Oaxaca 
aangeduid, die een innovatieve kracht wil zijn om dat mislukte inheemse onderwijs te 
vervangen dan wel te hervormen. Concreet bestaat het uit een verzameling van los 
staande ervaringen in tientallen scholen. Dit betreft een zeer kleine minderheid onder 
de duizenden scholen die momenteel in de staat Oaxaca functioneren. Het belang 
van dit nieuwe type onderwijs ligt echter in de kracht van de visie en in de ruimte 
welke die visie heeft weten te verwerven binnen het bestaande systeem van formeel 
onderwijs. Dit alles wijst op een mogelijkheid tot uitbreiding en groei. De hier 
voorgelegde dissertatie beoogt een eerste analyse te maken van deze ontwikkeling.  
 
Deze tekst is het resultaat van een op participerende wijze uitgevoerd etnografisch 
en historisch onderzoek, waarin ik de ervaringen analyseer op het gebied van 
onderwijs in Oaxaca dat zichzelf als “communautair” kwalificeert. Conform deze 
theoretische en praktische doelen, deed ik onderzoek tijdens mijn werk bij de 
betrokken instellingen en organisaties die dat gemeenschapsonderwijs realiseren, 
om van binnenuit hun werkwijze en ontwikkeling te volgen en ook de mogelijkheid te 
hebben daarin actief te participeren. Dit impliceerde observaties van heel dichtbij, 
zonder verlies van de nodige afstand, met enerzijds een analytische houding, 
anderzijds een actieve participatie. Dit betekende ook participatie in het ontwikkelen 
van ideeën en voorstellen. Gedurende zeven jaar heb ik samen met anderen aan 
deze ontwikkeling gewerkt, waarbij ik mijn eigen ervaringen en studie heb ingebracht.  
Daarbij richt ik me niet primair op een evaluatie van de academische prestaties van 
het communautaire onderwijs, maar op de potentiële impact die dit nieuwe systeem 
zou kunnen hebben op het gemeenschapsleven – iets dat de voorvechters ook als 
een van de voornaamste doelen zien: het gaat niet alleen om de omgeving waarin 
het schoolwerk zich ontwikkelt, maar het gemeenschapsonderwijs wil expliciet daarin 
interveniëren om passende scenario's te genereren voor de Meso-Amerikaanse 
volkeren in hun gemeenschappen. Het analyseren van deze context is dus van 
cruciaal belang.  
Om een nuttig onderzoek te kunnen plannen was het noodzakelijk om de sociaal-
politieke context te definiëren waarin de Meso-Amerikaanse volkeren, leven, die er 
één is van koloniale overheersing.  
Uit deze nadere beschrijving kwamen de volgende vragen voort.  
Wat draagt het communautaire onderwijs bij aan de ontwikkeling van relevant 
onderwijs voor de inheemse volkeren van Oaxaca?  
Hoe is het gesteld met de koloniale omgeving waarin dit zich ontwikkelt en waarop 
het een antwoord dient te ontwikkelen?  
In welke aspecten zijn de gevolgen van het kolonialisme onder de onderwijs-actoren 
waarneembaar?  
Wat zijn de theoretische en structurele fundamenten waarop een systeem van 
communautair onderwijs gebaseerd moet zijn?  
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Is het mogelijk om het officiële door de Mexicaanse staat aan de inheemse bevolking 
geboden onderwijs te heroriënteren?  
Hoe is vooruitgang te boeken met dekolonisatie door lessen in de klas? 
  
De eerste stap ter beantwoording betreft het identificeren en ontwikkelen van de 
theoretische elementen die nodig zijn voor een beter begrip van de problemen van 
de Meso-Amerikaanse gemeenschappen en de interne versterking en revitalisering 
die zij willen bereiken middels zo’n vorm van communautair onderwijs.  
 
Hoofdstuk I bespreekt vier voor dit onderzoek belangrijke aspecten: (1) de rol en 
functie van het communautair onderwijs binnen het bestaande systeem van 
educación indígena, (2) de relatie tussen de Mexicaanse staat en de Meso-
Amerikaanse volkeren als een vorm van intern kolonialisme, (3) de levende Meso-
Amerikaanse gemeenschappen, en (4) hun communale levensstijl.  
Typerend voor de koloniale machtsstructuur, welke doorwerkt in het interne 
kolonialisme zijn totalitarisme en etnocide. De effecten ervan worden scherp duidelijk 
wanneer we hierop de theorievorming over het imaginaire toepassen. 
  
Hoofdstuk II gaat eerst in op de wijze waarop de gemeenschap gekoloniseerd is, 
zowel qua reële leefomstandigheden als qua imaginaire wereld. Daarbij wordt 
uitgegaan van het proces van urbanisatie als een dominant fenomeen van koloniale 
transformatie, met aandacht voor de vraag hoe dit proces het leven en denken van 
de gemeenschap heeft beïnvloed. Daarna wordt de recente geschiedenis van de 
inheemse gemeenschappen geanalyseerd als beheerst door een “nieuwe 
verovering”, waarvan de economische en culturele kracht in het midden van de 
twintigste eeuw de Meso-Amerikaanse gemeenschap heeft gebroken, met alle 
traumatische gevolgen vandien.  
De getroffen bevolking heeft hierop gereageerd met: a) migratie en b) organisatie om 
de krachten van de gemeenschap te bundelen en terug te winnen. Deze tweede 
reactie leidde tot een etno-politieke beweging, die met verschillende middelen 
probeert de aangevallen gemeenschap weer nieuw leven in te blazen: één van die 
manieren is het onderwijs. Vanuit het perspectief van de machthebbers is één van de 
belangrijkste manieren om het gemeenschapsleven te beïnvloeden de expansie van 
individualisme, dat het communale karakter van de Meso-Amerikaanse cultuur 
ontkent.  
Ter illustratie heb ik enkele effecten van individualistisch christendom onderzocht, 
met name in relatie tot het educatief proces. Om de reactie tegen de koloniale 
penetratie te karakteriseren, bespreekt het hoofdstuk verder de wijze waarop etno-
politieke organisaties hun historische communale ervaringen verwerken en 
incorporeren.  
 
Hoofdstuk III plaatst het communautair onderwijs in de context van de educación 
indígena, het inheems onderwijs in Mexico (door de overheid aangeduid als 
“intercultureel”) om de bijdragen die het levert te kunnen plaatsen. Uiteraard ga ik in 
op het nieuwe communautaire onderwijs zelf (dat ik als zodanig aanduid om 
verwarring met regeringsinitiatieven als marginaal onderwijs of onderwijs aan 
volwassenen te voorkomen).   
De analyse focust op twee aspecten: (1) het werk van de twee organisaties die het 
meest hebben bijgedragen aan de ontwikkeling van het model van communautair 
onderwijs, en (2) de institutionele en niet-gouvernementele ervaringen, die 
momenteel de basis voor communautair onderwijs vormen. Door een vergelijkende 
studie van deze ervaringen krijgen we een overzicht van hun successen en 
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uitdagingen, alsmede een idee van sommige punten van convergentie. Deze 
gemeenschappelijke aspecten zijn: de communaliteit als oriëntatiepunt, de integratie 
van lokale kennis, onderzoek als basis voor zelfstandig leren, het gebruik van de 
moedertaal, het koppelen van school en gemeenschap. De factor die leidt tot slechte 
prestaties is het ontbreken van adequate leerkrachten, naast het feit dat de instituties 
die het model in de praktijk proberen te brengen nog steeds een armoedige en 
marginale minderheid vormen. 
  
Na bestudering van de ervaringen van het communautair onderwijs, probeer ik de 
oorzaken te identificeren voor het mislukken van de educación indígena en 
verschillende experimenten met gemeenschapsonderwijs, ondanks alle 
inspanningen van de initiatiefnemers. Hoofdstuk IV signaleert dan ook een aantal 
beperkingen, die sporen vertonen van de penetratie van koloniale ideeën in de locale 
voorstellingswereld, zelfs in de gedachten van degenen die juist de strijd met deze 
koloniale invloed zijn aangegaan.  
 
Dit brengt structurele gebreken aan het licht, die niet worden aangepakt: verkeerde 
diagnoses, die, bijvoorbeeld in het geval van de karakterisering en het gebruik van 
Meso-Amerikaanse talen in de klas, leiden tot verkeerde of inadequate interventies of 
tot kortstondige experimenten die alleen maar veel kosten maar niets opleveren. Dit 
alles geeft een beeld van verschillende ideologische uitdagingen en barrières die het 
communautair onderwijs dient te overwinnen om de bevolking een relevant en reëel 
alternatief te bieden, met andere woorden het dekolonisatieproces te bevorderen. 
Kortom, kritische analyse maakt ons bewust van de continue aanwezigheid van 
kolonialisme, hetgeen een voorwaarde is voor het bedenken van wegen en vormen 
van dekolonisatie - dit is een proces dat in de klas enorm belangrijk kan zijn. 
  
Hoofdstuk V keert terug naar de hoofdlijn van het onderzoek, met een beschouwing 
van hoe voorstellen tot reconstitutie van de gemeenschap en het daarbij horende 
communautair onderwijs te ondersteunen zijn.  
De reconstitutie van de gemeenschap vindt haar belangrijkste kracht en inspiratie in 
het gemeenschapsleven zelf, als levende en historische ervaring, maar bevat ook 
een reeks van tegenstellingen die niet kunnen worden genegeerd, omdat het geen 
zin zou hebben om een historisch proces van dekolonisatie in te gaan vanuit valse, 
romantische en essentialistische beelden met betrekking tot de inheemse 
gemeenschap. Daarbinnen leven namelijk intense tegenstellingen, die de bewoners 
mobiliseren en die het gemeenschapsleven zelfs kunnen verlammen. De sociale 
verbeelding speelt een cruciale rol bij het ontwerpen van een utopie, als die maar 
gebaseerd is op objectieve kritiek zonder ideologische of gekoloniseerde 
uitgangspunten.  
 
Een andere grote uitdaging is om te vermijden dat de school als een instituut van 
overheersing nog steeds een kolonialistische impact heeft op het imaginair door 
middel van haar mono-culturele model en haar verborgen leerplan. Om de sporen 
van het kolonialisme aan te tonen, is het nuttig om de casus Oaxaca te vergelijken 
met het Brits kolonialisme in Ierland. Het herkennen van een negatief 
schaamtegevoel gegenereerd door de internalisering van koloniale discriminatie is 
fundamenteel om voortgang te boeken met dekolonisatie.  
 
Op grond van dit alles kunnen we een aantal punten identificeren die van 
fundamenteel belang zijn voor de implementatie van een communautair onderwijs-
systeem.  
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Hoofdzakelijk gaat het om:  
- een algemene coördinatie,  
- een lokale articulatie van de modellen en de leerkrachten op de verschillende 
onderwijsniveaus,  
- de uitbreiding van het model naar andere scholen,  
- de productie van een curriculum dat het het traject van voorschoolse 
kinderopvang tot en met universiteit omvat, en dat flexibel kan worden ingezet 
in de verschillende micro-regio's,  
- en met name de noodzaak om jongeren op te leiden om sturing aan dit proces 
te gaan geven vanuit een kritische houding gevormd in het 
gemeenschapsleven en in scholen van goede kwaliteit. 
 
De algemene conclusie is dat communautair onderwijs een belangrijke rol kan gaan 
spelen binnen het onderwijs op de duizenden scholen die vandaag de dag deel 
uitmaken van de educación indígena in de deelstaat Oaxaca en dat het zich kan 
uitbreiden naar andere scholen die in de inheemse gemeenschappen functioneren, 
maar geen deel uitmaken van educación indígena. Dit is mogelijk door de kracht en 
inspiratie van de organisaties die dit model voorstaan en door de doordachte cohesie 
van het model zelf, dat zij vanuit verschillende perspectieven handen en voeten 
geven. Er is nog veel te doen, maar er is een reële basis voor hoop op succes. 
Communautair onderwijs, eenmaal geconsolideerd, kan, door zijn enorme reikwijdte, 
een speerpunt zijn in het werk van de reconstitutie van de inheemse 
gemeenschappen zelf, oftewel in de dekolonisatie van Meso-Amerika die de etno-
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